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Je  suis  née  à  Ghâlons-sur-Marne,  le  Î5  mai  de  l'an  de 
grâce  4601. 

Mon  père,  Gabriel  Delorme,  était  huissier  à  cheval  au  bailliage. 
Il  passait  presque  tout  son  temps  à  parcourir  les  campagnes  envi- 
ronnantes, où  il  allait  porter  des  assignations  et  faire  exécuter  les 
arrêts  judiciaires.  Son  naturel  doux  et  pacifique  répugnait  aux 
mesures  rigoureuses,  et  plus  d'une  fois  il  aida  de  sa  bourse  le  pauvre 
paysan,  que  d'impitoyables  créanciers  le  forçaient  à  poursuivre. 

Or,  le  matin  du  1 5  mai,  le  cher  homme,  enfourchant  son  maigre 
bidet,  partit  pour  une  de  ses  tournées  habituelles. 

Au  bout  d'une  demi-lieue,  il  s'entendit  appeler  à  grands  cris. 

Tournant  bride  aussitôt,  il  reconnut  son  clerc,  jeune  gars  à  la 
physionomie  grotesque,  aux  cheveux  rouges  et  à  la  voix  glapissante, 
qui  promettait  alors  d'être  le  Champenois  le  plus  laid  et  le  moins 
spirituel  de  la  contrée. 

Il  a  tenu  largement  parole. 
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—  Qu'ya-t-il  donc?  demanda  mon  père,  en  examinant  la  figura 
bouleversée  du  drôle. 

Celui-ci,  tout  haletant,  donna  pour  réponse  des  phrases  entre- 
coupées et  des  exclamations  absurdes.  L'huissier  vit  néanmoins  de 
juoi  il  s'agissait. 

—  Bien,  bien!...  monte  en  croupe,  imbécile,  et  tais-toi! 
Joseph  Camusard,  c'était  le  nom  du  clerc,  obéit  sans  réplique. 
Eu  égard  à  la  gravité  de  la  circonstance,  on  piqua  des  deux  afin 

de  regagner  Châlons  au  galop. 

Mais  la  triste  haridelle  avait  oublié  cette  allure,  ou  le  surcroît 
de  fardeau  lui  parut  trop  gênant.  Elle  se  raidit  sur  ses  pieds,  et 
protesta  par  l'immobilité  la  plus  complète  contre  les  prétentions 
exagérées  de  son  maître. 

Gabriel  Delorme  eut  beau  la  cingler  de  coups  de  cravache  et  lui 
enfoncer  dans  le  flanc  deux  éperons  rouilles,  il  obtint  des  ruades 
qui  manquèrent  de  le  jeter  hors  des  arçons  et  firent  pousser  des 
hurlements  de  détresse  à  Camusard. 

Pour  comble  de  malheur,  une  berline  de  voyage  allant  grand 
train  vint  à  passer  sur  la  route.  Le  fouet  des  postillons  et  les  gre- 
lots des  chevaux  formaient  un  carillon  d'enfer. 

Le  bidet  rétif  saisit  ce  prétexte  pour  redoubler  ses  ruades;  il  fit 
en  même  temps  un  écart  prodigieux,  et  M.  Delorme  et  son  clerc 
furent  lancés  à  vingt  pas  de  distance,  juste  au  milieu  d'un  champ 
de  seigle. 

—  Miséricorde!  ces  pauvres  gens!  dit  une  petite  voix  douce 
^ui  sortait  de  la  berline  ;  faites  arrêter  la  chaise,  marquis,  et  voyez 
s'ils  ne  sont  point  blessés. 

Au  même  instant,  une  charmante  tête  de  femme  se  montrait  à 
la  portière,  et  l'on  entendait  une  voix  d'homme  ordonner  à  deux 
laquais  de  descendre  et  de  couru*  porter  secours. 

Mais  déjà  mon  père  s'était  remis  sur  ses  jambes. 

Il  administra  plusieurs  coups  de  cravache  à  Camusard  pour  l'en- 
gager à  suivre  son  exemple;  puis  il  s'approcha  confus  de  la  ber- 
line, s'excusant  de  son  mieux  d'avoir  exécuté  devant  une  compagnie 
respectable  une  culbute  aussi  disgracieuse. 

La  naïveté  de  l'excuse  fit  beaucoup  rire  les  voyageurs. 

Gabriel  Delorme  ne  manquait  pas  d'une  certaine  galanterie  bou^ 
geoise,  qui,  sans  être  familière,  devenait  dans  l'occasion  fort  ori- 
ginale. 
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Ainsi,  après  trois  salutations  profondes,  et  voulant  marquer  sa 
gratitude  pour  l'intérôt  qu'on  lui  témoignait,  il  prit  la  main  de  la 
jeune  femme,  petite  main  blanche,  fine  et  rose,  et  ne  la  porta  à 
ses  lèvres  qu'après  en  avoir  demandé  l'autorisation  au  personnage 
assis  à  l'autre  coin  de  la  voilure. 

—  Baisez,  monsieur,  ne  vous  gênez  pasl  lui  dit  la  dame  en  sou- 
riant. Le  marquis  est  loin  d'être  mon  époux Il  en  serait  bien 

fâché,  n'est-ce  pas,  Villarceaux  ? 

—  Ah  !  comtesse,  vous  calomniez  mon  bon  goût,  et  vous  aile? 
faire  croire  que  les  sentiments  chevaleresques  pour  la  beauté 
n'existent  qu'à  Châlons...  A  propos,  l'ami,  vous  habitez  cette  ville? 

—  Oui,  monsieur  le  marquis. 

—  Y  trouve-t-on  quelque  auberge  passable? 

—  Hum!  fit  mon  père,  il  y  a  bien  l'auberge  du  Cerf-Volant; 
mais  c'est  une  vraie  gargote  où,  sauf  votre  respect,  madame,  on 
me  servit  un  jour  du  chat  pour  du  lièvre.  Quant  à  l'auberge  du 
Mort-qui-Trompe,  elle  appartient  à  un  gaillard  que  le  présidial 
de  Troyes  a  condamné  jadis,  pour  vol,  à  cinq  ans  sur  les  galères. 
On  l'a  relâché,  voici  tantôt  quinze  jours.  Si  on  l'en  croit,  il  est  de- 
venu fort  honnête  homme,  mais  je  ne  m'y  fierais  pas. 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  la  dame...  Au  fait,  marquis,  poursui- 
vons notre  route  :  demain  j'en  reposerai  mieux  à  mon  hôtel. 

—  Mais  vous  n'y  songez  pas,  comtesse. . .  Il  y  a  deux  jours  et  deux 
nuits  que  nous  courons  la  poste...  je  n'ai  rien  mis  sous  ma  dent 
depuis  Strasbourg. 

—  Je  vous  reconnais  bien  là,  Villarceaux  !  N'avez-vous  pas  honte 
d'afficher  de  la  sorte  votre  gourmandise?  Descendez  au  Cerf-Vo- 
lant :  on  vient  dé  vous  fourîiir  des  détails  précieux  sur  la  cuisine 
de  l'endroit. 

—  Peut-être,  dit  mon  père,  madame  la  comtesse  et  monsieur 
le  marquis  voudront-ils  me  faire  l'honneur  de  loger  à  la  maison  ? 
Ma  table  est  modeste,  mais  j'ai  deux  lits  excellents. 

—  Vive  Dieu!  c'est  une  véritable  bonne  fortune!  J'accepte... 
Et  vous,  comtesse? 

—  J'accepte  aussi,  dit-elle  fivec  son  gentil  sourire. 

Or,  ce  sourire,  joint  au  doux  regard  de  la  dame,  troublait  d'une 
étrange  façon  le  cerveau  de  Gabriel  Delorme  ;  il  oubliait  tout  sim- 
plement la  nouvelle  qu'il  venait  de  recevoir. 

Sur  un  signe  du  marquis,  il  monta  dans  la  chaise  en  criant  aux 
postillons  : 
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—  Rue  des  Corbeaux!...  en  face  de  la  porte  de  monseigneur  le 
bailli...  Morbleu!  nous  recevrons  comme  lui  des  gens  de  cour! 

On  partit  ventre  à  terre,  au  grand  ébahissement  de  Joseph  Ga- 

musard. 

Fatigué  de  rester  comme  un  sot  sur  la  route,  les  bras  pendants 
3I  la  bouche  béante,  il  saisit  par  la  bride  l'indocile  bidet  de  son 
patron,  puis  tous  deux  ensemble  ils  reprirent  le  chemin  de  l'écurie. 

Mon  père  était  au  troisième  ciel. 

Il  savait  alors  qu'il  avait  affaire  à  madame  la  comtesse  de  Saint- 
Évremond.  Madame  la  comtesse  était  veuve,  avec  un  fils  très-jeune 
encore.  Elle  arrivait  d'Allemagne,  où  elle  venait  de  recueillir  une 
succession  importante,  et  M.  le  marquis  de  Villarceaux,  son  cou- 
sin, avait  eu  la  complaisance  extrême  de  l'accompagner  dans  ce 
voyage. 

—  Ètes-vous  marié?  demanda  la  comtesse  à  mon  père. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  Gabriel  Delorme,  dont  cette  question 
réveilla  brusquement  les  souvenirs. 

—  Eh  bien!  vous  pâlissez,  mon  cher  hôte ?.., 

—  11  y  a  de  quoi,  madame...  Figurez-vous...  Non,  je  veux 
dire...  Ah!  mon  Dieu  !  mon  Dieu! 

—  Mais  enfin,  parlez. 

—  Pourtant  je  ne  suis  pas  fou,  madame  la  comtesse...  Ne 
serait-ce  point  cette  maudite  chute?...  cela  pourrait  bien  être... 
Et  puis  on  n'a  pas  souvent  l'avantage  de  rencontrer  des  personnes 
aussi  charmantes.  Avouez-le,  je  suis  excusable  d'avoir  perdu  la 
tramontane. 

—  J'avouerai  surtout,  mon  cher  hôte,  que  vous  êtes  d'une 
force  étonnante  sur  le  logogriphe...  N'est-il  pas  vrai,  marquis? 

—  Parbleu,  dit  Villarceaux,  je  jette  ma  langue  aux  chiens  1 
Voyons,  l'ami,  continua-t-il,  en  se  tournant  vers  l'huissier  qui  se 
frappait  le  front  avec  désespoir,  si  vous  retirez  votre  parole,  il  faut 
le  dire  :  nous  logez-vous  ou  ne  nous  logez-vous  pas? 

— '  Hélas!  monsieur  le  marquis Hélas!  madame  la  com- 
tesse, vous  recevrez  aujourd'hui  chez  moi  un  accueil  indigne  de 
vous! 

—  Pourquoi  cela,  vertubleu?  Mais  expliquez-vous  donc!  cria 
Villarceaux,  prêt  à  se  mettre  en  colère. 

—  Parce  que...  parce  que  ma  femme  est  en  mal  d'enfant 

Je  l'avais  oublié. 
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—  Ah!  ahl  ahl...  fit  la  comtesse,  se  renversant  dans  un  accès 
de  fou  rire  sur  ies  coussins  de  la  berline,  divin  I  magnifique  !  j'adore 
le  manque  de  mémoire...  Ahl  ah!  ces  maris,  ils  se  ressemblent 
dans  tous  les  pays  du  monde...  Oublier  que  sa  femme  &st  en 
ùouches,  voilà  sans  contredit  le  sublime  du  genre!...  Mais,  ajouta- 
t-elle,  en  donnant  un  coup  de  son  éventail  sur  les  doigts  de  l'huis- 
sier, qui  faisait  en  ce  moment  une  mine  fort  piteuse,  ceci  n'est 
point  une  raison  pour  nous  refuser  l'hospitalité.  Calmez-vous, 
mon  cher  hôte...  A  la  guerre  comme  à  la  guerre  !  je  serai  mar- 
raine de  votre  enfant,  et  Villarceaux  ne  refusera  pas  de  le  tenir 
avec  moi  sur  les  fonts  de  baptême. 

—  Quoi  !  murmura  Gabriel  Delorrae,  madame  la  comtesse  serait 
assez  bonne..  Monsieur  le  marquis  daignerait... 

■ —  Oui.  oui,  nous  paierons  les  dragées,  nous  donnerons  un  fes- 
tin splendide,  Villarceaux  mangera  comme  quatre,  ce  sera  très- 
amusant  ! 

Et  la  comtesse  frappait  des  mains,  et  le  marquis  riait  de  tout 
cœur,  et  mon  père  se  confondait  en  protestations  de  reconnais- 
sance. Bref,  on  entrait  dans  la  ville,  et  bientôt,  à  la  grande  stupé- 
faction des  curieux,  l'élégante  voiture  s'arrêta  devant  la  pauvre 
demeure  d'un  pauvre  huissier  du  bailliage. 

Ma  mère  était  une  grosse  et  forte  femme,  d'une  constitution 
merveilleuse  et  d'une  santé  brillante.  Elle  fut  immédiatement  dé- 
livrée, de  sorte  qu'au  retour  de  mon  père  je  me  trouvais  déjà  prête 
à  le  recevoir  avec  sa  noble  compagnie. 

Il  fallut  échanger  des  explications.  Ma  mère  partagea  l'enivre- 
ment de  Gabriel  Delorme.  Elle  pleura  de  joie  lorsqu'elle  vit  la 
jolie  veuve  m'enlever  entre  ses  bras  et  me  souhaiter  la  bienvenue 
en  ce  monde. 

Toute  Ja  maison  prit  un  air  de  fête. 

On  invita  les  personnages  les  plus  importants  de  la  famille  à  dîner 
avec  madame  la  comtesse  et  M.  le  marquis. 

Le  baptême  devait  avoir  lieu  le  lendemain. 

Pour  égayer  cette  première  soirée,  la  malade  elle-même  fui 
d'avis  d'appeler  des  violons,  affirmant  que  le  bruit  ne  l'incommo- 
derait pas. 

Madame  de  Saint-Évremond  dansa  la  sarabande  avec  mon  père  ; 
M.  de  Villarceaux  proposa  une  bourrée  à  la  femme  de  mon  onck 
le  tanneur,  et  l'on  recommença  trois  fois  le  cotillon  général.  C'é- 
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tait  un  vacarme,  une  gaieté,  des  éclats  de  rire  à  rendre  jaloux  tout 
le  voisinage.  On  pirouettait,  on  chantait,  on  s'embrassait,  on  célé- 
brait follement  la  naissance  de  celle  qui  devait  être  la  plus  folle 
créature  de  son  siècle. 

Après  le  bal,  on  s'écria  qu'il  fallait  tirer  mon  horoscope. 

Les  bergers  de  Champagne  se  mêlaient  autrefois  et  se  mêlent 
encore  aujourd'hui  d'annoncer  l'avenir.  Un  de  ces  fabricants  de 
sortilèges  fut  mandé  sur  l'heure.  Il  vint  avec  ses  habits  en  gue- 
nilles, ses  souhers  ferrés,  son  bâton  noueux,  sa  houlette  et  sa  cor- 
nemuse. Rien  ne  manquait  à  cet  attirail  champêtre. 

On  ne  me  donnait  pas  un  berger  de  contrebande. 

Le  premier  soin  du  rustre  fut  de  tendre  à  la  ronde  une  espèce 
de  sébille  en  bois  de  hêtre. 

Ses  yeux  étin celèrent,  lorsqu'il  vit  deux  pièces  d'or  glisser  entre 
les  doigts  effilés  de  la  marquise.  M.  de  Villarceaux  imita  la  géné- 
rosité de  sa  compagne  de  voyage,  et  tous  les  autres  assistants  firent 
leur  offrande. 

Dès  lors,  il  était  aisé  de  voir  que  le  sorcier  m'en  donnerait  pour 
mon  argent. 

11  commença  par  me  faire  découvrir  la  tête,  les  mains  et  les 
pieds.  Chacune  de  ces  parties  de  mon  corps  fut  examinée  par  lui 
avec  une  attention  extrême.  Il  mit  ensuite  sur  mon  berceau  son 
bâton  et  sa  houlette  en  sautoir,  fit  ouvrir  la  fenêtre  et  regarda  la 
lune  et  les  étoiles,  tout  en  grommelant  à  part  lui  je  ne  sais  quelle 
invocation  satanique.  Puis,  il  revint  à  moi,  reprit  la  houlette  et  le 
bâton,  traça  rapidement  un  cercle  autour  du  berceau  et  rendit  son 
oracle  en  pur  patois  du  pays. 

Je  demande  la  permission  de  traduire  cet  oracle  en  langage  in- 
telligible : 

o  L'enfant  que  voilà,  dit  le  sorcier  d'un  ton  grave,  sera  dans 
quinze  ans  la  plus  belle  fille  de  l'Europe  et  peut-être  du  monde 
entier.  Les  astres  annoncent  qu'elle  doit  briller  à  la  cour,  et  deve- 
nir la  femme  d'un  grand  seigneur.  Elle  s'attirera  l'inimitié  de 
puissants  personnages,  s'enfuira  du  royaume,  et  son  existence,  dès 
lors,  sera  remplie  de  mystère.  Elle  vivra  plus  d'un  siècle.  Bien 
des  années  se  passeront  avant  qu'on  sache  le  lieu  et  l'époque  de 
sa  mort.  » 

Chacun  se  mit  à  rire. 

On  attribua  le  pompeux  horoscope  aux  largesses  de  ma  belle 
marraine  et  de  son  noble  compère.  Madame  de  Saint-Évremond 
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L'enfant  que  voilà  sera  dans  quinze  ans  la  plus,  belle  fille  de  l'Europe. 

donna  de  nouvelles  pièces  d'or  au  pâtre  et  voulut  à  toute  force  re- 
prendre le  bal  au  son  de  la  cornemuse.  La  soirée  se  termina, 
joyeuse,  comme  elle  avait  commencé. 

Le  lendemain  eut  lieu  le  baptême. 

Couverte  des  broderies  et  des  dcHlclles  de  la  comtesse,  je  fus 

portée  triomphante  à  l'église,  où  je  reçus  avec  l'eau  sainte  le  nom 
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de  Marie.  Teus  les  invités  de  la  veille  prirent  place  à  un  fe^stin 
somptueux,  et  vers  le  soir,  on  entendit  piaffer  à  la  porte  de  la  mai- 
son l'attelage  qui  devait  emporter  vers  Paris  la  berline  provi- 
dentielle. 

Il  fallut  se  dire  adieu.  Mon  père  et  ma  mère  pleuraient  à  chaudes 
larmes. 

C'était  un  beau  rêve  qui  finissait. 

Madame  de  Saint-Évremond  se  pencha  vers  mon  berceau,  glissa 
quelquechose  sous  l'édredon,  et  dit  en  m'embrassant  avec  tendresse: 

—  Au  revoir,  chère  petite.  Si  j'en  crois  ton  horoscospe,  tu  me 
rendras  un  jour  ce  baiser...  Je  t'attends  au  Louvre! 

Elle  riait  :  pourtant  les  prédictions  du  pâtre  se  sont  accomplies. 
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Madame  de  Saint-Evremond  avait  caché  dans  mon  berceau  un 
bourse  contenant  deux  cent  cinquante  louis,  avec  un  petit  bille 
rose  parfumé,  sur  lequel  ces  mots  se  trouvaient  écrits  de  sa  main  : 

«  Pour  le  trousseau  de  ma  filleule  quand  elle  aura  fait  choix 
d'un  mari.  » 

L'aventure  occasionna  de  l'esclandre  dans  la  ville.  Rarement  les 
caquets  de  province  trouvèrent  à  s'exercer  sur  un  thème  plus  fé» 
cond.  Chacun  dit  son  mot,  on  épuisa  le  champ  du  commentaire, 
les  suppositions  les  plus  extravagantes  eurent  des  preneurs,  et  per- 
sonne ne  s'avisa  de  parler  du  hasard,  cette  cause  première  de  bien 
des  événements  de  ce  monde. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  mes  années  d'enfance  ;  j'étais  comme 
toutes  les  petites  filles  de  mon  âge,  folle,  rieuse,  espiègle,  maligne 
et  babillarde.  La  coquetterie,  chez  moi,  devança  la  raison.  Je  com- 
prenais le  chuchotement  des  voisins  à  l'oreille  de  ma  mère  ;  je  de- 
vinais pourcpioi  le  passant  s'arrêtait  pour  me  voir,  et  ma  poitrine 
se  gonflait  d'orgueil  quand  on  murmurait  à  mes  côtés  : 

«  Voyez  donc  la  belle  enfant  !  » 
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Ma  mère,  t'emine  sage  et  clirélieiiiic,  essayait  de  réprimer  ces 
ilispositioiis  à  la  vaine  gloire;  mais  elle  avait  beau  l'aire,  Gabriel 
Delorme  'Ic'îI misait  aussitôt  son  ouvrage. 

Le  bon  huissier  me  trouvait  cliarmante  et  se  mirait  du  matin 
lu  soir  dans  mes  perfections  physiques,  sans  trop  comprendre  que 
cette  extase  perpétuelle  aidait  fort  peu  le  développement  de  mes 
qualités  morales.  11  avait  fait  de  moi  son  idole,  son  fétiche,  son 
Dieu.  Toujours  il  me  cajolait,  mignotait,  dorlotait  ;  mes  caprices 
avaient  force  de  loi. 

Sans  les  remontrances  et  les  corrections  de  ma  mère,  j'aurais 
été  la  petite  fille  la  plus  gâtée  de  France  et  de  Navarre. 

Dès  que  je  pus  comprendre  deux  mots  et  lier  deux  idées  ensemble, 
Gabriel  Delorme  eut  soin  de  me  raconter  les  circonstances  extraor- 
dinaires qui  avaient  entouré  mon  berceau.  Je  sus  par  lui  le  nom 
de  ma  marraine  ;  il  me  dépeignit  sa  bonté,  sa  générosité,  sa  ma- 
gnificence. 

Mon  imagination  d'enfant  brodait  encore  sur  son  récit  enthou- 
siaste, et  dans  chacun  des  coins  de  ma  cervelle  se  logeait  un  conte 
de  fées. 

Je  voyais  en  rêve  des  marraines  éblouissantes,  traînées  sur  des 
berlines  à  quatre  chevaux,  avec  des  postillons  galonnés  d'or;  elles 
m'emportaient  dans  leurs  bras  vers  des  régions  fantastiques,  où  je 
tourbillonnais  sur  le  velours,  les  diamants  et  la  soie. 

Mon  père  manquait  un  peu  de  sagesse,  en  dirigeant  ainsi  mes 
premières  impressions  vers  le  luxe  et  l'opulence. 

Après  tout,  le  bonhomme  agissait  innocemment. 

Ses  yeux  brillaient  d'iin  éclat  singulier  quand  il  me  parlait  de 
madame  de  Saint-Évremond.  Il  n'avait  pas  été  insensible  aux 
charmes  de  la  comtesse,  et  je  le  soupçonne  d'avoir  fait  à  ma  mère 
une  belle  et  bonne  infidélité  de  cœur. 

Ma  naissance  avait  obtenu  un  résultat  fort  agréable,  on  ne  crut 
pas  devoir  rester  en  si  beau  chemm. 

La  famille  prit  un  accroissement  prodigieux.  En  moins  de  huit 
années,  j'eus  quatre  sœurs  et  sept  frères;  madame  Delorme  était 
d'une  fécondité  remarquable,  elle  obligeait  parfois  l'église  à  un 
double  baptême. 

Quatre  sœurs  et  sept  frères! 

^gez  de  l'embarras  et  du  tapage  que  tout  cela  faisait  dans  une 
petite  maison  basse  et  sombre,  aux  salles  étroites  et  enfumées.  Du 
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soir  au  matin  et  du  matin  au  soir,  cette  pépinière  vivante  grouil- 
lait, remuait,  courait,  se  battait,  trépignait,  pleurait,  grognait, 
criait,  hurlait...  C'était  une  bénédiction!  Je  n'ai  jamais  deviné 
comment  ma  pauvre  mère  s'y  prenait  pour  ne  point  devenir  folle  ; 
elle  avait  besoin  de  toute  sa  religion  et  de  toute  sa  vertu. 

Jusqu'à  ma  dixième  année,  moi,  la  favorite  de  Gabriel  Delorme, 
j'eus  le  constant  privilège  de  sortir  de  la  mêlée  générale  et  de  cher- 
cher un  refuge  dans  le  cabinet  paternel. 

Là  je  trouvais  Joseph  Camusard,  toujours  plus  laid,  toujours 
plus  bête,  perché  sur  un  long  escabeau  boiteux. 

Mon  enfance  était  sans  pitié  pour  cette  triste  machine  à  plume 
éternellement  assise  et  griffonnante,  et  je  me  demande  aujourd'hui 
pourquoi  j'avais  pris  si  fort  en  grippe  le  malheureux  clerc.  Était-ce 
un  pressentiment  de  ce  qui  devait  arriver?  Cela  provenait-il  en 
moi  d'une  haine  instinctive  pour  la  laideur? 

Joseph  avait  la  chevelure  d'un  rouge  ardent;  il  était  marqué  de 
petite  vérole,  et  ses  membres  s'attachaient  avec  autant  d'élégance 
que  ceux  des  marionnettes  servant  dans  les  foires  aux  parades  de 
saltimbanques.  Son  dos  voûté,  ses  bras  d'une  longueur  excessive 
et  ses  genoux  cagneux  achevaient  d'en  faire  un  objet  peu  flatteui 
au  coup  d'œil. 

Pourtant,  je  dois  le  dire,  ce  n'était  point  une  méchante  nature 
d'homme. 

Il  se  montrait  exact,  régulier,  patient;  si  patient  qu'il  se  laissait 
pincer,  mordre,  égratigner  par  moi,  sans  donner  le  plus  léger  signe 
d'humeur. 

Lorsque  j'eus  dix  ans  révolus,  ma  mère  jugea  convenable  de 
m'inlerdire  l'entrée  du  cabinet,  me  signifiant,  en  outre,  d'avoir  à 
l'aider  dorénavant  dans  les  soins  du  ménage.  Ceci  voulait  dire  que 
j'allais  avoir  sur  les  bras  toute  la  nichée  d'enfants,  et  que  ma  plus 
douce  récréation  serait  de  repriser  des  bas  ou  de  raccommoder 
des  chausses. 

Je  me  révoltai  contre  cette  perspective. 
Mais  Catherine  Mercadicr,  femme  Delorme,  avait  le  verbe  haut 
et  ne  marchandait  guère  un  soufflet  dans  l'occasion.  Depuis  que 
l'huissier  voyait  autour  de  lui  ce  régiment  de  marmots  affamés,  il 
laissait  à  sa  ménagère  le  soin  de  tout  diriger  àrintérieur,et  je  dus 
me  résoudre  à  l'obéissance. 

Pendant  les  cinq  années  suivantes,  chaque  jour  amena  sa  part 
de  monotonie  et  de  labeur. 
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Je  fis  ma  première  communion  dans  l'intervalle,  et  lorsqu'on 
m'eut  ivppris  à  lire  et  à  écrire,  on  ne  me  laissîi  pas  exploiter  plus 
loin  le  domaine  de  l'intelligence. 

Seulement,  à  cette  époque,  une  vieille  coquette  du  voisinage  me 
prit  en  aiïection  et  me  prêta  des  romans  à  l'insu  de  ma  famille.  Ib 
passais  mes  nuits  à  les  lire,  je  les  dévorais  plutôt  vingt  fois  qu'une. 

Mon  père,  en  vieillissant,  n'avait  pas  acquis  plus  de  force  d'âme 
pour  exécuter  les  arrêts  du  bailliage  ,  et  ses  collègues  accapa- 
raient les  meilleures  opérations.  D'un  autre  côté,  mes  sept  frères 
et  mes  quatre  sœurs  grandirent;  il  était  difficile  de  pourvoir  à 
tant  de  besoins. 

La  famine  se  trouvait  quelquefois  installée  au  logis. 

J'avais  quinze  ans,  tous  les  jours  ma  beauté  faisait  des  progrès 
merveilleux.  Si  je  sortais  le  dimanche  pour  aller  à  la  messe,  les 
jeunes  gens  de  la  ville  se  Dressaient  sur  mon  passage  et  murmu- 
raient à  mon  oreille  des  propos  flatteurs.  D'abord,  je  n'osais  lever 
les  yeux,  je  devenais  écarlate  et  je  pressais  le  pas.  Mais  la  coquet- 
terie, si  naturelle  chez  les  femmes,  et  qui  l'était  surtout  chez  moi, 
ne  tarda  pas  à  prendre  le  dessus. 

Un  jour,  le  fils  d'un  échevin  s'enhardit  jusqu'à  glisser,  pendant 
''office,  un  billet  doux  dans  îa  poche  de  ma  robe. 

Je  revins  tout  émue  de  l'église. 

Ce  papier  me  rendait  malheureuse;  une  voix,  au  fond  de  ma 
conscience,  me  disait  de  le  donner  à  ma  mère,  et  pourtant  je  ne 
n'en  sentais  pas  le  courage.  La  curiosité  me  soufflait  tout  bas 
mille  excuses,  le  cachet  me  brùlaitles  doigts,  la  maudite  enveloppe, 
toute  chargée  de  petits  rubans  orange,  avait  l'air  de  me  sourire. 

Enfin  Satan  l'emporta.  J'ouvris,  et  je  lus  : 

«  Mademoiselle, 

«  Vous  êtes  jolie,  trop  jolie  pour  la  fille  d'un  pauvre  diable 
«  d'huissier.  Dame  Nature  a  commis  une  grotesque  et  ridicule 
«  erreur,  vous  auriez  dû  naître  duchesse.  A  quoi  songe  votre  fa- 
«  mifle  de  laisser  une  aussi  délicieuse  personne  que  vous  êtes, 
«  affublée  à  la  mode  du  siècle  dernier?  L'étoffe  de  votre  corsage 
«  a  été  prise  dans  quelque  robe  à  vertugadin,  qui  ornait  votre 
«  grand'mère  lors  du  sacre  du  feu  roi  Henri.  Croyez-moi,  made- 
«  moiselle,  acceptez  l'hommage  de  mon  cœur  et  dix  écus  par 
a  mois,  le  tout  dans  l'intérêt  de  votre  toilette. 


p  5    ((  Après  vêpres,  si  vous  recevez  de  ma  main  l'eau 

a  bénite  à  la  porte  du  temple,  ce  sera  me  faire  savoir  que  mes 
«  propositions  vous  agréent.  » 

Impertinent  !  m'écriai-je,  en  froissant  le  billet  avec  colère. 

Mes  yeux  se  remplirent  de  larmes,  et  ce  premier  désenchante- 
ment me  serra  le  cœur. 

C'était  une  bonne  leçon,  très-propre  à  me  guérir  pour  toujours 
des  messages  amoureux  ;  mais  je  n'en  m  pas  tiré  profit. 

Je  dois  même  l'avouer  à  ma  honte  :  ce  qui  me  choqua  le  plus 
dans  la  lettre  du  fils  de  l'échevin,  ce  furent  ses  plaisanteries  au 
sujet  de  mon  costume. 

Là  pourtant  n'était  point  l'outrage. 

On  le  devine,  je  n'allai  point  à  vêpres. 

Mais,  à  dater  de  ce  jour,  je  consacrai  régulièrement  une  partie 
de  mes  nuits  au  travail  afin  d'acquérir  quelques  deniers,  dont  per- 
sonne ne  pût  me  contester  l'usage,  et  je  me  proposais  d'employer 
cet  argent  à  certaines  modifications  dans  ma  toilette. 

L'auteur  du  billet  n'avait  pas  cru  m'offenser  le  moins  du  monde, 
le  sot  m'aimait  sérieusement;  il  espérait  par  ces  tournures  aussi 
légères  qu'impertinentes  me  donner  une  haute  idée  de  son  esprit. 
J'eus  un  véritable  plaisir  à  le  renvoyer  à  l'école,  afin  de  lui  ap- 
prendre une  autre  fois  à  mieux  dresser  ses  pièges  de  séduction,  et 
je  déjouai  malignement  toutes  les  manœuvres  qu'il  inventa  pour 
me  voir  et  m'adoucir. 

Il  eut  l'audace  de  me  glisser  dans  la  main  trois  ou  quatre  nou- 
velles lettres. 

Je  les  lui  déchirai  sous  le  nez;  puis,  comme  il  n'en  finissait  pas, 
j'avertis  mes  parents  de  ses  poursuites. 

Gabriel  Delorme  alla  sur  l'heure  porter  plainte  à  l'échevin. 

Le  respectable  magistrat  fil  à  son  damoiseau  de  fils  une  rude  et 
longue  mercuriale,  qui  me  vengea  très-amplement...  de  la  robe  à 
vertugadin  de  ma  grand'mère. 

Cette  aventure  servit,  du  reste,  à  éclairer  ma  famille  sur  ma 

valeur  personnelle  et  à  la  mettre  en  garde  contre  les  dangers  qu'  ' 

pouvaient  m' atteindre. 

On  daigna  s'apercevoir  que  j'étais  johe. 

Dès  ce  jour,  une  surveillance  s'organisa  pour  épier  les  écueils 

et  préserver  ma  vertu  d'un  sinistre.  Une  fois  jetés  sur  cette  route, 
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mes  parents  n'avaient  plus  qu'à  lever  les  yeux  pour  dislinguei  loi 
ou  tard  un  mariage  à  l'iiori/.on. 

La  chose  môme  arriva  très-vite,  et  mon  père  un  beau  joui 
m'appela  dans  le  cabinet  dont  jadis  on  m'avait  interdit  le  seuil. 

II  nie  pria  de  m'asscoir  et  me  dit  tout  d'abord  : 

—  Ma  chère  enfant,  on  me  demande  ta  main.  ' 
Cette  brus(jue  ouverture  me  fit  tressaillir.  Je  jetai  sur  mon  père 

un  regard  moitié  curieux,  moitié  craintif.  La  solennité  de  sa  con- 
tenance annonçait  une  entrevue  fort  sérieuse,  et  la  manière  lente 
et  réfléchie  dont  il  humait  son  tabac  trahissait  la  préoccupation 
d'un  homme  qui,  n'étant  pas  très-sûr  de  la  force  de  ses  raisonne- 
menls,  cherche  à  dorer  la  pilule  au  moyen  des  formes  du  discours. 

—  Oui,  reprit-il,  je  veux  te  marier. 

—  Avec  qui,  mon  père? 

—  Làl  là!  du  calme Avec  qui?  tu  es  bien  pressée.  Voilà 

ce  qu'elles  ont  toutes  à  vous  dire  ;  «  Avec  qui?  » 

—  Mais  c'est  assez  naturel. 

—  Non  pas,  Marion,  non  pasl...  avant  d'aborder  une  question 
aussi  grave  que  celle  de  rétablissement  de  l'un  de  ses  enfants,  un 
père  est  fixé  sur  la  convenance  et  l'utilité  de  la  chose.  Donc,  une 
fille  raisonnable  et  sage  ne  doit  pas  répondre  :  o  Avec  quil  »  mais 
bien  :  «  Je  suis  prête  I  »  Il  y  a  tout  un  monde  entre  ces  deux  ré- 
ponses :  l'une  fait  entendre  qu'on  serait  capable  de  désobéissance, 
et  l'autre  indique  une  soumission  et  un  respect  sans  bornes. 

Il  était  difficile  de  rien  augurer  de  bon  de  ces  préambules. 

—  Cependant,  mon  père,  me  hasardai-je  à  dire  d'une  voii 
tremblante,  vous  ne  pouvez  avoir  le  projet  de  me  cacher  le  nom 
de  ce  prétendu... 

—  Écoute,  Marion,  me  répondit  Gabriel  Delorme,  en  attirant 
ma  chaise  auprès  de  son  vieux  fauteuil  de  cuir  de  Hollande  et  en 
prenant  ma  main  avec  affection,  tu  es  une  bonne  fille  et  tu  n'as 
jamais  mis  en  doute  ma  tendresse  pour  toi? 

—  Non,  mon  père. 

—  Je  serais  désespéré  de  compromettre  ton  bonheur  et  ton 
avenir.  Il  s'agit  d'un  époux  estimable,  tranquille,  laborieux...  qui 
peut-être  n'a  pas  du  côté  de  l'esprit  et  de  la  figure... 

—  Bonté  divine!  m'écriai-je,  c'est  GamusardI 

—  Juste,  fit-ii  en  évitant  de  rencontrer  mes  yeux. 

U  se  mit  à  plonger  à  diverses  reprises  l'index  et  le  pouce  jus- 
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qu'au  fond  de  sa  boîte  à  tabac  pour  se  donner  une  contenance. 

—  Et  vous  croyez,  mon  père,  que  je  serai  la  femme  d'un 
pareil  monstre? 

—  Chut  ! ...  je  viens  d'envoyer  Joseph  chez  le  greffier  ;  la  course 
n'est  pas  longue,  il  peut  rentrer  d'un  instant  à  l'autre. 

—  Qu'il  rentre!  peu  m'importe...  Je  suis  prête  à  lui  dire  à  lui- 
même,  en  face,  aujourd'hui,  demain,  tous  les  jours,  que  le  détcslc, 
que  je  l'abhorre,  que  je  ne  serai  jamais  sa  femme...  Jamais,  ja- 
mais, jamais!...  0  mon  Dieu,  suis-je assez  malheureuse! 

Des  larmes  suivirent  cette  explosion. 

Mon  père,  déconcerté,  fut  plus  d'une  minute  sans  m'adresser  la 
parole. 

—  Marion,  dit-il  enfin,  Marion,  pourquoi  pleurer?...  tu  me 

désespères Joseph  n'est  déjà  pas  si  laid  que  tu  veux  bien  le 

croire. 

—  Pas  si  laid,  miséricorde  I 

—  Tais-toi...  Là,  je  l'avoue,  il  n'est  pas  beau...  Mais  il  vient 
d'hériter,  ma  chère  enfant  !  Un  de  ses  oncles  de  Vitry  lui  laisse 
une  succession  de  près  de  vingt-cinq  mille  livres,  et  l'argent,  vois- 
tu,  c'est  quelque  chose  par  le  temps  qui  court. 

—  Ainsi,  vous  me  sacrifiez  à  l'intérêt  ?  murmurai-je  au  milieu 
de  mes  sanglots. 

—  Laisse-moi  poursuivre.  Depuis  l'âge  de  raison,  tu  as  pu  voir 
combien  de  fois  nous  avons  été  près  de  la  misère.  Maintenant,  je 
vieillis  et  l'avenir  m'épouvante.  L'argent  de  ta  marraine  est  là,  ma 
fille.  Nous  n'y  avons  rien  pris ,  même  dans  nos  jours  de  plus 
grande  détresse.  Aujourd'hui,  le  capital  est  doublé  :  c'es,t  une  dot 
convenable,  et  si  tu  refuses  Camusard,  tu  es  certaine,  quand  tu  le 

voudras,  de  trouver  un  autre  mari  plus  à  ton  goût Oui ,  tu  es 

libre,  parfaitement  libre...  Mais  ta  mère,  tes  frères  et  tes  sœurs 
que  deviendront-ils?  Ma  charge  d'huissier,  complètement  veuve 
de  iliciiiclc,  ne  vaut  pas  cent  écus  :  pourtant  Joseph  me  Tachètt 
<]ix  -iuiit  mille  livres,  si  tu  consens  à  l'épouser.  ~ 

Je  fis  un  mouvement  de  surprise. 

—  Oui,  Marion,  dix-huit  mille  Hvres  !  Ce  n'est  pas  une  fortune, 
mais  enfin  il  y  a  de  quoi  m'aider  à  vivre  honorablement  avec  ta 
mère  et  tes  sœurs.  Quant  à  tes  frères,  Camusard  prendra  l'aîné 
dans  son  bureau.  Le  plus  jeune  va  sur  sept  ans,  je  le  ferai  mousse. 
François,  le  cadet,  sera  militaire,  et  le  percepteur  des  tailles  m'a 
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Madame  de  Saiot-Evremond. 

promifi  de  pousser  Euslache.  De  mes  garçons  il  m'en  restera  trois 
auxquels  il  me  sera  facile  de  trouver  une  profession  décente.  Tes 
sœurs  se  marieront  après  ma  mort,  ou  ne  se  marieront  pas  du  tout, 
elles  en  seront  plus  heureuses.  Eh  bien,  Marion,  je  te  parle  à  cœur 
ouvert!  la  destinée  de  toute  la  famille  est  entre  tesmams. 
Ce  discours  m'émut  profondément. 
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—  lenez,  mon  père,  je  ferai  ce  que  bon  vous  semblera  ;  mais 
laissons Camusard  et  sa  demande.  Pourquoi  me  marierais-je  plutôt 
:iue  Jacqueline,  Ursule,  Georgette  etSuzon?  Joli  métier  vraiment 
jue  le  mariage!  un  marmot  tous  ks  neuf  mois,  souvent  deux... 
Je  n'y  tiens  pas,  je  vous  le  jure.  Ma  dot,  jointe  au  travail  de  mes 

sœurs  et  au  mien,  suffira  pour  soutenir  votre  vieillesse A 

quoi  bon  fourrer  dans  notre  famille  un  Camusard?  Nous  somme? 
d'accord  à  présent,  n'est-il  pas  vrai,  mon  père? 

Il  secoua  la  tète  et  répondit  : 

—  Non,  mon  enfant,  raon.  La  somme  laissée  par  madame  la 
comtesse  a  une  destination  précise.  Tu  n'es  pas  libre,  je  le  suis 
beaucoup  n^oins  encore,  de  rien  changer  à  celte  destination  sans 
le  consentement  formel  de  ta  marraine. 

—  Écrivons  à  Paris  et  demandons-le  sur-le-champ ,  la  chose 
est  fort  simple. 

—  Y  songes-tu  ?  ce  serait  de  ma  part  une  conduite  à  la  fois 
liumiliante  et  honteuse.  Pour  toi,  l'argent  de  la  comtesse  est  un 
don  ;  pour  ton  père,  il  deviendrait  une  aumône.  Et  puis,  je  dois 
le  dire,  la  demande  de  Joseph  nous  a  semblé  si  avantageuse,  qu'il 
a  reçu  la  parole  de  Catherine  et  la  mienne.  Je  m'attendais  à  la  ré 
sistance,  j'avais  pris  avec  moi-même  l'engagement  d'être  sévère, 
et  tu  bouleverses  encore  mes  résolutions.  Près  de  toi,  comme  tou- 
jours, ma  cervelle  a  tort  contre  mon  cœur. 

—  Mon  père,  mon  bon  père  ! 

—  Oui,  tu  me  câlines...  En  attendant,  je  ne  sais  que  devenir. 
Joseph  nous  a  déjà  prêté  des  fonds  ;  iJ  Ta  falloir  les  lui  rendre  et 
déclarer  ta  répugnance  à  contracter  ce  mariage.  Ta  mère  fera  le 
vacarme...  Je  voudrais  être  à  cent  pieds  sous  terre ï 

—  Eli  bien,  m'écriai-je,  il  faut  ruser! 

—  Ruser. . .  Comment  cela  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire  ;  mais  oublions  avant  tout  les  prétentions 
de  M.  Camusard.  Quoi  qu'il  arrive,  je  n'épouserai  poin  cette  hor- 
reur-là. 

—  Pauvre  garçon,  comme  tu  le  traites! 

—  On  ne  m'appellera  jamais,  Dieu  merci,  madame  Camusard. 

—  Bien,  bien  !  Voyons  la  manière  dont  lu  vas  l'y  prendre  pour 
avoir  la  paix  au  logis? 

~  Silence!  lui  dis-je,  en  portant  un  doigt  sur  mes  lèvres. 
Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit.  Joseph  rentrait. 
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L'huissier  devint  pâle  ;  tous  les  traits  de  son  visage  ann^nçaienl 
un  embarras  cxtrôme. 

Pour  moi,  sans  me  déconcerter  le  moins  du  monde,  j'allai  droit 
h  la  rencontre  de  Camusard,  et  je  lui  dis  en  baissant  ;ivec  modestie 
ma  paupière  : 

—  Monsieur,  vous  avez  fait  la  demande  de  ma  main  ;  je  vienîi 
♦le  l'apprendre,  et  vos  prétentions  m'honorent.  Si  je  ne  vous 
donne  pas,  des  ce  jour,  une  réponse  positive,  du  moins  agirai-ju 
de  mon  mieux  pour  obtenir  le  plus  tôt  possible  une  décision  loule 
dans  votre  intérêt  et  dans  le  mien.  Je  suis  dotée,  vous  ne  l'ignorez 
pas ,  monsieur ,  par  la  comtesse  de  Saint-Évremond,  ma  mar- 
raine :  c'est  un  devoir  pour  moi  de  l'instruire  de  ce  projet  de  ma- 
riage et  de  lui  demander  respectueusement  son  approbation. 

Cela  dit,  je  fis  à  Camusard  la  plus  gentille  de  mes  révérences 
Ses  joues  étaient  devenues  de  la  couleur  de  ses  cheveux. 
Tortillant  entre  gûs  doigts  son  bonnet  de  laine,  il    me  grogna 
je  ne  sais  quel  compliment  burlesque,  à  la  fin  duquel  je  le  grati- 
fiai d'une  seconde  révérence;  puis  je  murmurai  très-vite  à  l'oreille 
de  mon  père  : 

—  Demeurons  sur  ce  terrain-là.  .  Je  me  charge  de  tout. 
Le  bonhomme  était  ébahi. 

Je  le  laissai  en  butte  aux  remercîments  et  aux  transports  joyeux 
de  son  clerc,  puis  je  me  sauvai  dans  ma  chambre,  où  j'écrivis, 
avec  deux  ou  trois  cents  fautes  d'orthographe,  la  lettre  suivante  à 
madame  de  Saint-Évremond. 

Les  leçons  que  j'ai  reçues  depuis  me  permettent  d'en  corriger 
le  texte  primitif  : 
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«  Madame  et  chère  marraine, 

a  II  y  aura  seize  ans,  au  mois  de  mai  prochain,  vous  descendiez 
«  de  berline  à  Chàlons-sur-Marne,  afin  de  présenter  au  baptême 
«  l'enfant  d'une  pauvre  et  obscure  famille.  Vos  bienfaits  ont  en- 
(  touré  mon  berceau,  et  votre  nom  est  le  premier  que  j'ai  béni 

<  dans  ma  prière.  Si  vous  avez  pensé  quelquefois  à  votre  filleule, 
'  elle  a  bien  plus  souvent  encore  cherché  à  se  faire  de  vous  ut 

<  portrait  qu'elle  pût  garder  dans  son  cœur. 

«  Je  suis  grande,  madame  ;  chacun  me  trouve  jolie,  même  un 
1  fort  vilain  garçon  qui  travaille  chez  mon  père  et  se  met  en  têta 
3  de  m'épouser.  Cela  me  rend  bien  chaiïrine. 
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«  IMon  mariage  fera,  dit-on,  le  bonheur  de  toute  la  famille  : 
«  c'est  difficile  à  croire,  puisqu'il  causera  nécessairemenL  mon 
«  malheur.  Dans  cette  extrémité,  j'ai  recours  à  vous,  ma  chère 
r(  marraine.  Soyez  assez  bonne  pour  me  permettre  d'aller  vous 
a  rendre  visite  avec  mon  père;  nous  vous  mènerons  ce  prétendu, 
a  et  il  vous  suffira  de  le  voir  pour  vous  opposer  formellement  à 
.  SCS  projets  sur  votre  filleule.  Tout  est  laid  chez  lui,  juscpi'â  soi 
<c  nom.  Mais  il  ne  faudrait  pas  dans  votre  réponse  laisser  soup- 
le çonner  que  je  vous  ai  fait  part  de  ma  répugnance.  Si  vous  voye? 
«  mon  parrain,  je  vous  prie  de  lui  montrer  cette  lettre  et  de  lu' 
«  dire  combien  je  serais  heureuse  de  passer  mes  jours  auprès  de 
«  vous  et  auprès  de  lui. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  ma  chère  marraine,  avec  îa  vénération 
«  la  plus  sincère, 

a  Votre  atïectionnée  filleule, 
-    «  Marion  Delorme.  » 


Cette  épître  fut  mise  à  la  poste,  et  je  reçus,  au  bout  de  quinze 
jours,  un  pli  magnitique,  dont  mon  père  brisa  le  cachet  devant 
Camusard  et  toute  la  maison  rassemblée. 

D'abord,  il  s'échappa  de  l'enveloppe  un  mandat  de  cinq  cents 
livres  sur  le  premier  financier  de  l'endroit. 

La  comtesse  répondait  : 


«  Tu  es  bien  aimable,  ma  bonne  petite  Marion,  de  m'avoir  fait 
«  part  de  ton  prochain  mariage,  et  ta  famille  sans  doute  a  digne- 
«  ment  choisi  l'homme  auquel  tu  vas  confier  ton  sort.  Néanmoins, 
«  chère  enfant,  le  mariage  est  une  chose  grave  et  solennelle  ;  je 
«  serais  charmée  de  te  voir  avec  ton  futur,  afin  de  vous  donner  à 
«  l'un  et  à  l'autre  de  sages  avis.  Voici  pour  les  frais  de  route. 
«  M.  Delorme  vous  accompagnera,  et  l'on  ne  vous  unira  qu'au  re- 
«  tour. 

«  Viens  donc,  ma  petite  Marion,  chercher  ton  cadeau  de  noce, 
«  et  reçois,  en  attendant,  le  plus  tendre  baiser  de  ta  marraine. 

«  Comtesse  de  Satnt-Évremond.  » 

C'était  charmant! 

Je  m'abandonnai ,  quand  Gabriel  Delorme  eut  fini  sa  lecture, 
aux  transports  de  la  gaieté  la  plus  vive,  et  Camusard  qui  ne  de- 
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f ,,  vinail  rien  se  livrait  lui  aussi  à  toutes  sortes  de  manifestatioiiti 

joyeuses. 

^  Le  coche  d'eau  partait  le  surlendemain.  Mon  père  alla  retenir 

'\  trois  places.  Le  voyage  se  faisait  en  quatre  jours. 
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On  était  à  la  fin  d'avril.  Un  ciel  d'une  sérénité  sans  égale  éclai- 
rait le  matin  de  notre  départ. 

Ma  mère  nous  accompagnait  au  coche  avec  mes  frères  et  mes 
sœurs,  escorte  bruyante,  sautante,  frétillante,  qui  me  dévora  les 
joues  en  signe  d'adieu. 

Ils  espéraient  me  voir  très-prochainement  revenir  parée  des 
jolis  cadeaux  de  ma  noble  marraine. 

Hélas!  j'étais  loin  de  partager  leurs  désirs  ! 

Mon  frère  Eustache,  que  j'aimais  entre  tous,  vint  offrir  à  mes 
baisers  sa  gracieuse  tête  blonde,  et  je  la  pressai  contre  mes  lèvres 
sans  avoir  la  force  de  m'en  séparer.  J'avais,  je  ne  sais  pourquoi, 
le  cœur  en  deuil.  Un  pressentiment  me  criait  que  j'embrassais  ma 
mère  pour  la  dernière  fois,  et  ce  pressentiment  ne  me  trompait  pas. 

Je  ne  devais  plus  revoir  la  ville  natale,  ni  ces  lieux  auxquels 
s'attachaient  mes  souvenirs  d'enfance,  le  toit  paternel,  la  haute 
cheminée  abritant  toute  la  famille  de  son  large  manteau,  le  Christ 
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au  buis  bénit,  le  grand  fauteuil  où  trois  générations  s'étaient  a*- 
sises,  et  ma  chambre  de  jeune  fille,  et  ma  petite  couchette  où  j'avais 
fait  de  si  beaux  rêves,  et  la  fenêtre  aux  blancs  rideaux  où  se  glis- 
saient le  matin  ces  joyeux  rayons  qui  égayaient  mon  réveil,  et  le 
mur  du  jardin  tout  couronné  de  lierre,  et  les  vieux  ormes  dont 
j'apercevais  la  crête  au-dessus  des  maisons  voisines  échelonnées  e) 
riantes  ! 

Le  coche  marchait  déjà. 

Ma  mère  avait  reçu  mon  dernier  signe  d'adieu.  On  nous  saluait 
des  deux  rives;  les  tanneurs  et  les  blanchisseuses  nous  souhaitaient 
un  heureux  voyage. 

Je  me  livrais  à  de  pénibles  réflexions.  Mon  œil  humide  s'arrê- 
tait sur  le  clocher  de  la  paroisse;  je  le  voyais  s'effacer  graduelle- 
ment derrière  les  hauts  peupliers  de  la  Marne.  En  passant,  sous  les 
arches  du  pont,  je  crus  entendre  la  rivière  exhaler  de  plaintifs  mur- 
mures; à  mes  côtés,  les  saules  penchaient  tristement  leurs  ra- 
meaux, et  j'écoutais  le  tic-tac  du  moulin,  bruit  monotone  et  doux 
qui  s'éteignait  au  loin. 

—  Je  ne  me  trompe  pas... Vous  pleurez,  mademoiselle  MarionT 
me  dit  tout  à  coup  une  voix  rauque  et  mal  sonnante. 

Levant  les  yeux,  j'aperçus  Joseph  Camusard. 

Pour  m'adresser  cette  judicieuse  remarque,  il  daigna  quitter  une 
espèce  de  table  brute,  fixée  au  pont  du  bateau,  et  sur  laquelle  il 
venait  de  boire  je  ne  sais  quelle  liqueur  avec  mon  père  et  d'autres 
passagers. 

Sa  vue  suffît  pour  me  ramener  à  un  autre  ordre  de  réflexions. 

N'est-il  pas  la  seule  cause  de  ce  voyage?  Puis-je  regretter  une 
ville  où  je  serais  forcée  de  m'unir  à  un  tel  mari? 

-—  Ah!  monsieur,  lui  dis-je  en  le  repoussant,  ne  me  parlez  pas 
d'aussi  près,  je  vous  en  conjure! 

Mon  père  entendit  de  sa  place  et  me  jeta  un  coup  d'œil  d'intel- 
ligence. 

—  Viens,  Joseph...  Laisse-la.  puisqu'elle  est  si  délicate...  Ne 
veut-elle  pas  t'empêcher  de  boire  du  rogomme?...  Eh!  pardine, 
que  ferions-nous  pendant  tout  le  voyage? 

—  Bien  raisonné,  beau-père  !  dit  Camusard  avec  un  gros  rire 
hébété. 

Et  il  se  remit  à  boire. 

Depuis  que  Joseph,  agréé  comme  prétendu  par  la  famille,  eii- 
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trt'Iciiait  ;iv(m;  nous  des  rapports  plus  intime»,  nous  avions  re- 
riar<pi('i  clic/  lui  certains  pcnclianls  bli^riiablos  auxquels,  à  partir 
In  jour  où  il  touclia  les  6cus  de  son  oncle,  il  s'abandonna  sac? 
Irop  de  gène. 

Souvent  il  lui  arrivait  de  se  présenter  an  logis  dans  un  étatvoi 
sin  de  l'ivresse. 

Ma  mère  le  tançait  vertement;  mais  le  bon  huissier,  devenu 
tout  à  fait  mon  complice,  s'amusait  à  flatter  les  goûts  bachiques 
de  Camusaixl,  s;*chant  bien  que  ceci,  joint  au  reste,  ne  contribue- 
rait pas  à  nous  donner  tort  aux  j^ouxde  ma  marraine. 

J'avais  donc  secoué  la  tristesse,  etj'examinais  curieusement  le 
coche  avec  sa  cargaison  de  voyageurs. 

C'était  un  lourd  bateau  de  soixante  pieds  de  long  sur  dix-huit  de 
large.  Six  chevaux  vigoureux,  attelés  à  des  câbles,  le  traînaient 
depuis  la  rive.  On  relayait  de  distance  en  distance,  et  l'on  pouvait, 
en  descendant  le  cours  de  l'eau,  faire  aisément  de  douze  à  quinze 
lieues  par  jour.  Il  y  avait  sur  le  pont  des  toiles  disposées  en  forme 
de  tente  pour  garantir  du  soleil.  Par  le  mauvais  temps  oh  s'abri- 
tait dans  l'intérieur  du  bateau  même,  oii  se  trouvait  la  chambre 
commune  avec  des  bancs  rangés  tout  autour. 

Nous  étions  trente  passagers. 

A  ma  droite  ronflait  un  énormo  moine  de  l'ordre  de  Saint-Be- 
noît. Dès  l'heure  du  départ,  il  s'était  arrangé  le  plus  commodé- 
ment possible  pour  dormir.  Auprès  de  lui  deux  autres  bénédic- 
tins disaient  leur  office,  et  plus  loin  w?.  groupaient  une  douzaine 
de  paysans  champenois  ou  de  marchands  de  bestiaux,  coiffés  de 
bonnets  de  laine,  portant  de  longues  guêtres  boutonnées  jusqu'à 
mi-jam'be  et  des  souquenilies  grisâtres,  retenues  autour  des  reins 
par  une  ceinture  de  cuir. 

En  me  tournant  à  gauche,  j'aperçus  trois  villageoises  assez 
fraîches  ;  elles  allaient  reporter  à  Paris  des  nourrissons  joufflus. 

Devant  moi  restaient  toujours  attablés  Gabriel  Delorme  et  son 
3lerc  avec  plusieurs  bourgeois  de  Châlons,  et  derrière  eux,  sur  le 
oanc  opposé  au  mien,  se  trouvaient  encore  des  nourrices,  des 
moines  et  deux  séminariste»;  flanqués  d'un  prêtre  sec  et  jaune,  gar- 
dien sévère,  dont  les  sourcils  se  contractaient,  quand  les  pauvres 
jeunes  gens  tournaient  les  yeux  de  mon  côté. 

Le  patron  du  coche  se  tenait  au  gouvernail. 

Sa  femme,  grosse  réjouie,  rouge  comme  une  pivoine  et  ronde 
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comme  une  boule,  trottait  lourdement,  un  panier  sous  le  bras, 
d'un  bouta  l'autre  du  pont,  offrant  du  vin,  de  l'eau-de-vie,  du 
gigot,  des  gâteaux  et  du  saucisson  à  l'ail. 

Le  tout  formait  un  spectacle  incroyable,  une  bigarrure  inouïe, 
un  tohu-bohu  curieux. 

On  avait  les  oreilles  affectées  d'un  bourdonnement  étrange.  Le 
moine  ronflait  toujours,  ses  confrères  marmottaient  leurs  heures, 
les  paysans  juraient  dans  leur  patois,  les  buveurs  trinquaient,  les 
enfants  pleuraient  et  les  nourrices  chantaient.  Joignez  à  cela  un 
grognement  sourd,  des  cris,  des  bêlements  lamentables,  sortani 
des  flancs  du  bateau,  et  poussés  par  des  porcs,  des  oies,  des  mou- 
tons, entassés  pêle-mêle  dans  une  cage  ténébreuse  et  réclamant 
dans  leur  idiome  de  l'air  et  de  l'espace,  vous  aurez  une  idée  de 
l'effrayant  concert  qui  se  donnait  gratis  sur  le  coche  d'eau. 

A  part  le  grotesque  d'un  tel  assemblage,  c'était  une  façon  de 
voyager  tout  à  la  fois  agréable  et  commode. 

Le  bateau  glissait  sur  la  rivière  sans  la  moindre  secousse.  A 
cette  époque  du  printemps,  tous  les  arbres  étaient  en  fleurs.  La 
brise  envoyait  sur  nos  têtes  une  nuée  de  petites  corolles  blanches 
et  roses,  qu'elle  dérobait  aux  pêchers  et  aux  cerisiers  d'alentour. 
On  découvrait  çà  et  là  des  sites  ravissants.  Les  vieilles  tours  féo- 
dales se  dressaient  en  haut  des  collines;  puis  des  châteaux  plus 
modernes  s'échappaient  tout  à  coup  d'un  massif  d'ombrages,  éta- 
lant sous  nos  yeux  leur  façade  aux  briques  éclatantes,  leurs  don- 
jons élancés  et  leurs  pignons  aigus. 

L'un  des  séminaristes,  assis  en  face,  ne  réussissait  pas  trop  mal 
à  déjouer  la  surveillance  rigoureuse  de  l'abbé  et  jetait  sur  moi, 
de  temps  à  autre ,  quelques  regards  timides ,  desquels  je  conclus 
fort  logiquement  qu'il  me  trouvait  de  son  goût.  C'était  un  assez 
gentil  blondin,  bien  fait  de  sa  personne  ;  la  cape  et  l'épée  lui  eus- 
sent mieux  convenu,  j'en  suis  sûre,  que  le  rabat  et  le  petit  collet 
Je  le  voyais  tourmenter  d'une  façon  inquiétante  les  grains  de  son 
rosaire,  et  de  fréquents  soupirs  s'échappaient  de  sa  poitrine. 

Cette  agitation  du  séminariste  provenait-elle  d'une  méditation 
sur  le  bonheur  céleste  ou  d'un  désir  de  participer  aux  joies  de  ce 
monde?  Voilà  ce  que  nous  aurons  à  décider  plus  tard. 

Le  jour  s'écoula  rapidement,  et  l'on  atteignit  Épernay  pour  la 
couchée. 

A  l'auberge  oii  nous  descendîmes,  il  y  avait  déjà  foule.  Trois 
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chambres  seulement  restaient  disponibles.  Nous  eûmes  les  deux 
premières  ;  les  séminaristes,  avec  leur  mentor,  prirent  la  troi- 
sième, et  les  nourrices  furent  obligées  de  rester  dans  le  cocha^  où 
le  patron  leur  donna  de  la  paille  en  guise  de  matelas. 

Quant  aux  paysans,  ils  réussirent  à  se  caser  ailleurs,  et  les 
moines  trouvèrent  un  gite  dans  un  couvent  de  leur  ordre. 
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Nous  avions  grande  envie  de  souper,  mais  la  salle  de  l'auberge 
était  pleine,  et  la  table  accaparée  par  deux  jeunes  et  brillants  Pa- 
risiens qui  régalaient  une  quantité  de  notables  de  l'endroit.  Le° 
flacons  se  débouchaient  avec  une  détonation  bruyante,  le  vir 
moussait  dans  de  larges  coupes,  et  Dieu  sait  comme  les  langues  se 
ressentaient  de  l'intempérance  des  convives. 

Une  fois  placés  dans  l'un  des  coins  de  la  salle,  nous  parvînmes 
à  obtenir  quelques  vivres  et  à  satisfaire  notre  appétit,  au  milieu  du 
vacarme  de  nos  voisins. 

Leur  conversation,  du  reste,  excitait  beaucoup  notre  curiosité. 

—  Corbleu  !  mes  maîtres,  disait  l'un  d'eux,  en  f^'appant  de  sa 
coupe  sur  la  table,  je  vous  soutiens  que  le  maréchal  ie  Biron  n'a- 
vait à  se  reprocher  aucun  crime.  Le  roi  Henri  n'est  pas  excusable 
dans  cette  affaire. 

—  Voilà  qui  est  trop  fort,  sur  mon  âme!  interrompit  un  autre. 
N'a-t-on  pas  saisi  le  traité,  signé  de  la  main  du  maréchal,  par  le- 
quel il  s'engageait  vis-à-vis  de  l'Espagne  et  de  la  Savoie,  à  prendre 
les  armes  contre  son  pays? 

—  C'est  vrai  ! 

—  Biron  était  un  traître. 

—-  Soit,  je  vous  l'accorde,  reprit  avec  vivacité  le  premier  inter- 
locuteur; mais  puisque  Henri  se  faisait  appeler  le  bon  roi,  c'était 
le  cas  de  prouver  sa  clémence.  Biron  l'avait  servi  loyalement  jadis, 
et  le  père  du  maréchal,  Armand  de  Gontaud,  s'est  fait  tuer  en  ces 
lieux  mêmes,  au  siège  d'Épernay,  pour  aider  le  monarque  à  con- 
quérir son  trône. 

—  Oui  !  oui  !  crièrent  plusieurs  voix,  il  fallait  pardonner. 

—  Non!  ventrebleu!  point  de  grâce  aux  traîtres  !  se  mit  à  hurler 
une  espèce  de  colosse,  tenant  à  lui  seul  une  triple  place  au  ban- 
quet. Henri  IV  n'a  pas  eu  tort  de  se  montrer  impitoyable ,  et ,  sî 
j'étais  le  roi  Louis  XIII ,  je  ferais  pendre  haut  et  aourl  les  traîtres 
d'aujourd'hui,  damnés  Italiens,  entretenus  sottement  au  Louvre 
par  madame  notre  reine-mère.  Allons,  remphssez  ma  coupe...  A 
la  mort  des  Concini  ! 

Ces  paroles  eurent  un  écho  terrible. 

Presque  tous  les  convives  se  levèrent  l'œil  en  feu.  Vingt  excla- 
mations partirent  à  la  fois. 

—  Il  a  raison,  ces  maudits  étrangers  rument  le  royaume  ! 

—  On  leur  permet  de  dilapider  les  finances. 
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—  Do  boire  la  sueur  du  poupic. 
■ —  A  l)as  la  rcinc-mèro  et  ses  favoris  I 

—  Qu'on  pende  le  maréchal  d'Ancre  1 

—  Mort  à  la  Caligaï  ! 

I^s  deux  ampliytrions  ne  disaient  mot  pendant  tout  ce  tapage. 

Il  était  aisé  de  les  reconnaître  à  leur  mise,  infiniment  plus  soi- 
gnée que  celle  des  provinciaux,  et  5  un  certain  cachet  d'élégance, 
dont  on  voyait  la  Irace  jusque  dans  leurs  moindres  manières. 

Celui  qui  paraissait  le  plus  jeune  se  leva  lentement,  fit  un  signe 
pour  réclamer  le  silence ,  et  prenant  la  parole  avec  un  ton  dou- 
cereux empreint  d'une  nuance  marquée  d'ironie: 

—  Messieurs,  dit-il,  vous  avez  des  aperçus  très-fins  et  très-déli- 
cats sur  les  choses  politiques.  J'ose  le  dire,  —  et  Desmarets  de 
Saint-Sorlin,  mon  ami  le  plus  intime,  peut  l'affirmer  lui-même, 
—  jamais  à  Paris  on  n'a  traité  ces  matières  avec  autant  de  tact  et 
de  profondeur.  Vous  êtes  tous  d'accord,  ce  me  semble,  sur  le 
traitement  qu'il  faudra  faire  subir  tôt  ou  tard  au  maréchal  d'Ancre 
et  à  Léonore  Galigaï,  sa  chère  et  digne  moitié  :  donc,  messieurs, 
nous  pouvons  passer  à  d'autres  discours.  Je  ne  suis  pas  très-par- 
tisan des  discussions,  surtout  dans  un  festin.  Pourquoi,  je  vous  le 
demande ,  troubler  par  des  querelles  les  jouissances  de  la  bonne 
chère? 

—  Ce  raisonnement  est  juste,  fit  observer  un  des  convives. 

—  Lorsque  les  coupes  s'emplissent,  lorsque  le  vin  pétille,  cria 
l'orateur  en  s'animant  Jl  faut  de  joyeuses  paroles,  de  vives  saillies, 
un  feu  roulant  d'épi  grammes  et  de  bons  mots.  A  table,  messieurs, 
nous  devons  rire,  chanter,  parler  de  plaisir  et  d'amour...  Je  bois 
à  nos  maîtresses  ! 

—  A  nos  maîtresses  !  répétèrent  tous  les  autres. 

—  Et  tenez,  poursuivit-il  en  se  tournant  vers  moi,  tandis  que 
vous  étiez  perdus,  messieurs,  dans  les  hautes  régions  de  la  poli- 
tique, vous  ne  remarquiez  point  ici,  près  de  cette  table,  sur  la 
terre,  le  plus  bel  ange  d'amour  et  les  deux  plus  grands  yeux  noirs 
que  vous  ayez  jamais  vus  resplendir  dans  un  rêve  de  volupté. 

Il  recula  son  siège  et  s'approcha  de  notre  table. 

J'étais  rouge  et  confuse. 

Camusard  ouvrait  une  bouche  ridicule  et  se  taisait.  Mon  père, 
ébahi  d'un  spectacle  si  nouveau,  ne  trouvait  pas  une  parole  à  dire. 

Un  murmure  d'admiration  circulait  parmi  les  convives;  on  me 
dévisageait  de  tous  les  coins  de  la  salle. 
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Le  jeune  homme  m'adressa  le  salut  le  plus  gracieux  et  me  dit 
avec  une  politesse  exquise  : 

—  Rassurez-vous,  mademoiselle,  vous  ne  trouverez  parmi  nous 
que  des  respects  et  des  hommages.  Désirez-vous  connaître  ceux 
qui  vous  entourent?  voici  messieurs  les  conseilleiT  au  présidial 
de  cette  ville  ;  nous  les  régalons,  mon  camarade  Saint-Sorlin  et 
moi,  en  l'honneur  d'une  affaire  que  je  suis  venu  plaider  céans... 
Us  ont  eu  la  gentillesse  de  ne  pas  me  la  faire  perdre.  Je  suis  avocat, 
mademoiselle,  je  me  nomme  Jacques-Emmanuel  Vallée  Desbar- 
reaux ,  et  demain  je  retourne  à  Paris  annoncer  à  madame  de 
Saint-Évremond,  ma  cliente,  l'heureuse  issue  de  son  procès. 

—  Madame  de  Saint-Évremond  ! 

Nous  poussâmes  ce  cri  tous  les  trois  ensemble,  mon  père,  Ca- 
musard  et  moi. 

—  Mais  oui,  la  comtesse  de  Saint-Évremond,  une  divine  et 
gracieuse  femme,  qui  commence  à  vieillir,  c'est  grand  dommage! 
Elle  a  pour  sept  à  huit  cent  mille  livres  de  propriétés  dans  ce 
pays...  Ah  çà,  d'où  vient  votre  surprise?  me  trouvez-vous  trop 
jeune  pour  gagner  un  procès? 

—  Pardonnez-moi ,  lui  dis-je  d'une  voix  émue,  c'est  que  ma- 
dame la  comtesse  est  ma  marraine,  et  je  vais  à  Paris  pour  la  voir. 

—  Charmant  !  délicieux  !  madame  de  Samt-Évremond  votre 
marraine?...  Ainsi  je  pourrai  vous  rencontrer  chez  elle  à  chaque 
instant...  Toutes  réflexions  faites,  je  prendrai  le  coche...  Il  n'y  a 
■que  moi  pour  avoir  de  ces  chances-là  ! 

L'étourdi  s'emparait  de  mes  deux  mains  et  les  baisait  avec  trans- 
port. 

—  Oh!  oh!  monsieur,..  Oh!  oh!  fit  Camusard. 

En  même  temps  il  tira  le  jeune  homme  par  \p  'xianche. 

—  Hein?...  vous  me  dites...  Qu'est-ce  que  c  est  que  ça?  de- 
manda-t-il  en  toisant  Joseph  et  en  clignant  de  l'œil  d'une  façon 
très-impertinente. 

—  Ça?  dit  mon  père,  c'est  le  prétendu  de  ma  fille.  Nous  avons 
voulu  le  montrer  à  madame  la  comtesse  et  lui  demander  son  ap- 
probation au  mariage,  avant  de  passer  outre. 

—  Mille  excuses...  Vous  êtes  le  père  d'une  merveilleuse  en- 
fant, et  cette  qualité  vous  donne  droit  à  toutes  nos  vénérations. 
Quant  à  monsieur,  qui  vient  de  me  tirer  la  manche...  A  propos, 
il  se  nomme? 
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—  Joseph  Ciimiisard. 

—  Camusard!...  un  fort  joli  nom!  Quanta  M.  Camusard, 
dis- je,  on  comprend  que  vous  ayez  voulu  le  montrer...  Certes, 
ce  prélendu-h\  mérite  d'être  montré!  j'en  appelle  à  toutes  les  per- 
sonnes présentes. 

Un  innnense  éclat  de  rire  partit  de  la  table. 

—  Ai-je  dit  quelque  chose  de  risible?  demanda  Desbarreaux  , 
eu  reprenant  un  sérieux  qui  me  trompa  moi-même.  Si  M.  Camu- 
sard n'est  pas  d'un  physique  parfait,  en  revanche  il  a  l'air  d'un 
garçon  fort...  honnête.  Il  ne  refusera  pas  d'accepter  une  coupe  et 
de  trinquer  avec  nous  aux  charmes  de  sa  future. 

C'était  prendre  Joseph  par  son  faible. 

Un  instant  j'avais  vu  ses  lèvres  blanchir  et  son  œil  briller  de 
colère;  mais  le  ton  de  gravité  subit  du  jeune  homme  lui  donna  le 
change. 

11  accepta  la  coupe  qu'on  lui  offrait.  Gabriel  Delorme  en  reçut 
une  à  son  tour,  et  voilà  l'huissier  de  Châlons  et  son  clerc  trin- 
quant avec  les  conseillers  du  présidial  d'Épernay. 

Ces  messieurs  voulurent  bien  m'adresser  mille  instances  pour 
me  décider  à  m'asseoir  à  la  table  du  festin.  Je  refusai;  ce  n'était 
point  là  ma  place,  et  je  me  mis  en  devoir  de  gagner  la  chambre 
préparée  pour  moi. 

Le  jeune  avocat  me  suivit  à  la  porte  de  la  salle. 

—  Mademoiselle,  murmura-l-il  à  voix  basse,  je  n'ai  jamais 
rien  vu  de  plus  beau,  de  plus  adorable  que  vous. 

—  Monsieur!... 

• —  Ne  vous  fâchez  point,  de  grâce...  Il  est  de  toute  impossibi- 
lité que  madame  de  Saint-Évremond  consente... 

—  Vous  croyez?  lui  dis-je  :  c'est  aussi  ce  que  j'espère? 
Et  faisant  une  révérence  digne  et  polie,  je  quittai  la  salle. 
Tous  ces  messieurs  passèrent  la  nuit  à  boire.  L'avocat  grisa  mon 

prétendu  royalement.  On  fut  obligé  de  transporter  Joseph  au 
coche,  à  l'heure  du  départ,  et  de  l'étendre  au  beau  milieu  de  la 
chambre  commune,  sur  la  paille  abandonnée  par  les  nourrices. 
Comme  le  ciel  était  aussi  pur  que  le  jour  précédent,  les  voyageurs 
restèrent  sur  le  pont,  et  cela  ne  gêna  personne. 

Je  songeais  au  hasard  qui  jetait  sur  ma  route  une  connaissance 
intime  de  la  comtesse. 

N'ayant  pas  encore  expérimenté  la  vie  du  monde,  mon  instinct 
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seul  m'indiquait  la  conduite  à  tenir  en  cette  occasion.  Ce  jeune 
homme  me  semblait  aimable  ;  mais  me  montrer  légère  avec  lui, 
c'eût  été  l'autoriser,  une  fois  au  terme  du  voyage,  à  user  de  cer- 
taines familiarités  qui  m'auraient  déplu  devant  ma  marraine.  Je 
tenais  à  donner  tout  d'abord  à  celle-ci  de  ma  petite  personne  une 
opinion  très-avantageuse,  afin  d'avoir  sur-le-champ  gain  de  cause, 
en  faisant  repousser  Camusard.  J'avais  préparé  de  longue  date 
mes  moyens  de  défense  ;  l'avocat  de  la  comtesse  arriverait  lui- 
même  fort  à  propos  pour  appuyer  mes  plaintes  de  son  témoignage 
et  certifier  la  grossière  intempérance  de  mon  futur.  Le  succès 
n'était  pas  douteux. 

Lorsque  M.  Desbarreaux  vint  me  saluer  sur  le  pont,  il  essaya  de 
prendre  avec  moi  le  ton  dégagé  de  la  veille.  Je  me  retranchai 
dans  les  bornes  d'une  froide  politesse,  et  je  lui  fis  comprendre  que 
je  voulais  être  traitée,  sinon  en  grande  dame,  du  moins  en  fille 
honnête  et  sage. 

Il  s'éloigna  tout  décontenancé,  pour  aller  causer  à  l'autre  bout 
du  coche  avec  son  ami,  celui  qu'il  avait  appelé  Saint-Sorlin.  Mon 
père  admira  ma  conduite  et  s'excusa  d'avoir  partagé  la  débauche 
de  la  nuit. 

—  Ces  jeunes  gens  sont  dangereux,  me  dit-il;  tu  fais  prudem- 
ment de  les  tenir  à  distance.  Hier,  l'aplomb  singulier  de  celui-ci 
me  fermait  la  bouche.  Il  t'a  baisé  les  mains...  Oui,  mais  qu'il  y 
revienne  à  présent  ! 

—  De  grâce,  mon  père,  abstenez-vous,  je  saurai  parfaitement 
me  défendre  moi-même. 

^-  Sans  doute,  Marion,  sans  doute.  Nous  t'avons  élevée  dans 
de  bons  principes,  et  l'aventure  du  fils  de  l'échevin  nous  a  prouvé 
que  tu  savais  les  mettre  en  pratique.  Mais ,  vois-tu,  ma  fille,  on 
ne  peut  trop  se  prémunir  contre  des  enragés  pareils.  Si  tu  les  avais 
entendus!  quels  discours!...  Il  paraît  qu'ils  ont,  là-bas,  des  mai- 
tresses  à  mesurer  au  boisseau. 

—  Vraiment? 

—  Pardine!  ils  ne  se  gênent  guère  pour  les  nommer.  Le  petit 
noir  seul,  M.  de  Saint-Sorlin,  n'a  pas  imité  leurs  indiscrétions  et 
leurs  folies.  Il  buvait  raisonnablement,  voilà  tout.  Si  je  suis  resté, 
ma  fille,  tu  le  com.prends,  c'était  pour  enferrer  de  plus  en  plus 
Joseph.  Le  pauvre  diable  est  dans  un  état... 

—  Dontje  vous  dispense  de  me  faire  la  peinture.  Voyez  plutôt 
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s'il  n'a  besoin  de  rien,  le  malheureux,  et  ménagez-ie  davantai^e 
à  l'avenir.  Je  le  déteste  comme  liancé  ;  mais  il  a  eu  bon  cœur  pour 
la  famille  :  je  veux  du  moins  (ju'il  puisse  admirer  Paris  et  s'en  re- 
tourner bien  portant  à  Cliàlons. 

Mon  père  descendit  dans  l'intérieur  du  coche. 

Ûesbarreaux  et  Saint-Sorlin  causaient  à  quinze  pas  de  moi  ;  je 
pus  les  examiner  tout  à  l'aise. 

Saint-Sorlin  portait  le  costume  noir  des  pieds  à  la  tôte  ;  son  vi- 
sage annonçait  trente  ans.  Il  était  d'un  sérieux  de  glace  et  parlait 
du  bout  des  lèvres.  Je  sus  depuis  ([u'il  pensait  devoir  à  sa  dignité 
d'écrivain  célèbre  de  l'époque  de  prejidre  en  public  cette  mine 
grave  et  ce  ton  pédantesque.  Dans  l'intimité,  comme  j'eus  occasion 
de  bientôt  l'apprendre,  il  savait  se  dépouiller  de  son  masque  et 
devenait  un  garçon  fort  spirituel. 

Pour  Desbarreaux,  il  ne  croyait  pas  nécessaire  d'user  de  dissi- 
mulation devant  qui  que  ce  fût,  et  il  se  montrait  physiquement  et 
moralement  tel  que  l'avait  créé  la  nature. 

Il  était  loin  d'y  perdre. 

Jamais  plus  noble  et  plus  agréable  physionomie  ne  m'était  ap- 
parue. Son  grand  œil  bleu  souriait  comme  ses  lèvres  et  se  faisait 
pardonner  toute  l'effronterie  de  ses  regards;  son  nez  aquilin  avait 
une  distinction  parfaite.  Il  laissait  croître  la  royale  comme  tous  les 
seigneurs  du  temps,  et  sa  petite  moustache  blonde  se  redressait 
de  chaque  côté  de  la  bouche  en  deux  crocs  soyeux. 

En  dépit  de  la  gravité  de  sa  profession,  et  au  grand  scandale  de 
ses  confrères  en  jurisprudence.  Desbarreaux  s'habillait  constam- 
ment à  la  dernière  mode  de  la  cour. 

Il  avait  des  bottes  de  chamois  à  éperons  et  à  larges  revers  qui 
retombaient  au-dessus  du  genou.  Ses  chausses  étaient  de  velours 
grenat.  Son  justaucorps,  de  même  étoffe  et  à  manches  pendantes, 
lui  sentait  la  taille  avec  une  précision  que  n'aurait  pas  eue  le  cor- 
sage d'une  femme.  Cette  partie  du  vêtement  s'ouvrait  à  la  base 
pour  laisser  voir  une  fine  chemise  garnie  de  point  de  Flandre.  Un 
collet  empesé,  remontant  légèrement  en  arrière,  venait  se  réunir 
en  pointe  sur  sa  poitrine,  et  les  bords  de  sa  coiffure  étaient  re- 
levés par  deux  émeraudes  d'un  très-grand  prix. 

J'avais  eu  besoin,  l'instant  d'auparavant,  de  tout  mon  courage 
pour  battre  froid  à  un  aussi  beau  cavalier. 

La  raison  d'abord  avait  eu  la  victoire  sur  la  coquetterie  ;  mais. 
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quand  j'eus  détaillé  les  agréments  de  Desbarreaux,  la  coquetterie 
reprit  le  dessus  et  menaça  la  raison  d'une  défaite  entière.  Je  me 
dépitais  de  voir  qu'on  ne  revenait  pas  à  moi.  C'était  incroyable  1 
on  affectait  de  ne  pas  diriger  les  yeux  de  mon  côté,  on  semblait 
prendre  plaisir  à  une  autre  conversation  que  la  mienne;  on  agis- 
sait en  un  mot  comme  si  je  n'existais  pas,  ou  comme  si  mes  attraits 
n'avaient  pas  assez  de  mérite  pour  compenser  la  peine  d'une  se- 
conde tentative  sur  mon  cœur. 

Le  personnel  du  coche  était  dans  la  même  situation  que  la  veille. 

Je  regardai  mon  ptiit  séminariste;  il  continuait  son  manège,  et 
profitait  pour  cela  des  moments  où  le  mentor  récitait  son  office. 

Voulant  me  venger  de  l'indifférence  de  Desbarreaux ,  je  ré- 
pondis aux  œillades  du  porte-soutane,  et  le  pauvre  jeune  homme 
fut  bientôt  dans  un  état  déplorable  ;  les  soupirs,  les  tressaillements 
allaient  toujours  ;  dix  fois  il  laissa  tomber  son  rosaire. 

Le  supérieur,  épiant  la  direction  du  regard  de  son  élève,  croisa 
le  mien,  dont  il  comprit  le  dangereux  pouvoir. 

Aussitôt  il  fit  lever  les  jeunes  gens  et  les  entraîna  dans  un  angle 
opposé  du  coche,  d'où  il  m'était  impossible  de  les  regarder  sans 
changer  de  place  et  sans  attirer  l'attention  de  tous. 

J'étais  honteuse  et  mécontente  de  moi-même. 

Sans  doute  il  y  avait  dans  ma  conduite  beaucoup  d'enfantillage; 
mais  je  me  reprochais  comme  un  tort  de  jouer  de  la  sorte  avec  le 
repos  d'une  âme  religieuse  qui,  sans  ma  complicité  peut-être,  au- 
rait triomphé  de  la  tentation. 

Desbarreaux  daignait  en  ce  moment  jeter  les  yeux  sur  moi.  De- 
vinait-il le  motif  du  changement  de  place  du  prêtre  et  de  ses 
élèves?  Je  le  crus,  et  cela  me  rendit  encore  plus  mécontente  et 
plus  honteuse. 

Il  faisait  mine  de  s'approcher  ;  je  pris  un  livre  pour  lui  ôter 
tout  prétexte  de  m'adresser  la  parole. 

Je  lus  intrépidement  jusqu'au  soir. 

A  notre  descente  à  Château-Thierry,  je  priai  l'hôtesse  de  nous 
servir  dans  une  chambre  à  part.  Cette  résoluhon  parut  flatter  mon 
futur,  entièrement  remis  alors  de  son  excès  de  la  nuit  précédente. 
Il  prit  pour  une  marque  de  retenue  ma  bouderie  maussade  et  ri-^ 
dicule. 

Gabriel  Delorme  et  Joseph  m'avaient  souhaité  le  bonsoir.  J'ai- 


"% 


K 


w. 


^ 
^ 


MARION  DB:L0I{MK 


'3^;5iil^^^^ 


II  saisit  le  marchand  de  bestiaux  par  sa  souquenille,  voit  page  37. 

lais  me  mettre  au  lit,  quand  on  gratta  doucement  à  l'entrée  de  ma 
chambre. 

La  frayeur  s'empara  de  moi  ;  je  courus  voir  si  la  serrure  était 
bien  close,  et  j'aperçus  au  même  instant  un  papier  glissé  sous  ma 
porte. 

Était-ce  une  lettre  du  jeune  avocat? 
5 


\^ 


"^y 
^<^ 


itS''  ■ ^"^^"^ ^    ^'■=V— «^v^'  ^>>^l 

AMOURS  HISTORIQUES. 


J'ouvris  et  je  lus  : 

«  Hélas  !  mademoiselle ,  je  suis  au  désespoir  !  je  vous  aime  et 
r<  l'on  veut  m'interdire  de  voyager  avec  vous.  Notre  supérieur  a 
«  pris  des  places  dans  une  voiture  qui,  de  cette  ville,  va  directe- 
•:  mentàMeaux,  où  nous  devons  nous  arrêter.  Dites  un  mot, 
«  permettez-moi  l'espérance,  et  je  déchire  ma  soutane  pour  voub 
-(  sui^Te  partout.  J'ai  cent  écus  dans  ma  bourse;  je  trouverai  faci- 
«  lement  ici  des  habits  laïques.  Une  fois  à  Paris,  j'irai  voir  un  de 
n  mes  oncles,  lieutenant  dans  les  gardes  du  roi  ;  je  me  ferai  soldat, 
'(  mademoiselle,  je  me  battrai  I  Vous  serez  tîère  de  ma  valeur,  et 
<  vous  me  jugerez  digne  d'être  votre  époux.  Un  mot  de  réponse, 
x  je  vous  en  conjure  !  j'attends  à  votre  porte  ce  que  \q}^  i^f  j^  ^ 
a  cider  de  mon  sort.  » 

C'était  mon  séminariste  qui  m'écrivait. 

Pauvre  jeune  homme!  voilà  doncles  suites  funestes  de  ma  co- 
quetterie! je  l'expose  à  quitter  un  état  où  Dieu  l'appelle;  j'ai  pris 
plaisir  à  porter  le  trouble  dans  son  cœur...  Oh!  c'est  indigne! 
mais  je  saurai  réparer  ma  faute.  Il  est  là...  Si  j'ouvi'ais  pour  lui 
faire  comprendre...  Non,  j'aime  mieux  écrire. 

Et  je  traçai  vite  au  bas  de  sa  lettre  : 
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«  Mes  parents  ont  disposé  de  ma  main,  monsieur;  je  ne  pub 
«  vous  aimer.  Ne  me  revoyez  plus  et  n'abandonnez  point  étour- 
«  diment  la  sainte  carrière  dans  laquelle  vous  avez  marché  jus- 
«  qu'à  ce  jour.  Cr()\cz-moi,  le  boulieur  n'existe  pas  dans  ,cç 
'(  monde  :  vous  le  trouverez  plus  sûrement  au  pied  des  autels.  > 

rotais  enchantée  de  mes  phrases,  et  je  les  glissai  sous  la  porte 
mon  tour.  Puis  je  m'endormis,   réconciliée  avec   moi-même  e 
sûre  que  je  venais  de  faire  une  bonne  action. 

Huit  ans  plus  tard,  il  m'arriva  de  rencontrer  mon  séminariste 
alors  grand  vicaire  de  Notre-4)ame.  Je  l'amenai  sur  le  chapitre  d 
notre  voyage  par  le  coche  d'eau  ;  il  se  le  rappelait  à  merveille. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  n'est-ce  pas  que  mon  petit  sermon  vous 
a  fait  rentrer  en  vous-même?  j'y  exprimais  des  pensées  trés-esli- 
niables  et  très-chrétiennes. 
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Mon  Dieu,  inc  répondit-il,  ce  n'est  point  cela    madame, 

:jui  m'a  guéri  de  mon  amour. 

—  Ah!...  quoi  donc? 

—  Les  fautes  d'orthographe  de  votre  lettre  :elleen  était  remplie. 
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Le  lendemain,  Desbarreaux  ne  se  trouvait  plus  au  nombre  des 
voyageurs. 

Son  ami  Saint-Sorlin,  toujours  imperturbablement  sérieux,  se 
penchait  à  la  balustrade  voisine  du  gouvernail,  et  je  le  vis  plongé 
dans  une  méditation,  dont  le  cours  de  la  Marne  était  en  appa- 
rence le  sujet  *. 

On  se  figure  aisément  combien  dut  m'intriguer  cette  disparition 
de  Desbarreaux.  A  quelle  cause  attribuer  sa  fuite?  Pourquoi  s'en 
est-il  allé  seul?  D'où  vient  qu'Oreste  est  parti  sans  Pyladeî 


•  Saint-Sorlin  travaillait  alors  à  son  poème  épique  de  Clovis,  et  puisait  ses  in- 
spirations dans  la  iMarne.  A  celte  époque  les  poètes  ne  voyageaient  pas,  faute  d'ar- 
gent et  de  voitures  publiques,  ils  cboisissaient  pour  leurs  sujets  de  poëme  des  héros 
français,  ce  qui  les  dispensait  d'aller  étudier  des  pays  lointains.  Un  pèlerinage  en 
coche,  sur  la  Seine  et  la  Marne,  sullisait  pour  dépeindre  une  action  épique  de  douze 
chants,  et  lui  donner  la  couleur  locale.  Celebrare  dotneslka  fada  était  la  devise 
que  les  nombreux  poètes  épiques  adoptaient  alors  par  économie.  La  tra/ersée  en 
Warne  et  Seine  coûtait  douze  livres,  et  on  était  nourri,  c'est-à-dire  aflamé,  par- 
dessus le  marché.  ,  Mérï. 
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En  réfléchissant,  la  peur  me  prit,  et  j'eus  le  plus  vif  repentir 
de  ma  conduite  envers  Desbarreaux. 

Il  est  irrité  de  mon  indifférence  et  de  ma  froideur  ;  j'aurais  du 
ménager  davantage  un  homme  qui  connaît  ma  marraine  et  peut 
me  faire  un  tort  incalculable  dans  l'esprit  de  la  comtesse,  en  lui 
donnant  ces  premières  impressions,  desquelles,  bonnes  ou  mau- 
vaises, il  est  difficile  de  revenir.  Ayant  à  se  plaindre  de  moi,  sans 
doute  il  va  me  devancer  à  Paris,  voir  madame  de  Saint-Évre- 
mond,  parler  de  l'épisode  du  séminariste,  dont  il  me  semble  qu'il 
a  saisi,  la  veille,  tous  les  détails,  exagérer  ma  coquetterie,  me 
peindre  sous  des  couleurs  indignes...  Bref,  il  se  vengera  de  mes 
dédains  en  me  faisant  épouser  Camusard. 

On  juge  de  mes  transes  et  de  mon  inquiétude. 

Mais  Saint-Sorlin  n'avait  pas  dû  rester  sans  motif;  cette  pensée 
me  consolait  un  peu. 

J'aurais  donné  tout  au  monde  pour  être  auprès  du  gouvernail 
et  pouvoir  interroger  ce  grave  penseur.  Impossible  d'y  envoyer 
mon  père,  encore  moins  Joseph;  d'ailleurs,  ils  reprenaient  leur 
position  du  premier  jour  à  la  table,  oii  la  femme  du  patron  leur 
servait  du  rogomme,  et  je  n'avais  garde  de  les  distraire,  afin  d'être 
plus  libre,  dans  le  cas  où  je  réussirais  à  me  ménager  un  entretien 
avec  l'ami  de  Desbarreaux. 

La  Providence  me  vint  en  aide  au  moment  où  je  m'y  attendais 
le  moins. 

Un  marchand  de  bestiaux,  mari  de  l'une  des  nourrices,  était 
allé  rejoindre  ses  confrères  à  l'autre  bout  du  coche,  où  ils  se  li- 
vraient au  plaisir  de  fumer,  habitude  encore  très-nouvelle  et  qui 
n'était  pas  du  goût  de  tout  le  monde  :  c'est  pourquoi  le  patron  les 
priait  de  se  mettre  à  l'écart. 

Or,  la  nourrice  avait  à  sa  droite  un  carme  déchaussé,  fort  bel 
homme,  taillé  en  Hercule. 

Dans  l'intervalle  où  il  ne  récitait  point  ses  heures,  le  bon  père 
causait  tranquillement  avec  sa  voisine,  tantôt  l'excitant  à  rire  pai 
quelques  plaisanteries  innocentes,  tantôt  prenant  le  marmot  sur 
ses  genoux,  en  imitation  de  l'exemple  du  Christ  et  se  rappelant  le 
passagie  du  saint  livre  : 
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Mais  du  groupe  des  rumeurs  on  reiuanjua  la  chose. 

Les  malins  villageois  se  mirent  à  tourmeuler  l«  marcharul  et  îi 
lui  inspirer  des  craintes;  ils  le  harcelèrent  si  hien,  qu'il  prit  la 
mouche  et  vint  tout  furieux  intimer  l'ordre  à  sa  femme  de  quitter 
le  voisinage  du  carme.  La  nourrice,  élormée  de  l'apostrophe,  re- 
garda son  jaloux  du  haut  en  has  et  lui  dit  de  s'aller  promener. 
Celui-ci  riposta  par  de  gros  mots,  et  sa  femme,  piquée  au  jeu, 
l'appela  malotru,  bélître,  sac  à  vin,  gibier  de  potence.  Les  coups 
allaient  s'ensuivre,  lors([ue  le  moine  intervint  et  sermonna  dou- 
cement le  mari  sur  l'inconvenance  de  ses  soupçons  et  le  peu  d*à- 
propos  de  ses  discours. 

Ceci  gâta  plus  encore  l'affaire. 

Le  paysan,  furieux  des  sottises  qu'il  avait  reçues,  les  rendit  au 
carme  avec  usure. 

—  Prenez  garde,  mon  fils,  prenez  garde,  disait  le  morne  :  il 
ne  faut  pas  qu'un  pareil  scandale  se  prolonge. 

Mais  le  rustre  continuait  à  vomir  desénormilés  et  des  blasphèmes. 

—  Encore  une  fois  taisez-vous,  mon  fils...  La  patience  m'é- 
chappe. 

L'autre  ne  tint  pas  compte  de  ces  charitables  avertissements  ; 
poussé  par  une  rage  brutale,  il  s'oublia  jusqu'à  frapper  le  bon  père 
à  la  figure. 

C'en  fut  trop;  la  religion  du  carme  céda  complètement  à  ce  der- 
nier outrage.  Son  œil  étincela,  ses  lèvres  frémirent,  il  saisit  le 
marchand  de  bestiaux  par  sa  souquenille,  le  souleva  comme  il 
eût  fait  d'une  plume  et,  le  balançant  une  seconde  au-dessus  de  la 
balustrade  même  où  s'appuyait  l'ami  de  Desbarreaux,  il  l'envoya 
juste  au  beau  milieu  de  la  Marne,  où  le  pauvre  diable  tomba,  la 
tête  en  avant  et  les  jambes  en  l'air. 

On  le  vit  disparaître. 

Mais  par  bonheur  il  savait  nager,  de  façon  qu'il  se  remontra 
bientôt  à  la  surface. 

Quelqu'un  lui  tendit  une  longue  perche.  S'aidant  de  ses  mains 
et  de  ses  pieds,  il  se  hissa  sur  le  coche  ruisselant  comme  un  Triton. 
Les  autres  paysans  n'osèrent  souffler  mot,  car  le  reste  des  voya- 
geurs prenait  parti  pour  le  moine. 

Il  fallut  cette  burlesque  aventure  pour  arracher  Saint-Sorlin  à 
ses  méditations. 

Voyant  qu'on  lui  jetait  un  homme  par-dessus  les  épaules,  il 
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daigna  faire  volte-face  et  demander  le  motif  d'une  telle  smgula- 
rité.  h(^  hasard  voulut  alors  que  je  me  trouvasse  assez  près  de  lui 
pour  lui  expliquer  l'action  du  morne. 

Instruit  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  mon  original  de  poëte  me 
lit  un  salut  profond  et  parut  vouloir  se  mettre  en  mesure  de  re- 
prendre, toujours  à  la  même  place,  ses  rêveries  interrompues. 
Mais  cela  ne  faisait  plus  mon  compte,  et  je  lui  dis  avec  une  viva- 
cité devant  laquelle  il  ne  put  réprimer  un  sourire  : 

—  Eh  !  monsieur,  vous  ne  m'expliquez  pas  comment  il  arrive . 
que  vous  soyez  seul  aujourd'hui  sur  le  coche? 

—  Vous  ne  m*aviez  adressé  jusqu'ici,  mademoiselle,  aucune 
question  à  cet  égard. 

Mes  joues  se  couvrirent  de  rougeur;  il  ajouta  : 

—  Du  reste,  je  dois  vous  répondre  par  une  autre  question  : 
Pourquoi  vous  montrez- vous  si  passionnée  pour  la  lecture? 

—  Ainsi,  murmurai-je,  M„  Desbarreaux  est  fâché  contre  moi. 
— -  Rien  ne  l'y  autorise,  mademoiselle  ;  néanmoins,  s'il  pouvait 

connaître  le  trouble  dont  je  vous  vois  agitée  en  ce  moment,  il  ne 
se  pardonnerait  pas,  j'en  suis  certain,  l'idée  qui  lui  est  venue  de 
continuer  sa  route  par  terre...  Il  regretterait  amèrement  son  erreur. 

—  Quelle  erreur? 

—  Ce  matin  il  se  figurait  que  vous  étiez  résolue  à  repousser 
l'hommage  de  ses  vœux. 

—  Il  avait  raison,  monsieur. 

—  Comment?...  je  ne  vois  plus  alors  le  sens  de  votre  interro- 
gatoire. En  ce  cas  je  me  rétracte,  et  Desbarreaux  a  prudemment 
agi  de  recourir  à  la  fuite  :  c'est  l'unique  moyen  d'échapper  à  la 
fascination  de  vos  charmes. 

—  Ah  !  monsieur,  finissez,  de  grâce,  un  pareil  discours  ! 

—  C'est  précisément  la  permission  que  j'allais  vous  demander  : 
le  péril  existe  pour  moi  comme  pour  les  autres. 

Il  se  mit  une  seconde  fois  en  devoir  de  me  tourner  le  dos. 

—  Mais  enfin,  votre  ami  n'a  pu  tomber  soudainement  amou- 
reux, à  la  première  vue? 

—  L'amour ,  mademoiselle,  n'est  pas  une  plante  tardive  à  la- 
quelle il  faille  de  longs  jours  pour  arriver  à  un  parfait  dévelop- 
pement. Chez  l'homme  comme  chez  la  femme,  il  naît  tout  à  coup, 
avec  brusquerie,  sans  le  secours  de  la  réflexion.  Un  regard  échangé 
nous  fixe,  un  sourire  nous  détermine. 

—  Vous  croyez,  monsieur? 
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—  J'en  SUIS  parraiteineiit  sûr,  pour  avoir  étudié  de  fort  près 
la  matière. 

—  Veuillez  agréer  mes  félicitations  sur  le  résultat  de  vosétudes, 

—  Merci,  mademoiselle...  Mais  pardon!...  j'étais  en  train  de 
ruminer  tout  à  l'heure  une  pièce  de  poésie,  et  je  parlais  aux  nym- 
phes cachées  dans  les  roseaux  de  la  Marne...  Elles  sont  moms 
dangereuses  que  vous,  permettez-moi  de  les  rejoindre. 

—  Non,  restez!  M.  Desbarreaux  ne  doit  pas  me  juger  cou- 
pable d'une  impolitesse  à  son  égard.  J'ai  pris  un  livre,  hier,  quand 
il  s'approchait  de  moi,  parce  que...  je  partage  votre  opinion  sur 
la  promptitude  des  sentiments  du  cœur,  et  je  craignais... 

—  D'être  fixée  par  un  regard  ou  déterminée  par  un  sourire? 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur.  Mais  jusqu'à  la  décision 
de  madame  de  Saint-Évremond,  ma  marraine,  je  n'ose  point  dire 
que  je  m'appartienne.  Au  cas  où  cette  décision  serait  selon  mes 
désirs,  je  reprendrais  alors  ma  hberté  tout  entière  et,  s'il  arrivait 
qu'un  homme  aimable  et  distingué  daignât  venir  à  moi,  je  cesse- 
rais, je  vous  en  donne  l'assurance,  de  me  montrer  aussi  passionnée 
pour  la  lecture. 

—  Ah  !  Desbarreaux  serait  aux  anges,  s'il  pouvait  vous  en- 
tendre !  s'écria  Saint-Sorlin ,  dépouillant  tout  à  coup  sa  froideur 
de  commande. 

—  Je  vous  laisse  libre ,  monsieur,  de  lui  rapporter  mes  paroles. 

—  Et  pourquoi  ne  lui  feriez-vous  pas  vous-même ,  ce  soir, 
d'aussi  flatteuses  communications! 

—  Ce  soir...  Où  lereverrai-je? 

—  A  Meaux,  nous  y  descendrons  dans  quelques  heures...  Mais 
silence!  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,.. ou  plutôt  changeons  de 
discours. 

Je  levai  la  tête ,  et  j'aperçus  à  deux  pas  de  nous  mon  père  et 
Camusard. 

—  Oui,  mademoiselle,  reprit  tout  haut  Saint-Sorlin  avec  un 
aplomb  dont  je  lui  sus  gré,  car  il  me  sauva  l'embarras  de  ma  con- 
tenance, j'ai  l'honneur  d'être  le  secrétaire  intime  de  monseigneur 
Armand  du  Plessis,  évêque  de  Luçon.  Dans  ce  moment,  il  est  on 
ne  peut  mieux  en  cour  :  la  reine-mère  l'a  fait  son  aumônier,  et 
le  roi  vient  de  l'élever  tout  récemment  au  poste  de  secrétaîve  d'État 
pour  la  guerre  et  l'intérieur.  Si  jamais  je  puis  me  rendre  utile, 
soit  à  vous,  mademoiselle,  soit  à  votre  père  que  voilà,  soit  à  mon- 


sieur...  votre  futur  époux,  dit-il  en  saluant  Ca m usard,  vous  ne  me 
ferez  pas,  j'espère,  l'injure  devons  adresser  à  d'autres.  Monseigneur 
du  Plessis  ne  refuse  aucune  de  mes  demandes. 

—  Eh  bien,  dit  Gabriel  Delorme  en  poussant  mon  prétendu, 
avais-je  tort,  imbécile?  J'étais  sûr  que  ce  jeune  seigneur  s'entre- 
tenait avec  Marion  de  choses  extrêmement  convenables. 

—  Quoi!  dit  Saint-Sorlin,  reprenant  son  masque  de  dignité 
calme,  on  s'est  permis  à  mon  égard  des  doutes  offensants? 

—  C'est-à-dire,  balbutia  Joseph...  Oui,  je  supposais...  Non,  je 
faisais  remarquer  simplement  au  beau-père...  Après  tout,  quand 
les  moines  s'en  mêlent... 

—  Tais-toi!  dit  Gabriel  Delorme. 

—  Je  le  veux  bien,  reprit  Camusard;  seulement,  puisqu'on 
nous  fait  des  offres  de  service,  je  ne  serais  pas  fâché,  pour  mon 
compte,  de  passer  au  grade  d'huissier  à  verge...  N'est-il  pas  vrai? 
beau-père. 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  dis-je  à  Saint-Sorlin,  il  vous  est 
difficile  de  ne  point  accueillir  une  demande  aussi  gracieusement 
présentée. 

—  Quant  à  moi,  dit  Gabriel  Delorme,  je  n'ai  pas  d'ambition 
personnelle  ;  mais  tes  frères  grandiront,  ma  fille,  et  si  monsieur 
veut  bien  se  rappeler  encore  l'offre  bienveillante  de  ce  soir... 

—  Comment  donc,  je  vous  prie  de  compter  sur  moi  partout  et 
toujours. 

—  Voilà,  dis-je  en  souriant,  ce  qu'on  gagne  à  montrer  tant 
d'esprit  d'à-propos. 

La  conversation  devint  générale  entre  nous;  le  poëtfi  ne  par- 
lait plus  de  rejoindre  les  nymphes  de  la  Marne,  et  s'amusait  de 
la  niaiserie  de  mon  prétendu.  Joseph  croyait  déjà  tenir  la  triom- 
phante baguette  d'ivoire  en  pleine  salle  du  bailliage  de  Châlons. 

Je  fis  une  demande  assez  indiscrète  à  Saint-Sorlin,  au  moment 
où  il  venait  de  fabriquer  un  énorme  mensonge ,  afin  d'expliquer 
devant  mon  père  l'absence  de  Desbarreaux. 

—  Pour  quel  motif,  lui  dis-je,  avez-vous  accompagné  votre 
ami  à  Épernay? 

Il  hésita  d'abord;  mais  bientôt  se  mettant  à  rire  et  prenantle 
parti  de  la  franchise  : 

—  Au  fait,  dit-il,  je  ne  prétends  pas  être  un  modèle  de  per 
fection.  Pourquoi  vous  dissimulerais-je  mes  faiblesses?  J'aime  la 
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Je  vis  s'écarter  le  feuillage,  et  Desbarreaux  tomber  à  mes  6e!\Q9X>  voir  pogf  41. 

bonne  chère  et  le  bon  vin,  le  bon  vin  surtout,  ce  lait  des  vieil- 
lards et  des  poètes.  Or,  nos  taverniers  de  Paris  sont  d'indignes 
mécréants,  et  je  les  ferai  pendre  un  jour,  si  j'arrive  au  pouvoir. 
Ils  frelatent  leurs  liquides  de  manière  à  vous  donner  le  goût  de  la 
tempérance...  N'est-ce  pas  affreux?  J'ai  donc  profité  d'un  voyage 
que  monseigneur  du  Plessis  faisait  à  son  évêché  de  Luçon,  pour 
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suivre  sur  une  route  opposée  mon  ami  Desbarreaux ,  et  déguster 
le  Champagne  à  sa  source  même.  J'en  rapporte  trois  cents  flacons, 
parfaitement  bouchés  et  ficelés.  Croyez,  mademoiselle,  que  je  pro- 
fiterai de  toutes  les  occasions  possibles  de  rendre  tour  à  tour  vi- 
site aux  autres  vignobles  de  France,  afin  de  monter  ma  cave  sur 
un  pied  loyal  et  respectable. 

A  partir  de  cette  déclaration,  Saint-Sorlin  parut  grandir  déme- 
surément dans  l'estime  de  Camusard. 

Cette  journée  s'était  écoulée  rapide.  Nous  approchions  de 
Meaux,  et  je  voyais  apparaître  devant  nous  la  gothique  cathédrale, 
tout  éclairée  des  feux  du  soleil  couchant. 

Saint-Sorlia  me  dit  tout  bas  . 

—  Je  vais  ménager  la  réconciliation.  C'est  de  ma  part  un  dé- 
vouement sublime,  car  je  me  suis  approché  trop  près  delà  flamme 
pour  n'en  avoir  point  ressenti  les  atteintes. 

On  abordait. 

Le  poète  sauta  sur  la  berge,  et  je  vis  le  jeune  avocat  le  rejoindre 
à  quelque  distance.  Tous  les  deux  disparurent  en  un  ehn  d'oeil. 

Que  se  passait- il  en  moi  ?  je  me  le  demande,  aujourd'hui  que 
Ffixpérience  est  venue  m' éclairer  sur  mes  sensations  et  me  per- 
mettre d'en  faire  l'analyse.  Avais-je  de  l'amour  pour  Desbarreaux? 
Pas  encore.  Il  était  de  mon  goût,  sans  doute,  j'aurais  été  ravie  de 
pouvoir  accueil  Hr  ses  hommages  ;  mais  je  ,n' éprouvais  point  ce 
saisissement  intime ,  ce  trouble  profond  du  cœur  qui  indiquent 
l'amour. 

L'avocat,  le  poëte  et  moi,  nous  jouions  tout  simplement  la  co- 
médie. 

Rencontrant  sur  sa  route  une  jeune  provinciale  à  l'œil  vif  ,  au 
gentil  mmois.  Desbarreaux  avait  jeté  son  dévolu  sur  elle,  et  Saint- 
Sorlin  lui  venait  en  aide  dans  ses  projets  séducteurs.  Entre  amis, 
on  se  rend  de  ces  petits  services. 

Pour  me  convaincre,  il  s'agissait  de  recourir  au  système  qu'ont 
suivi,  suivent  et  suivront  les  roués  passés,  présents  et  futurs,  sys- 
tème qui  se  résume  par  ceci  :  faire  le  premier  pas  et  reculer  en- 
suite, afin  de  décider  les  femmes  à  en  faire  deux. 

Nous  les  faisons  presque  toujours. 

Mais  la  peur  seule  m'avait  conduite  à  interroger  Saint-Sorlin, 
par  conséquent  Desbarreaux  n'était  pas  aussi  victorieux  qu'il  pen- 
sait l'être.  On  m'attaquait  par  la  ruse,  je  me  défendais  par  la  ruse. 
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Au  soup(;r,  j'espérais  les  voir  paraître  l'un  et  l'autre;  mais  il 
n'en  lui  rieu.  Desbarreaux,  malgré  mes  coulidences  à  son  ami,  me 
gardait-il  rancune?  Saint-Sorlin  serait-il  un  traître  et  ra'aurait-il 
fait  parkîr  pour  abuser  ensuite  de  ma  contiance? 

Nous  sortions  de  table,  personne  encore  n'avait  paru. 

Toutes  mes  anciennes  inquiétudes  s'olîraient  à  moi  plus  in- 
tanles,  et  des  larmes  de  colère  tombaient  de  mes  yeux. 

Je  crus  que  j'allais  me  trouver  mal. 

L'hôtesse  vint  me  proposer  de  me  conduire  dans  une  pièce  voi- 
sine, où  elle  m'avait  préparé,  disait-elle,  un  excellent  lit.  J'eus 
hâte  d'accepter  son  offre,  puis  je  lui  souhaitai  sèchement  le  bon- 
soir pour  l'engager  à  se  retirer.  Mais  elle  ne  parut  pas  me  com- 
prendre et,  se  dirigeant  vers  une  porte-fenêtre  qu'elle  ouvrit  : 

—  Si  mademoiselle  veut  profiter  d'un  beau  clair  de  lune,  dit- 
elle,  et  prendre  un  peu  l'air  dans  le  jardin,  cela  chassera  bien  vite 
son  indisposition. 

—  En  effet,  répondis-je,  c'est  une  bonne  idée,  j'accepte. 

—  Mademoiselle  peutsepromener  sans  crainte,  les  murs  ont  dix 
pieds  de  hauteur.  Pendant  la  nuit,  si  mademoiselle  se  trouve  en- 
core indisposée,  je  couche  ici  près,  et  voici  le  cordon  d'une  sonnette. 

—  Fort  bien. 

L'hôtesse  me  quitta.  Je  franchis  le  seuil  de  la  porte-fenêtre. 

Il  faisait  effectivement  un  clair  de  lune  admirable.  Je  me  trouvai 
sur  un  perron  à  double  rampe,  d'où  mon  regard  plongea  dans 
les  allées  sinueuses  d'un  petit  jardin,  tout  enrichi  de  fleurs  et 
d'ombrages. 

La  température  était  douce,  une  brise  légère  agitait  mollement 
la  feuillée.  Je  descendis,  l'âme  plus  libre,  et  presque  heureuse 
de  pouvoir  me  livrer  seule  à  mes  réflexions  au  milieu  de  cette 
belle  nuit  et  de  ce  silence. 

Tout  à  coup  j'entendis  du  bruit  dans  le  voisinage. 

Un  frisson  me  courut  de  la  tête  aux  pieds.  Je  m'arrêtai  trem- 
blante, et  je  prêtai  l'oreille. 

On  accordait  un  instrument  ;  bientôt  de  rapides  préludes  reten- 
tirent sous  les  arbres. 

La  curiosité  chez  moi  surmonta  la  peur. 

Je  repris  même  une  complète  assurance,  après  avoir  jeté  les  yeux 
derrière  moi  :  en  deux  sauts,  je  pouvais  regagner  les  marches  du 
perron  pour  m' enfermer  dans  ma  chambre.  J'écoutai  donc,  et  je 
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reconnus  le  son  du  théorbe,  instrument  fort  en  vogue  alors  et  qui, 
sous  des  doigts  habiles,  avait  une  harmonie  parfaite. 

Une  voix  d'homme  chanta  les  strophes  suivantes  sur  un  air  vif 
et  joyeux  : 

Vénus,  dil-on,  sortit  de  Tonde 
Avec  mille  attraits  séducteurs; 
Elle  n'avait  pas  de  seconde 
Et  les  dieux  lui  jetaient  des  fleurs... 
Mais  Vénus,  ma  belle,  était  blonde, 
Et  tous  les  dieux  sont  des  flatteurs. 
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S'ils  voyaient  ta  noire  prunelle, 
Ton  front  lisse  et  ta  blanche  main; 
S'ils  écoutaient,  ma  tourterelle. 
De  ta  voix  le  timbre  divin. 
Ils  voudraient  te  faire  immortelle, 
Et  Vénus  mendierait  son  pain. 

Mais,  croyons-en  le  vieil  Homère, 
Parfois  l'Olympe  est  ennuyeux. 
Va,  mon  enfant,  reste  sur  terre. 
On  y  rit  plus,  on  s'aime  mieux. 
Allons,  viens,  baise-moi,  ma  chère! 
Un  bon  amant  vaut  tous  les  dieux. 

Était-ce  à  moi  que  ce  chant  s'adressait?  il  me  fut  bientôt  im- 
possible de  le  mettre  en  doute. 

Je  vis  s'écarter  le  feuillage  et  Pesbarreaux  tomber  à  mes  ge- 
noux. 

—  Ciel!  m'écriai-je,  vous  ici,  monsieur? 

—  Oui,  c'est  moi,  ma  belle  et  douce  Marion  !  dit-il  en  jetant 
son  théorbe  sur  un  tertre  voisin  :  ne  m'attendiez-vous  pas? 

—  Non,  monsieur,  non...  Laissez-moi  fuir;  c'est  mal  de  venir 
ainsi,  à  une  pareille  heure,  m'épou vanter  et  me  surprendre. 

—  Ah  !  Marion,  pouvais-je  rester  plus  longtemps  sans  vous  voir  ! 

—  Il  ne  fallait  pas  quitter  le  bateau,  vous  m'y  auriez  vue  tout 
à  l'aise. 

—  Mais  vous  aviez  été  si  cruelle  ! ...  A  votre  âge,  posséder  tant 
de  force  d'âme  !  cacher  sous  une  indifférence  apparente  un  senti- 
ment qui  fait  mon  bonheur! 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ne  recourez  plus  à  la  feinte...  Saint-Sorlin  m'a  tout  ap- 
pris... Vous  m'aimez,  Marion,  vous  m'aimez! 

—  Du  tout,  monsieur...  Cette  conduite  est  affreuse...  Si  mon 
père,  si  d'autres  témoins... 

—  Rassurez-vous,  personne  ne  viendra.  L'hôtesse  a  dû  vous 
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donner  Tidee  û'unc  promenade,  et  je  lui  ai  fait  les  recommanda- 
tions les  plus  sévères  :  toutes  les  chambres  qui  donnent  sur  le  jar- 
din sont  désertes. 

—  Mais  c'est  un  guet-apcns  !  m'écriai-je  avec  efîroi. 
Je  compris  aussitôt  l'imminence  du  péril,  et  pour  m'y  sous- 
traire, je  vis  combien  il  était  essentiel  de  reprendre  du  calme. 

—  Oh!  Marion ,  disait  l'avocat,  toujours  agenouillé,  laissez- 
moi,  de  grâce,  votre  main,  que  je  la  touche  de  mes  lèvres!... 
Tournez  vers  moi  ces  yeux  charmants...  Ils  m'ont  fait  une  bles- 
sure incurable.  A  vous  mon  cœur,  ma  fortune,  mon  existence  !  Ma- 
rion, ne  me  tenez  plus  rigueur  ;  je  vous  aime  comme  un  insensé,  je 
vous  aime  avec  délire.  S'il  me  fallait  à  présent  renoncer  à  l'espoir, 
si  vous  m'ordonniez  de  ne  plus  songer  à  vous...  Eh  bien,  Marion, 
je  me  tuerais  là  sur  l'heure,  à  vos  pieds! 

• —  Vraiment,  il  serait  possible?  lui  dis-je  en  faisant  tous  mes 
efforts  pour  réprimer  le  tremblement  de  ma  voix.  Prenez  garde, 
je  suis  capable  de  vous  pousser  à  cette  folie...  Ah  !  je  ne  réponds 
de  rien  :  la  tentation  est  forte. 

Il  me  regarda  d'un  air  effaré. 

—  Oui,  monsieur,  ce  serait  un  joli  début  pour  moi  sur  la  scène 
du  monde,  savez -vous?  Que  d'héroïnes  de  romans,  que  de  co- 
quettes envieraient  cette  gloire! 

—  Allons,  fît  Desbarreaux,  Saint-Sorlm  n'avait  pas  tort  :  vous 
avez  de  l'esprit,  Marion,  du  sang-froid  surtout. 

Il  quitta  sa  posture  suppliante  et  se  mit  à  secouer  avec  son  feutre 
le  sable  dont  ses  genoux  étaient  couverts. 

Un  banc  se  trouvait  près  de  là.  Je  m'assis  et  je  lui  indiquai  une 
place  à  mes  côtés. 

—  Ma  foi ,  s'écria-t-il ,  vous  êtes  ravissante  !  je  vous  admire  ! 
Impossible  de  passer  avec  moins  de  transition  de  la  crainte  la  plus 
vive  à  la  sécurité  la  plus  complète. 

—  Rien  de  surprenant  à  cela,  monsieur...  Effrayée  d'abord, 
j'ai  réfléchi  bientôt  que  c'était  vous  faire  injure.  Ne  puis-je  causer 
avec  vous  aussi  tranquillement  ici  que  sur  le  coche  ?  vous  êtes  un 
homme  d'honneur,  vous  n'abuserez  pas  de  ma  confiance. 

—  Ah  !  Marion,  vous  oubliez  que  je  vous  aime  ! 

—  C'est  line  raison  de  plus  pour  me  respecter.  Je  suis  une  pauvre 
jeune  fille  ignorante,  sans  usage  du  monde,  et  sur  laquelle  vous  au- 
riez trop  d'avantage. 
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—  Parbleu  !  je  connais  des  femmes  de  la  cour,  et  de  la  plus  haute 
volée,  qui  dans  une  circonstance  pareille  à  celle-ci  ne  se  seraient 
point  aussi  convenablement  tirées  d'affaire. 

—  Pourquoi? 

—  Cela  demanderait  des  explications  trop  longues. 

—  Vous  ennuyez-vous  de  cet  entretien? 

—  Non  pas...  La  soirée  est  charmante,  je  suis  enchanté  de  la 
passer  en  votre  compagnie. 

—  Mon  Dieu ,  comme  vous  êtes  paisible  à  présent,  vous  qui  par- 
liez devons  tuer  tout  à  l'heure  !  Allons,  voici  votre  théorbe... 
Chantez  une  seconde  fois  cette  romance,  dont  j'ai  trouvé  les  vers 
fort  jolis...  Vous  l'avez  faite  pour  moi? 

—  Oui,  mademoiselle...  C'est-à-dire...  j'ai  prié  Saint-Sorlin 
d'en  composer  les  strophes. 

—  Quoi!  monsieur,  vous  chargez  un  autre... 

—  Au  diable!  je  n'y  tiens  plus!  s'écria-t-il.  Vous  nae  trouvez 
ridicule,  absurde...  Je  dois  avoir  en  ce  moment  la  physionomie  la 
plus  niaise  et  la  plus  bête  qui  soit  au  monde. 

—  Mais  non,  monsieur,  je  vous  assure. 

—  Oh!  que  si!...  je  ressemble  à  Campisard!...  cela  m'ap- 
prendra, pour  la  suite,  à  ne  jamais  sortir  de  mon  caractère.  Je 
pouvais  tout  d'abord  me  montrer  ce  que  je  suis,  un  joyeux  vau- 
rien, un  franc  disciple  d'Épicure...  Fort  galant  homme  du  reste, 
je  vous  le  certifie...  Mais  je  ne  crois  ni  à  Dieu,  ni  au  diable,  ni 
aux  hommes,  ni  aux  femmes,  ni  à  la  vertu...  Je  ne  crois  à  rien  en 
ce  monde,  si  ce  n'est  au  bonheur  d'aimer  et  d'être  aimé  ! 

—  Ah  çà  vous  devenez  fou,  lui  dis-je. 

—  Oui  !  j'étais  fou  tantôt  de  soupirer  comme  un  amant  vulgaire  * 
j'étais  fou  d'essayer  de  vous  séduire  avec  ces  artifices  mesquins, 
ces  ruses  banales,  ces  lieux  communs  du  sentiment  qu'on  doit 
laisser  aux  amoureux  de  bas  étage.  Lors  de  notre  rencontre  à 
Épernay,  vous  m'avez  frappé  d'admiration;  le  feu  qui  s'échappe  de 
votre  œil  noir  m'a  brûlé  le  cœur,  et  je  me  suis  dit  :  Tudieu  !  Des- 
barreaux, mon  cher,  voici  là-bas  une  jeune  provinciale,  jolie 
comme  les  amours...  Abordez-la  convenablement  et  ne  l'effarou- 
chez pas  trop  :  elle  a  l'air  d'une  biche  timide.  Employez  la  finesse 
avec  elle,  amenez  tout  doucement  dans  vos  panneaux  ce  gentil  gi- 
bier, car  il  s'enfuirait  devant  vos  allures  habituelles  ;  vous  ne  le 
rattraperiez  plus...  Et  je  prends  un  air  de  langueur,  je  feins  la  tris- 
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tesse,  Je  me  dérobe  h  vos  regards,  je  charge  Saint- Sorlin  de  vous 
roucouler  mes  soupirs...  Sottises,  Marion,  sottises!  on  a  toujours 
tort  de  se  couvrir  le  visage  d'un  masque,  je  jette  le  mien  ! 

—  Vous  figurez-vous,  monsieur,  qu'une  telle  confession  vous 
avance  beaucoup  dans  mon  esprit? 

—  J'en  suis  persuadé,  charmante. 

—  C'est  à  tort.  Avant  de  me  la  faire,  vous  me  plaisiez  beaucoup 
plus.  Ne  pas  croire  en  Dieu,  quelle  horreur! 

—  Eh  !  oui,  c'est  un  défaut  de  famille.  Nous  portons  cela  dans 
le  sang.  Mon  grand-oncle,  Geoffroi  Vallée,  sortait  à  peine  de  ses 
langes  universitaires  lorsqu'il  publia  le  Fléau  de  la  foi,  livre  plein 
d'intérêt,  apologie  savante  et  raisonnée  de  l'athéisme ,  que  le  siècle 
dernier  n'apprécia  pas  selon  son  mérite,  puisque  l'auteur  et  son 
livre  furent  brûlés  en  Grève  par  ordre  du  Parlement. 

—  Ciel!  m'écriai-je,  voyez  où  conduit  l'irréligion! 

—  Mais  je  ne  suis  pas  aussi  naïf  que  mon  grand-oncle,  ma 
belle,  et  je  ne  veux  pas  griffonner  sur  le  vélin  mes  opinions  in- 
times. . .  Je  me  contente  de  les  exprimer  de  bouche  aux  hommes 
raisonnables  et  sensés,  à  mes  amis,  âmes  maîtresses  ;  à  toi  Marion, 
qui  seras  désormais  mon  élève  !  Je  t'enseignerai  la  philosophie  du 
plaisir. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  en  moi  de  croyances  et  de  pudeur  se  ré- 
Tolta  devant  un  pareil  discours,  et  je  répondis  à  Desbaireaux  : 

—  Détrompez-vous,  monsieur,  vous  neme  rendrez  jamais  impie  ! 
Je  me  levais  pour  regagner  ma  chambre;  mais  il  m'obligea 

de  rester  en  place.  Il  prit,  pour  justifier  cette  violence,  un  air  de 
supplication  si  douce  que  je  n'eus  pas  le  courage  de  la  colère. 
Seulement,  je  détournai  mon  regard  de  celui  du  jeune  avocat, 
la  fascination  me  gagnait. 

—  Voyons,  mon  bel  amour,  me  dit-il,  ce  serait  mal  à  toi  de 
me  faire  expier  si  durement  ma  franchise  !...  Ma  profession  de  foi 
te  révolte,  n'en  parlons  plus...  Que  j'aie  brisé  ou  non  la  chaîne 
du  préjugé,  peu  t'importe!...  Je  croisa  ton  œil  céleste, à  ton  sou- 
rire, à  tes  joues  fraiclies,  à  tes  Icvœs  vermeilles,  à  cette  taille  fine 
et  déliée  que  j'entoure  de  mes  deux  mains  réunies.  Regarde-moi! 
j'ai  vingt-cinq  ans,  je  jouis  de  l'héritage  maternel.  Si  je  fais  mine 
de  prendre  au  sérieux  ma  profession  d'avocat,  c'est  afin  de  ne 
point  offusquer  le  président  mon  père...  D  me  laissera  cinquante 
mille  livres  de  revenu.  Veux-tu  me  prendre  comme  je  suis,  jeune, 
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riche,  incrédule,  amoureux?  Tu  auras  avec  moi,  cher  ange,  une 
existence  dorée;  tu  marcheras  constamment  sur  des  roses,  le  cha- 
grin ne  \iendra  jamais  t'atteindre.  Marion,  tu  es  trop  belle  pour 
douter  de  ma  constance...  Je  t'aime!  et  tu  dois  lire  dans  mes  yeux 
que  cet  amour  n'est  point  un  mensonge...  Oui,  je  t'aime,  et  je 
\euxque  les  autres  femmes  envient  ton  sort!...  je  t'aime,  et  ma 
vie  t'appartient  ! 

Il  parlait  avec  un  entraînement  inexprimable. 

Pour  la  seconde  fois  il  tombait  à  mes  genoux  et  dévorait  de  bai- 
sers la  main  que  je  lui  abandonnais. 

Ses  étranges  discours  de  tout  à  l'heure  étaient  effacés  déjà  de 
mon  souvenir. 

Je  le  voyais  si  beau,  si  radieux  en  m'exprimant  son  amour! 
sa  voix  avait  des  accents  qui  flattaient  toutes  mes  inclinations  à 
la  coquetterie;  je  sentais  se  réveiller  en  moi  les  échos  endormis 
de  la  vaine  gloire,  et  j'entrevoyais  avec  délices  cette  perspective 
brillante  et  mondaine  qu'il  déroulait  sous  mes  yeux. 

Il  m'entraînait  sans  défense  au  milieu  de  son  rêve. 

—  Oui,  lui  dis-je,  oui,  je  crois  à  votre  amour. . .  Mais  il  est  temps 
de  me  quitter.  Demain  ne  reprenez  pas  le  coche,  emmenez  avec 
vous  M.  de  Saint-Sorlin;  je  ne  me  sentirais  plus  assez  de  force  de 
dissimulation  pour  cacher  ce  que  j'éprouve  à  mon  père  et  à  mon 
prétendu.  Nous  nous  reverrons  à  Paris,  chez  ma  marraine. 

V—  Chez  votre  marraine!  s'écria-t-il,  et  voilà  tout  l'espoir  que 
vous  me  donnez?...  chez  votre  marraine,  où  vous  serez  entourée, 
circonvenue,  où  les  ridicules  bienséances  du  monde  m'obligeront 
à  mettre  constamment  la  main  sur  mon  cœur  pour  l'empêcher  de 
battre!...  chez  votre  marraine?  autant  vaudrait  me  dire  de  re- 
noncer à  vous. 

—  Ah  !  vous  êtes  injuste,  monsieur.  La  comtesse  n'ignore  pas 
ma  répugnance  à  contracter  un  mariage  décidé  sans  mon  aveu. 
Elle  voudra  sûrement  le  rompre,  et  quand  je  serai  libre ,  vous 
pourrez  vous  présenter  sans  crainte.  Je  laisserai  madame  de  Saint- 
Evremond  maîtresse  de  fixer  mon  sort  et  si  elle  vous  accorde  ma 
main,  soyez  sûr  que  je  n'y  mettrai  point  d'obstacle. 

—  Peste!  comme  vous  y  allez,  délicieuse  femme!  dit  Desbar- 
reaux en  se  levant  avec  précipitation.  Je  le  vois  un  peu  tard,  nous 
ne  nous  sommes  pas  compris...  C'est  ma  faute,  j'aurais  dû  m' ex- 
pliquer plus  catégoriquement. . .  Non,  ma  chère,  non ,  je  ne  vous 
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Je  parie  qu'avant  six  mois  vous  serez  convertie  à  mes  doctrines,  page  61. 

demanderai  pas  en  mariage  à  votre  marraine!...  Je   vous  aime 
beaucoup  trop  pour  vous  épouser. 

—  Que  dites-vous? 

—  Le  mariage!  c'est  une  institution  diabolique,  un  casse-cou 
monstrueux!  c'est  le  tombeau  de  la  jouissance  et  l'éteignoir  du 
bonheur.  Par  la  corbleu  !  je  vous  supposais  des  idées  pius^'saines  et 
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mieux  arrêtées  sur  les  choses  de  ce  monde.  Savez-vous  rien  de 
plus  mouï.  de  plus  extravagant  et  de  plus  slupide  que  le  sort  de 
deux  êtres  enchaînés  l'un  à  l'autre  par  des  liens  indissolubles,  et 
forcés  de  gémir  ensemble  sur  les  ruines  de  leur  tendresse?  En  vé- 
rité vous  me  faites  une  peine  inconcevable.  L'amour  est  né  libre, 
ma  chère  :  nouez-lui  les  ailes,  ce  n'est  plus  qu'un  enfant  maus- 
sade et  boudeur...  On  prendrait  volontiers  des  verges  pour  le 
fouetter  jusqu'au  sang. 

Ce  langage  m'indigna.  J'étais  humiliée  jusqu'au  fond  de  l'âme; 
toutefois,  je  conservai  sur  moi-même  assez  d'empire  pour  ré- 
pondre à  l'audacieux  avec  un  ton  fort  calme  : 

—  Veuillez,  je  vous  prie,  monsieur,  pardonner  à  ma  jeunesse 
et  à  mes  tristes  idées  de  province  :  je  devais,  quand  vous  m'avez 
exposé  vos  principes,  en  deviner  les  conséquences  et  ne  pas  me 
donner  dans  votre  esprit  un  cachet  de  ridicule. 

—  Ah!  Marion,  je  vous  jure... 

—  C'est  bien,  monsieur,  séparons-nous. 

—  Quoi  !  vous  aurez  le  courage  de  me  quitter  ainsi  î 

—  Mais  sans  doute.  On  a  eu  tort  de  faire  un  pas  en  avant,  faut- 
il  qu'une  mauvaise  honte  vous  empêche  de  retourner  en  arrière? 

—  Vous  avez  sur  vous-même  une  grande  puissance,  et  vous  irez 
loin,  mademoiselle. 

—  On  me  l'a  déjà  prédit ,  monsieur. 

—  Par  grâce,  réfléchissez  encore  ;  ne  brisez  pas  d'un  seul  coup 
toutes  mes  espérances. 

—  Vos  espérances  ?  J'ai  laissé  pressentir  à  M.  de  Saint-Sorlin 
que  vous  ne  m'étiez  point  indifférent...  Est-ce  un  tort?  oui,  peut- 
être.  Mais  entre  une  étourderie  de  jeune  fille  et  la  démoralisation 
du  cœur,  qui  seule  pourrait  me  faire  accepter  vos  offres,  il  y  a  loin, 
monsieur...  Je  suis  votre  servante  ! 

Et  laissant  Desbarreaux  atterré,  je  pris  le  chemin  du  perron.  J'al- 
lais en  franchir  les  marches,  lorsque  l'avocat  se  mit  à  courir  pour 
me  rejoindre. 

—  Marion!...  du  moins  séparons-nous  amis  ! 

—  Je  le  veux  bien,  répondis-je. 

—  Surtout,  n'apprenons  pas  à  votre  marraine  ce  qui  vient  de 
se  passer  entre  nous. 

—  En  effet,  c'est  inutile. 
~  Au  revoir  donc,  cruelle! 
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—  Au  revoir,  monsieur. 

—  Tenc/,  voulez- vous  faire  une  gageure? 
J'élais  en  haut  des  marclies  ;  il  n'avait  point  osé  me  suivre. 

—  Quelle  gageure?  lui  dis-je,  en  m'accoudant  sur  la  grille  du 
perron . 

—  Je  parie  qu'avant  six  mois  vous  serez  converlieà  mes  doctrines. 

—  Non,  jamais! 

—  En  lin,  je  parie.., 

—  Que  i)a rions-nous? 

—  Une  aigrette  eu  diamants  de  cinquante  mille  livres,  pour 

orner  votre  joli  front. 

—  Je  ne  puis  soutenir  un  tel  enjeu. 

—  Mais  je  vous  parie  cela  contre  un  baiser,  ma  chère. 

—  Un  baiser!  vous  n'y  songez  pas...  Il  faudrait  vous  l'avoir 
donné  déjà  pour  perdre  la  gageure. 

—  C'est  juste...  Eh  bien,  contre  deux  ans  de  fidélité,  quand 
vous  serez  ma  maîtresse? 

—  Oh  !  c'est  beaucoup  trop,  dès  que  vous  me  supposez  imbue 
de  vos  doctrines  ! 

—  Alors,  contre  un  an? 

—  Soit,  je  tiens  le  pari...  Mais  point  de  trahison? 

—  Je  serai  loyal  comme  un  Hngot  d'or  pur. 

—  Ne  l'oubliez  pas,  nous  nous  reverrons  seulement  chez  ma 
marraine. 

—  C'est  convenu,  Marion.  Rappelez-vous  à  votre  tour  la  date 
du  pari  :  nous  sommes  au  23  avril...  Votre  main,  charmante? 

Je  la  lui  offris  d'en  haut. 

Il  la  baisa  cinq  ou  six  fois,  et  je  me  sauvai  dans  ma  chambre, 
ayant  soin  de  fermer  à  double  tour  la  serrure  de  la  porte-fenêtre. 

Ainsi  se  termina  cette  aventure,  qui  pouvait  m'être  fatale,  sans 
ma  présence  d'esprit. 

Desbarreaux,  jeune  encore,  cédait  beaucoup  trop  à  l'impres- 
sion du  moment  et  n'avait  point,  en  matière  de  séduction,  toute 
l'adresse  et  la  rouerie  qu'il  déploya  plus  tard.  S'étant  avec  moi 
trompé  de  route,  il  se  jeta  brusquement  dans  un  chemin  de  tra- 
verse. Néanmoins,  il  avait  réussi  à  m'émouvoir  par  la  chaleur  de 
ses  discours,  et  cela  malgré  l'effet  produit  d'abord  par  son  affli- 
ge an  te  déclaration  de  principes. 

Mais  sa  cause  fut  perdue,  dès  que  je  l'entendis  raisonner  sur  le 
mariage 
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Il  n'avait  pas  cru  devoir  employer  les  circonlocutions  et  les  pé- 
riphrases avec  une  petite  provinciale,  peu  au  courant  des  bien- 
séances du  discours  et  des  délicatesses  du  langage.  Or,  la  petite 
provinciale  avait  les  fibres  du  cœur  plus  susceptibles  peut-être 
que  bien  des  femmes  du  monde,  et  Desbarreaux  put  se  flatter,  ce 
jour-là,  d'avoir  fait  une  école  complète. 

Je  ne  me  couchai  point  de  la  nuit. 

Quand  je  me  vis  seule  dans  ma  chambre,  la  peur  s'empara  de 
moi.  J'étais  payée  pour  avoir  en  M.  Desbarreaux  une  médiocre 
confiance,  et  la  complicité  de  l'hôtesse  pouvait  m'exposer  à  de 
nouveaux  périls,  dont  je  n'étais  pas  sûre  de  me  tirer  saine  et  sauve. 

D'ailleurs,  je  désirais  me  venger  un  peu  de  cette  femme  et  lui 
montrer  que  ses  manœuvres  n'avaient  point  réussi. 

Je  sonnai  de  toutes  mes  forces.  L'hôtesse  parut. 

—  Madame,  lui  dis-je,  vos  assurances  de  tout  à  l'heure  étaient 
trompeuses.  Au  milieu  de  ma  promenade  j'ai  vu  passer  une  ombre 
sous  les  arbres;  on  s'est  mis  à  ma  poursuite...  Heureusement,  j'ai 
refermé  cette  porte  avant  d'être  atteinte.  Comme  il  serait  possible 
qu'on  essayât  de  s'introduire,  en  brisant  un  de  ces  carreaux,  je  me 
décide  à  passer  le  reste  de  la  nuit  sur  une  chaise ,  et  vous  voudrez 
bien  me  teni^  compagnie. 

Elle  fit  la  grimace.  J'insistai  fortement,  elle  se  résigna. 

Trouvant  sur  une  table  voisine  une  ancienne  édition  des  œuvres 
de  Clément  Marot,  je  lus  jusqu'au  jour  des  épitres,  des  épigrammes, 
des  rondeaux  et  des  ballades.  L'hôtesse  dormit  très-mal;  mais  je 
tenais  à  lui  faire  gagner  l'or  que  Desbarreaux  lui  avait  nécessaire- 
ment donné  pour  la  mettre  dans  ses  intérêts. 

Nous  partîmes  à  cinq  heures  et  demie  du  matin. 

Le  temps  s'était  gâté  ;  nous  avions  une  pluie  battante,  et  il  fallut 
nous  entasser  dans  la  chambre  commune. 

Cependant  cette  journée  s'écoula  plus  rapide  encore  que  lesautres. 

Je  repassais  en  imagination  les  détails  de  mon  aventure  avec  l'a- 
vocat. 11  me  semblait  toujours  l'entendre  me  parler  d'amour;  je 
le  voyais  à  mes  genoux,  j'admirais  son  noble  et  beau  visage,  son 
sourire  à  la  fois  sardonique  et  passioné.  Malgré  moi,  je  poétisais 
jusqu'à  cet  odieux  système,  développé  sans  honte  en  ma  présence, 
et  je  n'ose  dire  que  cette  première  et  dangereuse  leçon  n'ait  pas 
laissé  en  moi  des  germes  qui  acquirent  plus  tard  un  développement 
iunéste. 
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Nous  approchons  de  la  grande  ville. 

Bientôt  j'aurai  Paris  sous  les  yeux,  Paris,  le  séjour  du  luxe  et 
des  plaisii-s,  Paris,  dont  je  me  fais  un  splcMidide  et  magnifique  ta- 
bleau. 

Les  prédictions  du  l)orgcr  se  rcprésontont  à  mon  esprit. 

Je  suis  j<'unc  et  belle,  pourquoi  ne  scrais-jc  point  entourée 
d'iiomma'^cs?  On  en  a  vu  bien  d'autres  partir  d'une  classe  infime 
et  briller  ensuite  dans  les  plus  hautes  sphères.  En  ce  monde,  la 
joie,  le  bonheur,  l'opulence  appartiennent  à  ceux  qui  savent  les 
conquérir.  Si  le  chemin  de  la  fortune  est  semé  d'obstacles,  pour- 
quoi ne  les  briserais-je  pas?  Je  vais  entrer  dans  la  lice  éclatante  où 
des  couronnes  sont  offertes  à  la  hardiesse  et  au  courage.  Paris  est 
le  ciel  des  ambitieux  ! 

0  mon  horoscope  1  mon  horoscope  ! 
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V. 


Le  coche  dépasse  Charenton. 

Nous  avons  franchi  le  confluent  de  la  Marne  et  de  la  Seine,  et 
nous  descendons  le  fleuve  sans  le  secours  de  notre  attelage  habituel. 

Bientôt  un  nuage  d'épaisse  fumée  nous  annonce  Paris.  Les 
tours  Notre-Dame  se  dessinent  à  l'horizon. 

Je  remonte  promptement  sur  le  pont  du  bateau,  d'où  j'aperçoîs 
un  prodigieux  amas  d'édifices,  maisons,  clochers,  dômes,  pignons, 
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tourelles,  se  groupant,  s'enctievêtrant,  se  déroulant  à  perte  de  vue, 
tantôt  écrasant  le  sol  de  leur  masse  imposante,  tantôt  ayant  l'air 
de  s'en  détacher  pour  fuir  au  ciel.  Je  suis  émerveillée;  je  regarde 
ce  monde  de  pierre,  ces  ruches  humaines  dont  le  bourdonnement 
arrive  jusqu'à  nous;  je  me  demande  si  je  ne  fais  point  un  rêve,  si 
cette  rumeur  sourde  et  majestueuse  est  bien  la  voix  de  la  grande 
ville,  et  si  ce  large  et  beau  fleuve  nous  conduit  dans  son  enceinte. 

Déjà  nous  touchons  aux  remparts. 
-  À  notre  droite  apparaît  le  bastion  neuf,  puis  l'Arsenal,  puis  ses 
jardins,  au-dessus  desquels  la  sombre  Bastille  nous  montre  se» 
tours  menaçantes  et  ses  créneaux  chargés  de  canons.  Une  ligne 
immense  de  quais  vient  d'être  construite  de  ce  côté  de  la  Seine  : 
elle  s'étend  du  quai  Saint-Paul  à  l'Arsenal.  Avançant  toujours  entre 
deux  rangs  pressés  de  maisons,  le  coche  passe  rapidement  sous 
les  arcades  du  pont  Marie.  Nous  longeons  les  Haudriettes,  et  nous 
avons  à  notre  gauche  la  Cité,  ce  vieux  berceau  noir  de  siècles  que 
le  fleuve  entoure  de  toutes  parts,  comme  s'il  eût  voulu  jadis  en- 
dormir Paris  enfant  au  bruit  de  son  murmure.  Nous  revoyons 
Notre-Dame,  et  tout  auprès  l'église  de  Saint-Jean-le-Rond,  dont  la 
petite  flèche  aiguë  s'efface  modestement  à  l'ombre  des  tours 
massives*. 

Enfin,  nous  dépassons  le  Châtelet,  nous  saluons  l'antique  palais 
des  rois  ;  puis  le  patron  du  coche,  appuyant  sur  la  droite,  gagne 
la  rive  et  nous  arrête  dans  le  voisinage  du  Pont-Neuf,  au-dessus  de 
l'abreuvoir  Pépin. 

A  partir  de  la  Grève,  nous  avions  remarqué,  de  chaque  côté  de 
nous,  une  grande  affluence  de  peuple.  Elle  devint  plus  considé- 
rable encore  à  l'endroit  fixé  pour  le  débarquement. 

Personne  n'osa  sortir  du  bateau. 

Quelle  pouvait  être  la  cause  de  ce  tumulte  populaire?  Nous 
l'ignorions,  mais  il  se  passait  évidemment  à  Paris ,  ce  jour-là, 
quelque  chose  d'étrange  et  de  sinistre. 

Le  patron  descendit  pour  se  mêler  à  la  foule  et  recueillir  des  in- 
formations. 

Il  nous  rejoignit  au  bout  d'un  instant,  le  visage  bouleversé  pai 
j'efîroi. 

Cette  église  n'existe  plus;  elle  est  mentionnée  dans  l'admirable  épopée  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  par  Victor  Hugo,  et  notamment  au  chapitre  où  Claude  Frollo  se 
précipite  du  haut  de  la  tour.  Méri. 
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—  Qu'y  a-t-il  donc?  lui  demandèrent  les  voyageurs. 

—  On  a  lue  liier  au  Louvre  le  maréchal  d'Ancre!  nous  cria-t-il. 
Celle  nuit  des  soldats  aux  gardes  l'ont  secrètement  inhumé  dans 
réj^lisc  Saint-Germain-l'Auxerrois.  Mais  la  populace  a  deviné  le 
lieu  de  sa  sépulture;  elle  a  enlevé  le  cadavre,  elle  le  traîne  dans 
le  ruissc'au  et  va  le  pendre  à  celte  potence  que  vous  apercevez  sur 
le  Pont-Neuf. 

Ces  détails  me  donnèrent  le  frisson.  Chacun  de  nous  alors  dis- 
tingua parfaitement,  au  milieu  de  la  tempête  populaire  qui  gron- 
dait de  toutes  parts,  ce  cri  répété  par  des  milliers  de  voix  : 

—  Mort  aux  Concini  ! 

Je  me  souvins  des  convives  d'Épernay. 

Deux  jours  auparavant,  ils  prononçaient  les  mêmes  menaces 
avec  l'unanimité  de  la  haine. 

Le  maréchal  d'Ancre,  fils  d'un  diplomate  florentin,  devait  sa  for- 
tune à  Marie  de  Médicis,  qu'il  avait  accompagnée,  lors  du  ma- 
riage de  cette  princesse.  Sa  femme,  Léonore  Galigaï ,  d'origine 
obscure,  était  sœur  de  lait  de  la  reine;  celle-ci  lui  portait  beau- 
coup d'afifection.  Elle  voulut  l'amener  en  France,  et  bientôt  ellfi 
lui  fit  épouser  Concini,  son  gentilhomme  ordinaire. 

Ces  deux  intrigants  avaient  un  tel  empire  sur  Marie  de  Médicis , 
que  Henri  IV  lui-même  n'y  pouvait  rien.  Plus  d'une  fois  la  Ga- 
ligaï excita  des  brouilles  entre  le  roi  et  la  reine. 

Henri  IV  dit  un  jour  à  quelques  seigneurs,  en  montrant  Concini 
dans  le  jardin  du  Louvre  : 

« —  Vous  voyez  bien  cet  homme-là?  c'est  lui  qui  doit  gou- 
verner quand  je  n'y  serai  plus,  et  les  affaires  n'iront  pas  mieux.  » 

En  effet,  Ravaillac  ayant  consommé  son  crime ,  les  deux  Flo- 
rentins marchèrent  le  front  haut.  Tous  les  efforts  de  Sully  ne  réus- 
sirent point  à  empêcher  la  dilapidation  du  trésor  public.  Le  roi  fut 
assassiné  le  14  mai ,  et  le  1"  août,  cinq  miUions  étaient  enlevés 
des  souterrains  de  la  Bastille. 

Concini ,  la  veille,  avait  perdu  six  cent  mille  pistoles  au  jeu 
d'hombre. 

Cette  perte  ne  l'empêcha  point  d'acheter  le  marquisat  d'Ancre. 
La  Galigaï  avait  soin  de  remplir  le  coffre-fort.  Elle  vendait  tout, 
bénéfices,  charges,  privilèges;  c'était  devenu  chez  elle  une  manie 
si  grande,  qu'au  dire  de  personnes  bien  informées,  elle  succomba 
plus  d'une  fois  au  désir  de  se  vendre  elle-même.  Concini,  du 
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reste,  n'était  pas  homme  à  y  regarder  de  si  près.  A  chaque  instant 
la  reine  le  comblait  de  faveurs  si  imprévues,  qu^elles  en  devenaient 
souvent  comiques. 

La  cour  entière  partit  d'un  immense  éclat  de  rire,  le  jour  où 
ritalien  fut  nommé  maréchal  de  France  :  Concini  n'avait  jamais 
assisté  à  la  plus  simple  escarmouche. 

Ce  favori  bravait  tout ,  la  colère  des  uns  et  la  jalousie  des  au- 
tres. Les  princes  du  sang  crurent  devoir  adresser  des  représenta- 
tions à  la  régente,  celle-ci  se  brouilla  pour  son  Florentin  avec  les 
princes  du  sang  eux-mêmes.  Partout  régnaient  le  trouble  et  le 
désordre.  La  haine  de  la  noblesi»o  passa  dans  la  bourgeoisie  et  bien- 
tôt gagna  le  peuple. 

Il  n'y  avait  qu'une  clameur  par  tout  le  royaume. 

Des  menaces  de  mort  retentirent  aux  oreilles  du  maréchal. 

S'il  n'eût  été  frappé  de  l'aveuglement  de  l'orgueil,  il  aurait  vu 
dans  les  dispositions  des  Parisiens  à  son  égard  un  présage  funeste  ; 
ce  qui  lui  arriva,  lors  de  la  conférence  de  Loudun,  devait  lui  des- 
siller les  yeux  et  l'engager  à  sortir  de  France  au  plus  vite. 

C'était  un  soir,  à  la  porte  deBussi. 

Les  bourgeois  en  armes  faisaient  la  garde  ;  on  ne  pouvait  quitter 
la  ville  sans  passeport,  et  le  maréchal  d'Ancre  eut  la  fantaisie 
d'aller  se  réjouir,  pendant  les  fêtes  de  Pâques,  à  sa  maison  de  plai- 
sance du  faubourg. 

L  monte  en  voiture,  se  fait  accompagner  d'un  imposant  cor- 
tège de  gentilshommes  et  se  présente  à  la  porte  de  Bussi. 

Son  carrosse  est  arrêté  par  les  bourgeois. 

—  Votre  passeport,  monseigneur?  dit  un  cordonnier,  nommé 
Picard,  en  se  présentant  à  la  portière. 

Concini  haussant  les  épaules,  donne  l'ordre  à  son  cocher  de 
fouetter  les  chevaux.  Mais  Picard  croise  la  hallebarde  et  crie  à  ses 
camarades  de  le  soutenir.  En  un  clin  d'œil,  le  carrosse  est  entouré 
de  piques,  les  sentinelles  arment  leurs  mousquets. 

Le  maréchal,  furieux,  met  la  tête  hors  de  la  voiture  et  menace 
les  bourgeois  de  la  potence. 

—  Tenez  toujours!  dit  Picard,  et  si  l'on  avance,  faites  feu! 

—  Comment,  maraud,  réplique  le  maréchal,  ne  vois-tu  pa. 
qui  je  suis? 

—  Pardonnez- moi,  dit  le  cordonnier  d'un  ton  goguenard. 

—  Alors,  fais  retirer  tes  hommes. 
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negarde,  petite,  il  faut  savoir  comment  le  peuple  arrange  les  traîtres,  page  60. 

-—  Votre  passeport?  nous  verrons  ensuite  à  vous  donner  satis- 
faction. 

—  Je  n'en  ai  point,  répond  Concini. 

—  En  ce  cas,  monseigneur,  il  faut  retourner  au  Louvre;  nous 
obéissons  à  la  consigne. 

—  Coquin! 
>i  8 
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—  Coquin,  vous-même. 

—  Je  te  ferai  périr  sous  le  bâton  ! 

—  Vous. en  êtes  très-capable. 

—  Tu  ne  sais  pas  à  quoi  tu  l'exposes  en  affrontant  ma  colère  ! 

—  Oui,  vous  êtes  bien  en  cour ,  trop  bien  pour  le  pauvre 
peuple...  Mais  qui  vivra  verra. 

Sacbant  le  marccbal  dans  son  carrosse,  la  populace  commen- 
çait à  s'attrouper  ;  elle  se  mit  à  vomir  des  injures  contre  lui  et  la  ré- 
gente. 

—  Hein?  fit  Picard,  voyez  comme  on  vous  aime!...  Allons, 
poursuivit-il,  en  s' adressant  aux  bourgeois,  approchez,  vous  au- 
tres, et  conduisez  monseigneur  chez  le  commissaire  du  quartier. 
Si  on  lui  permet  de  sortir  sans  passeport,  qu'il  sorte  et  aille  au 
diable. 

Concini  écumait  de  rage. 

Mais  il  fallut  se  résoudre  à  prendre  le  chemin  du  logis  du  com- 
missaire, afm  d'obtenir  de  cet  officier  de  police  la  permission  de 
franchir  la  porte. 

Jusqu'au  retour  de  la  régente  et  du  jeune  roi  dans  la  capitale ^ 
le  Florentin  dévora  son  atlront  :  il  avait  peur  de  provoquer  un 
soulèvement  ;  mais  lorsqu'il  n'eut  plus  rien  à  craindre  de  ce  côté, 
il  fit  placer  sept  à  huit  de  ses  gens  en  embuscade  autour  de  la  de- 
meure du  cordonnier  Picard,  et  leur  donna  l'ordre  de  l'assomme? 

à  coups  de  bâton. 

Les  valets  obéirent  avec  une  exactitude  si  grande,  que  le  mal- 
heureux artisan  fut  laissé  pour  mort  sur  la  place. 

Néanmoins  il  guérit  de  ses  contusions  et  devint  l'ennemi  le  plus 
acharné  de  Concini. 

Ce  dernier  le  rencontrait  partout  sur  sa  route.  Picard  ameutait 
la  populace  autour  des  équipages.  Le  jour  de  l'arrestation  du 
prince  de  Condé,  il  mena  droit  au  splendide  hôtel  du  maréchal 
une  cohorte  de  forts  de  la  Halle  et  de  femmes  des  rues,  qui  bri- 
sèrent les  portes,  dévastèrent  les  salons  et  jetèrent  par  la  fenêtre 
les  meubles  et  les  bijoux.  L'Italien,  tremblant,  se  cacha  dans  les 
communs  de  l'hôtel  pour  échapper  aux  recherches  du  peuple. 

Ainsi  donc,  à  la  cour  comme  à  la  ville,  le  maréchal  d'Ancre  ne 
rencontrait  plus  que  des  visages  ennemis. 

La  régente  elle-même  commençait  à  s'émouvoir. 

Parfois  elle  conseilla  sérieusement  à  Léonore  de  s'en  retourner 
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à  Florence,  d'eniporler  ses  iicliesses  cld'emnicnerson  mari;  mais 
rimprudenle  ne  crut  poiiil  au  péril  et  domia   pour  raison  que  ja- 
■  mais  le  roi  n'avait  fait  meilleur  visjige  au  marécliai. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas,  le  roi  dit  une  chose  et  pense  le  contraire! 
Telle  fut  la  réponse  de  Marie  de   Médicis.   ElVeclivcment,   le 

24  avril,  Louis  XllI,  à  son  lever,  signa  l'ordre  d'arrêter  l'Ilalien. 
Celui-ci,  venant  connne  d'habitude  au  conseil,  rencontra  dans  lu 
cour  du  Louvre,  Vitry,  capitaine  des  gardes,  qui  lui  signifia 
durement  de  rendre  son  épée. 

Concini  voulut  se  mettre  en  défense,  mais  au  même  instant  un 
coup  de  feu  partit  et  le  coucha  raide  mort. 

La  détonation  fut  reproduite  par  tous  les  échos  du  palais.  Une 
fenôtre  de  Pappartement  de  la  reine-mère  s'ouvrit  presque  aus- 
sitôt, et  Marie  de  Médicis,  paraissant  elle-même,  demanda  d'une 
voix  effrayée  ce  qui  se  passait. 

—  Le  maréchal  est  mort,  répondit  Vitry. 

—  Malheureux  !  cria  la  reine,  apercevant  le  cadavre,  vous  l'avez 
tué! 

—  Oui,  madame. 

—  Et  qui  vous  en  a  donné  l'ordre . 

—  Le  roi. 

Marie  de  Médicis  quitta  la  fenêtre  et  se  mit  à  courir  dans  les 
galeries  voisines,  échcvelée,  presque  folle,  en  s'écriant  avec  dés- 
espoir : 

—  Je  l'avais  bien  dit!  je  l'avais  bien  dit! 

Telle  fut  la  triste  fin  du  maréchal  d'Ancre.  Indignée  de  sa  for- 
tune insolente  et  de  ses  excès,  l'histoire  n'a  point  osé  blâmer  son 
châtiment. 

Le  cadavre  resta  tout  le  jour  dans  un  étroit  réduit,  pratiqué 
sous  le  guichet  du  nord,  et  où  se  tenaient  les  gardes  de  service. 
Vers  le  soir,  après  l'avoir  entouré  d'une  guenille,  on  le  mit  sur 
une  civière  et  on  l'enterra  secrètement  sous  les  orgues  de  Saint- 
Germain-l'Auxerrois. 

Un  prêtre  voulut  réciter  le  De  profundis  au  bord  de  la  fosse, 
mais  deux  soldats  lui  fermèrent  la  bouche,  en  disant  : 

—  Paix!  vous  avez  du  temps  de  reste  de  prier  Dieu  pour  ce 
chenapan-là! 

Malgré  le  secret  mis  à  l'inhumation,  le  lendemain  l'église  fut  as- 
saillie par  les  mêmes  individus  qui  avaient  livré  l'hôtel  du  maré- 
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chai  au  pillage.  D'abord  le  clergé  de  Saint-Germain-l'Auxerroià 
essaya  de  protéger  la  sépulture,  mais  le  peuple  était  le  plus  fort  : 
il  envahit  le  temple,  trouva  la  place  où,  pendant  la  nuit,  les  fos- 
soyeurs avaient  soulevé  les  dalles,  ouvrit  le  tombeau  et  s'empara 
du  cadavre,  qu'il  traîna  dehors,  en  jetant  des  cris  de  triomphe. 

On  envoya  du  Louvre  quelques  troupes  avec  le  grand  prévôt  à 
leur  tête  pour  arracher  à  la  mullilude  le  corps  du  maréchal  ;  mais 
c'était  une  démonstration  pour  la  forme. 

Le  grand  prévôt  se  laissa  repousser  sous  le  guichet  sans  trop  de 
résistance. 

Il  y  eut  môme  toute  une  compagnie  des  gardes  qui,  passant  sur 
le  lieu  de  l'émeute,  s'empressa  de  mettre  à  la  disposition  du  peuple 
une  trentaine  de  mèches  à  mousquet. 

Nouées  ensemble,  ces  mèches  servirent  à  attacher  le  cadavre  et 
à  le  traîner  dans  la  boue. 

La  populace  le  fit  tourner  cinq  fois  autour  du  Louvre,  en  s'ar- 
rêtant  chaque  fois,  avec  des  hurlements  afîreux,  sous  les  fenêtres 
de  la  Galigaï.  Enfm  la  horde  en  délire  se  rua  vers  le  Pont-Neuf, 
pour  attacher  le  corps  à  un  gibet  que  le  maréchal  lui-même  avait 
fait  dresser,  plusieurs  mois  auparavant,  afin  d'imposer  aux  fau- 
teurs de  troubles. 

Nous  arrivions  à  ce  moment  de  l'émeute. 

Une  sueur  glaciale  inondait  mes  tempes.  Gabnel  Delorme  et 
Joseph  étaient  aussi  émus  que  moi;  leurs  genoux,  comme  les  miens, 
ployaient  d'épouvante,  et  nous  prîmes  le  parti  de  nous  voiler  le  vi- 
sage afin  d'échapper  à  ce  spectacle  horrible. 

Cinq  ou  six  hommes,  après  avoir  tenté  vainement  de  percer  la 
masse  compacte  Je  la  foule,  venaient  d'envahir  le  coche,  d'où  l'on 
était  en  position  de  mieux  voir  ce  qui  se  passai  l  sur  le  Pont-Neuf. 

Ils  apostrophèrent  mon  père  et  Camusard. 

—  Ëtes-vous  donc,  dirent-ils,  des  amis  du  damné  maréchal? 
Un  d'eux,  me  découvrant  la  figure  avec  brutalité,  s'écria  : 

—  Regarde,  petite,  regarde  !.,.  il  faut  savoir  comme  le  peuple 
arrange  les  traîtres...  A  merveille,  on  l'attache  par  les  pieds,  ça 
devient  superbe...  Vois  donc,  sacrebleu,  vois  donc! 

Et  il  me  torturait  le  bras  de  sa  main  rude  et  calleuse. 
Je  fus  contrainte  d'obéir.  D'ailleurs  tous  ces  gens-là  pouvaient 
nous  faire  un  très-mauvais  parti. 
La  potence  était  devant  nous  ;  ou  venait  de  pendre  le  cadavre, 
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la  tôtc  en  bas.  Une  espèce  de  cannibale,  couvert  de  sang  et  de  fange, 
et  tenant  un  long  couteau  de  boucher,  s'aclianiait  après  ces  restes 
humains. 

Je  me  sentais  défaillir. 

—  Tiens,  c'est  Picard!  cria  un  des  hommes  qui  nous  forçaient 
à  regarder  ces  atroces  détails;  c'est  le  cordonnier  roué  de  coups 
par  les  laquais...  Oui,  ma  foi,  c'est  lui!  Dravo,  Picard!  bravo! 

Ces  paroles  trouvèrent  sur-le-champ  de  l'écho  dans  la  foule. 
Des  applaudissements  frénétiques  retentirent,  et  cette  masse  de 
peuple  n'eut  qu'une  voix  pour  répéter  : 

—  Bravo,  Picard  1 

Excité  par  l'approbation  unanime,  le  cordonnier  fendit  la  poi- 
trine du  cadavre,  lui  arracha  le  cœur  et  le  plaça  sur  des  charbons 
ardents,  que  d'autres  cannibales  venaient  de  lui  apporter  et  d'é- 
tendre sur  le  parapet  du  pont.  Jugeant  ensuite  le  mets  ellroyable 
grillé  suffisamment,  il  le  découpa,  mangea  la  première  tranche  et 
offrit  le  reste  à  ses  voisins. 

Je  m'étais  évanouie  avant  la  fin  de  ce  monstrueux  épisode  de 
l'émeute. 

Lorsque  je  repris  l'usage  de  mes  sens ,  il  n'y  avait  plus  sur  le 
bateau  que  mon  père,  Camusard,  et  la  femme  du  patron  qui  les 
aidait  à  me  ramener  à  la  vie. 

Camusard,  agenouillé  près  de  moi  pleurait  à  chaudes  larmes. 
J'ouvris  les  yeux;  il  voulut  me  témoigner,  en  m'embrassant,  tout 
le  transport  de  sa  joie.  Pauvre  garçon  1  celte  nouvelle  preuve  de 
son  bon  cœur  me  toucha. 

Mais  je  le  dispensai  du  baiser. 

Je  croyais  avoir  fait  un  songe  affreux. 

Regardant  autour  de  moi,  je  cherchai  cette  multitude  dont 
j'entendais  tout  à  l'heure  les  cris  sinistres  :  elle  s'était  précipitée 
vers  la  Grève,  après  avoir  détaché  du  gibet  le  tronc  du  cadavre, 
le  traînant  de  nouveau  pour  aller  recommencer  ailleurs  son  orgie 

sanglante. 

La  patronne  du  coche  nous  indiqua  la  rue  Saint-Thomas-du- 
Louvre,  où  madame  de  Saint-Évremond  avait  son  hôtel. 

—  Partons,  mon  père!  m'écriai-je. 
Déjà  Camusard  s'était  chargé  de  nos  bagages,  et  nous  sortîmes 

du  bateau. 
Je  me  cramponnai  fortement  au  bras  de  Gabriel  Delorme. 
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A.  l'angle  du  Pont-Neuf,  je  vis  encore  un  attroupement  de  mi- 
sérables, qui  venaient  de  brûler  sur  le  lieu  môme  quelques-uns  des 
membres  de  la  victime. 

l!s  vendaient  des  cendres  à  l'once. 

Un  d'entre  eux,  qui  disait  avoir  attaché  le  corps  à  la  potence, 
lendait  sort  feutre  aux  passants  et  leur  demandait  quelque  chose 
pour  avoir  pendu  Monsieur  le  Maréchal.  Chacun  se  hâtait  de  lui 

donner. 

Nous  arrivâmes  enfin  rue  Saint-Thomas-du-Louvre. 

On  nous  indiqua  la  demeure  de  la  comtesse,  et  nous  fûmes 
obligés  d'y  frapper  longtemps  avant  qu'on  vint  nous  ouvrir  ;  car 
la  populace  ayant  commencé  l'émeute  dans  le  quartier  même,  on 
avait  peur  des  surprises. 

Enfin,  à  une  espèce  de  petite  lucarne  grillée,  qui  s'ouvrait  à 
hauteur  d'homme  dans  la  porte  cochcre,  nous  vîmes  apparaître 
la  trogne  bourgeonnée  du  suisse  de  l'hôtel. 

—  Gue  foulez-fous?  nous  dit-il  avec  un  accent  tudesque  très- 
prononcé.     ■» 

—  Nous  demandons  madame  de  Saint-Évremond. 

—  Bourguoi  faire?...  Gui  ctes-tous?... 

—  Je  m'appelle  Marion  Delorme,  et  nous  arrivons  par  le  coche 
avec  mon  père  et  mon  prétendu. 

—  Gonnais  bas  ! 

—  Mais  la  comtesse  m'attend,  je  suis  sa  filleule. 

—  C'est  tifférent,  che  fais  foir. 

Le  suisse  referma  la  lucarne.  Au  bout  de  quelques  minutes,  il 
revint  et  s'empressa  de  nous  introduire. 

—  Che  vous  temante  pien  barton,  matemoiselle...  On  m'a 
répontu  gue  fous  mondiez  fite,  drès-fite  ! 

11  m'indiquait  en  môme  temps  un  escalier  somptueux,  recouvert 
de  tapis  éclatants,  et  sur  les  marches  duquel  on  avait  disposé  des 
caisses  remplies  d'arbustes  en  fleur. 

Le  souvenir  de  mes  émotions  pénibles  s'effaça  tout  à  fait  de  ma 
mémoire,  lorsque  je  vis,  en  haut  de  la  rampe,  une  dame  richement 
vêtue,  qui  m'ouvrait  les  bras  et  m'adressait  le  plus  affectueux  des 
sourires. 

C'était  ma  marraine. 

Mon  cœur  battait  avec  force  ;  je  montai  rapidement  les  marches 
et  j'allai  me  précipiter  à  ses  pieds. 
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—  Nom,  non,  dans  mes  bras,  sur  mon  sein,  ma  chère  petite! 
dit-elle  en  me  relevant  et  en  me  prorli^iiaiit  mille  tcmoigi.ages 
d'alVeclion.  Voyez  connue  elle  est  jolie!  ([uelles  vives  couleurs 
quels  grands  yeux  noirs! 

Elle  me  dévorait  de  baisers. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  mademoiselle?  vous  ai-je  priée  d'ôtre  aussi 
jolie  que  ça?  pourquoi  ne  pas  m'avoir  demandé  permission, 
hein?...  On  consulte  au  moins  sa  marraine,  je  suis  jalouse,  moi!... 
Et  dire  queVillarceaux  vient  de  me  quitter  tout  à  l'heure  pour  aller 
voir  l'émeute!  Il  y  tenait  beaucoup,  ce  cher  marquis,  et  tu  nous 
trouves  tout  joyeux,  mon  enfant.  Voilà  le  roi  débarrassé  du  ma 
réchal...  Dieu  !  j'y  songe,  par  où  as-tu  passé  pour  venir  ici? 

—  Par  le  Pont-Neuf,  ma  marraine. 

—  Et  lu  as  vu... 

—  Des  scènes  hideuses! 

—  Qui  t'ont  fait  frémir...  Pauvre  enfant  !  mais  il  ne  t'est  rien 
arrivé,  n'est-ce  pas?  C'était  un  misérable,  il  a  mérité  son  sort 
n'en  parlons  plus.  Villarceaux  reviendra  ce  soir.  Comme  il  va  t'ad 
mirer,  ma  petite  Marion  !  Mais  est-elle  charmante  !  est-elle  gentille  I 

La  bonne  comtesse  ne  se  lassait  point  de  m'embrasser. 

—  Ah!  je  vous  reconnais,  mon  cher  monsieur  Delorme,  dit- 
elle  en  apercevant  mon  père.  Soyez  le  bienvenu  chez  moi  ;  regardez 
ma  maison  comme  la  vôtre.  Je  me  souviens  encore  la  fameuse 
culbute,  au  moyen  de  laquelle  nous  avons  fait  connaissance. Vous 
n'en  avez  jamais  recommencé  dépareille? 

—  Non,  madame  la  comtesse...  Mais  c'est  bien  aim-able  à  vous 
de  vous  souvenir  de  celle-là,  répondit  mon  père  :  il  y  a  seize  ans 
tout  de  même  ! 

—  Seize  ans,  mon  cher  monsieur  Delorme,  cela  ne  nous  ra- 
jeunit pas. 

—  Oh!  madame  la  comtesse  est  toujours  fraîche,  toujours 
jeune... 

—  Taisez-vous,  flatteur!  Depuis  longtemps  mon  miroir  affirme 
le  contraire...  Miséricorde!  qu'ai-je  vu?  me  dit  tout  à  coup  ma- 
dame de  Saint-Évremond  à  voix  basse  et  sur  le  ton  de  l'épouvante. 

Joseph  Camusard,  retenu  par  les  soins  de  nos  bagages,  attei- 
gnait seulement  le  haut  de  l'escalier. 

—  C'est  mon  prétendu,  ma  marraine. 

—  Oui,  je  suis  son  prétendu,  répéta  Camusard,   en  saluant 
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d'un  air  de  gaucherie  parfaite.  J'étais  un  enfant  lorsque  la  berline 
de  madame  la  comtesse  est  passée  à  Chàlons...  N'importe,  je  lia 
remets  à  merveille. 

—  La  berline,  mon  ami? 

Non,  je  parle  de  vous,  madame  la  comtesse.  Je  vois  avec 

plaisir  que  la  santé  n'est  pas  mauvaise...  Où  faut-il  mettre  nos 

bagages? 

Mes  gens  ont  des  ordres,  ils  vont  vous  conduire.  Installez- 
vous,  messieurs  -,  j'emmène  cette  chère  enfant  dans  m.a  chambre. 

Et  quand  nous  fûmes  seules,  elle  me  dit  : 

—  Mais  c'est  un  vrai  monstre  I 

—  Hélas  !  oui ,  ma  marraine. 


VI 


L'accueil  de  la  comtesse  était  si  gracieux,  sa  joie  de  me  revoir 
éclatait  avec  tant  de  franchise,  que  je  fus  bien  vite  à  Taise  ;  je  ne 
tardai  pas  à  répondre  aux  douces  caresses  dont  elle  me  comblait. 

Madame  de  Saint-Évremond  pouvait  avoir  de  quarante  à  qua- 
rante-cinq ans.  Elle  me  parut  fort  belle  encore.  Je  n'étais  pas  au 
courant  des  petits  secrets  de  toilette  au  moyen  desquels  notre  sexe, 
à  cette  époque ,  savait  plâtrer  les  rides  et  cacher  les  ravages  du 
temps.  Ma  marraine  conservait  néanmoins  de  très-beaux  cheveux 
et  les  relevait  autour  du  front  comme  les  jeunes  femmes.  Son  re- 
gard avait  une  douceur  angélique;  l'air  de  bonté  répandu  sur  son 
visage  pouvait  lui  tenir  lieu  de  tous  les  charmes  réunis. 
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N'ai-je  pas  l'air  d'un  triomphateurt  Page  li. 

Lorsque  nous  fûmes  dans  son  appartement,  après  s'être  assurée 
que  nous  avions  la  même  taille,  la  comtesse  sonna,  demanda  cinq 
ou  six  parures  et  me  les  fit  essayer  tour  à  tour. 

Enfin  son  choix  se  fixa. 

J'échangeai  les  habits  de  ma  provmce  contre  une  magnifique 
robe  de  satin  bleu  de  ciel  dont  la  jupe  s'ouvrait  par  devant.  Le 
9  « 
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corset,  comme  le  pourpoint,  était  garni  de  banques  légères,  re- 
tombant avec  grâce  autour  de  la  ceinture.  Mais  je  dois  dire  que 
toutes  les  parties  de  ce  nouveau  costume  ne  me  plurent  pas  égale- 
ment. Selon  moi,  les  collets  relevés  encaissaient  le  sein  d'une  façon 
disgracieuse,  et  j'ai  contribué,  depuis,  à  les  faire  disparaître. 

Les  femmes  de  chambre  me  coiffèrent. 

Quand  elles  eurent  fini,  ma  marraine  donna  mes  anciens  vête- 
ments à  l'une  d'elles,  me  prit  ensuite  la  main,  me  fit  lever,  mar- 
cher, tourner  à  droite,  tourner  à  gauche,  et  jeta  des  cris  d'admi- 
ration. 

—  Comme  elle  porte  bien  cette  toilette!  quel  air  distingué! 
quelle  taille  ravissante!  Tu  pourrais  dès  aujourd'hui  être  l'orne- 
ment d'un  bal  de  la  cour.  Au  premier  qui  se  donnera,  Marion,  je 
te  fais  passer  pour  une  de  mes  parentes,  et  tu  viendras  avec  moi, 
je  te  le  jure. 

—  A.U  bal  de  la  cour  !  ma  marraine. . .  j'irais  au  bal  de  la  cour  1 

—  Et  tu  ne  seras  pas  la  moins  jolie. . .  Baise-moi  ! 
Je  lui  obéis  de  grand  cœur. 

Elle  alla  prendre  un  éventail  et  me  le  mît  entre  les  mains,  en 
m'indiquant  la  manière  de  le  faire  manœuvrer.  J'avais  des  dispo- 
sitions admirables  ;  je  minaudai  d'une  façon  si  agréable  et  si  mi- 
gnonne, que  la  comtesse  ne  revenait  pas  de  sa  surprise. 

On  me  servit  une  légère  collation  pour  attendre  le  souper. 
Comme  je  mangeais  des  oranges  et  des  confitures,  madame  de 
Saint-Évremond  me  dit  : 

—  Çà,  qu'allons-nous  faire  pour  chasser  ton  prétendu? 

—  Je  n'en  sais  rien,  ma  marraine  ;  j'ai  compté  sur  vous. 

—  Mais,  petite  folle,  pourquoi  ne  l' as-tu  pas  refusé  tout  net  et 
p'anté  là-bas? 

—  C'était  impossible,  ma  marraine. 

Et  je  lui  racontai  la  détresse  qui  régnait  constamment  à  la  mai- 
son paternelle,  le  soin  délicat  de  mon  père  à  conserver  et  à  aug- 
menter ma  dot,  sans  jamais  y  rien  prendre  malgré,  la  gêne  et  la 
pauvreté  du  ménage;  ;  son  refus  d'accep ter  la  propos!  i  ion  de  garder 
cet  argent  pour  lui-même,  et  enfin  l'espèce  d'engagement  d'hon- 
neur qui  liait  ma  famille  à  Camusard. 

—  Vous  étiez,  repris-je,  mon  unique  espoir.  J'ai  bien  réussi  à 
mettre  mon  père  dans  mes  intérêts ,  mais  il  est  loin  d'avoir  la 
parole  franche  au  logis.  Ma  mère  le  domine.  J'aurais  trouvé  chez 
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oHe  une  résolution  inflexible;  son  î\me,  aij^rie  par  le  travail  et  lo 
chagrin,  no  pourrait  comprendre  ma  répugnance,  cl,  rnérn«;  eu 
5up[K)sant  que  vous  eussiez  écrit  en  ma  laveur,  je  courais  grand 
ris(iue  d'épouser  Cannisard. 

—  Ta  mère  n'a  donc  jamais  envisagé  ce  prétendu? 

—  Pardonnez-moi...  Mais  riiabilude!  On  le  liouve  presque 
beau  dans  la  famille. 

—  Il  est  certain  que  c'est  une  magnifique  laideur!  s'écria  la 
comtesse  en  éclatant  de  rire. 

—  Mes  parents  n'auraient  pas  manqué  de  vous  répondre  :  «Ma- 
rion  n'a  pas  le  sens  commun,  c'est  un  prétendu  comme  un  autre, 
ce  mariage  est  fort  avantageux  pour  elle!  »  toutes  choses  aux- 
quelles vous  pouviez  croire.  Je  me  suis  dit  :  Il  vaut  mieux  aller  à 
Paris  et  mettre  sous  les  yeux  de  madame  de  Saint-Évremond  les 
pièces  du  procès,  afin  de  l'aider  à  juger  en  connaissance  de  cause. 

—  Alors,  tu  m'as  écrit? 

—  Oui,  ma  marrame;  vous  m'avez  répondu,  et  me  voilà!... 
Je  vous  demande  bien  pardon  de  vous  avoir  amené  Camusard  ! 

En  disant  ces  mots,  je  quittai  la  table  où  l'on  m'avait  servi  des 
oranges,  et  je  vins  m' asseoir  à  côté  de  la  comtesse  avec  une  mine 
désolée  qui  redoubla  ses  éclats  de  rire. 

—  Enfin,  dit-elle,  pour  atteindre  ton  but  comment  nous  y 
prendrons-nous? 

—  C'est  difficile.  Mou  père  est  notre  complice;  mais  il  meurt 
d'effroi  que  sa  femme  le  sache,  il  serait  perdu.  Je  voudrais  amener 
adroitement  Camusard  à  renoncer  de  lui -même  à  ce  mariage. 

—  Peste  !  ma  chère ,  vous  êtes  un  adorable  Machival  en  ju- 
pons! Là,  parlez,  conseillez-moi...  je  suis  sûre  que  vous  avez  déjà 
mûri  dans  votre  cervelle  quelque  expédient  très-ingénieux. 

—  Oui,  ma  marraine. 

—  Voyons,  j'écoute. 

—  A  votre  place,  je  ferais  appeler  mon  prétendu. 

—  Fort  bien. 

—  Je  lui  dirais  :  «  Monsieur,  j'aime  beaucoup  ma  filleule.  » 

—  C'est  vrai. 

«  —  Je  veux  la  garder  à  Paris  près  de  moi,  la  lancer  dans  la 
monde.  » 

—  Pourquoi  pas? 

«  —  En  conséquence,  il  faut  vous  résigner,  comme  elle,  à  ne 
pins  retourner  en  Champagne.  » 
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—  Quelle  agréable  acquisition  Paris  ferait  là! 

-  Vous  allez,  dès  aujourd'hui,  vous  appliquer  à  l'étude  des 


belles  manières  et  du  beau  langage,  changer  votre  costume,  polir 
vos  mœurs  et  vous  efforcer,  en  un  mot ,  de  devenir  un  cavalier 
iarfait.  » 

—  Vous  avez  lu  des  romans,  mademoiselle? 

—  Oui,  ma  marraine. 

—  Poursuivez. 

—  Camusard  se  gardera  bien  de  vous  répondre  :  «  Madame,  je 
suis  trop  laid,  j'ai  trop  peu  d'esprit  pour  devenir  jamais  un  homme 
du  monde.  » 

—  Sans  doute,  on  trouve  l'amour-propre  partout,  même  chez 
ces  natures  disgraciées. 

—  Il  voudra  suivre  vos  conseils.  Alors ,  ma  marraine,  vous 
ajouterez  :  «  Je  suis  ravie,  monsieur,  d'une  aussi  prompte  obéis- 
sance, et  je  mesurerai  votre  affection  pour  ma  filleule,  aux  efforts 
que  vous  allez  tenter  pour  vous  rendre  digne  de  la  société  nou- 
velle où  je  veux  vous  introduire  l'un  et  l'autre.  » 

—  Ali!  petit  démon,  jeté  vois  venir! 

c  —  Dès  demain,  vous  aurez  l'obligeance  de  prendre  un  maître 
de  grammaire.  » 

—  Bon  !  justement  Vaugelas  soupe  avec  nous  ce  soir  :  je  lui 
isserai  deux  mots  tout  bas. 

a  —  Un  maître  de  langue.  » 

—  Deux,  ma  chère  ! . . .  la  langue  italienne  et  la  langue  espa- 
gnole sont  aujourd'hui  de  rigueur  à  la  cour  :  Marie  de  Médicis 
n'a  jamais  oublié  la  première,  et  notre  jeune  reine,  Anne  d'Au- 
triche, parle  toujours  la  seconde. 

«  —  Un  maître  d'armes.  » 

—  C'est  juste,  afin  de  pouvoir  tuer  tousses  rivaux.  Il  aura  de 
la  besogne  le  malheureux  ! 

«  —  Un  maître  de  danse.  » 

—  Pour  lui  redresser  les  jambes...  Ne  sont-elles  pas  cagneuses, 
Marion? 

—  Oui ,  madame  la  comtesse.  Or,  on  le  devine,  à  la  simple 
inspection  de  la  physionomie  de  mon  futur,  jamais  il  n'aura  d'ap- 
titude ni  pour  les  sciences,  ni  pour  les  arts.  Nous  aurons  soin,  en 
outre,  de  le  placer  sous  la  plus  rigoureuse  surveillance  d'un  mé- 
decin, qui,  pour  lui  rendre  la  taille  moins  épaisse  et  la  peau  du 
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visage  moins  rude,  lui  recommandera  de  manger  très-peu  et  de 
ne  pas  hoire  du  tout.  Celle  dernière  ordonnance  aclièvera  de  le 

désespérer. 

—  Miséricorde  1  est-ce  que  parmi  ses  qualités  précieuses,  ton 

futur... 

—  Compte  l'ivrognerie,  ma  marraine;  il  affectionne  les  spiri- 
tueux au  delà  de  toute  expression. 

—  Mais  c'est  un  amour  que  ce  garçon-là! 

—  Jugez  comme  il  va  se  trouver  à  la  gêne.  Il  faut,  s'il  est  pos- 
sible, qu'il  ait  par  jour  quinze  ou  vingt  leçons  différcîntes,  qu'il  se 
perde  au  milieu  de  tout  cela,  qu'il  confonde  l'allemand  avec  la 
danse,  l'espagnol  avec  l'escrime,  ainsi  du  reste.  Le  premier  jour 
il  pali'cnlera ,  le  second  il  se  dépitera,  le  troisième  il  réfléchira,  et 
le  quatrième  il  viendra  vous  demander  la  permission  de  s  en  re- 
tourner à  Clîâlons... 

—  Sans  toi. 

—  Bien  entendu.  Cela  fait,  vous  autoriserez  mon  père  à  dis- 
poser de  ma  dot.  On  nommera  Camusard  huissier  à  verge;  moi 
je  resterai  près  de  vous,  et  chacun  sera  content. 

—  Mais  où  as-tu  puisé  tout  cet  esprit-là,  gentil  lutin? 

—  C'est  fe  plaisir  de  vous  voir  qui  me  le  donne,  ma  marraine. 
Prends  gardeîje  vais  te  manger  de  caresses.. c  Âh!  dis-moi, 

nous  avons  oublié  le  maître  de  musique. 

A  peine  avait- elle  proféré  ces  mots  qu'un  laquais  annonça  : 

—  M.  Vallée  Desbarreaux! 

Je  devins  rouge  comme  une  cerise,  et  mon  éventail  tomba  sur 
le  tapis.  Par  bonheur,  la  comtesse  ne  remarqua  point  mon  saisis- 
sement. 

Le  visiteur  entrait. 

Madame  de  Saint- Évremond  lui  tendit  sa  main,  que  l'avocat 
porta  galamment  à  ses  lèvres,  puis  elle  s'écria  : 

—  Voici  notre  affaire,  Marion!  Desbarreaux  est  de  première 
force  sur  le  théorbe,  il  donnera  des  leçons  à  ton  prétendu...  N'est- 
il  pas  vrai,  mon  cher  Emmanuel?...  Je  vous  présente  ma  filleule. 

Desbarreaux  s'inclina  devant  moi,  comme  devant  une  personne 
3ntièrement  inconnue. 

Vous  arrivez,  Emmanuel...  et  notre  procès? 

—  Grigné,  belle  dame. 

—  Ma  partie  adverse  paiera  les  frais? 
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—  nie  faudra  bien. 

—  Ah  çà!  cria  la  comtesse,  décidément,  c'est  le  jour  des  bon- 
heurs .'...Voyons,  comptez  unpeuavecmoi:  j'apprends  ce  matin  que 
le  maréchal  est  mort...  un!  Ma  filleule  arrive...  deux!  Je  gagne 
mon  procès...  trois!  Le  quatrième  viendra  peut-être.  En  atten- 
dant, recevez  mes  félicitations,  Emmanuel.  Je  l'ai  toujours  dit  à 
votre  père,  vous  avez  du  mérite,  et  si  vous  écoutiez  mes  sages  avis. .. 

—  N'est-ce  pas  mon  devoir,  madame? 

—  Vous  renonceriez  à  vos  folles  habitudes,  à  tous  ces  compa- 
gnons de  plaisir  qui  vous  entraînent  ;  vous  travailleriez  sérieuse- 
ment à  devenir  un  avocat  célèbre,  et,  pour  gagner  la  confiance  des 
familles  honnêtes  et  religieuses,  vous  n'afficheriez  plus  surtout  ces 
maximes  d'athéisme ,  que  vous  professez ,  dit-on ,  dans  certaines 
orgies  secrètes... 

—  Comtesse  !  comtesse  \  les  calomniateurs  ont  passé  par  ici  ! 
s'écria  Desbarreaux  en  riant.  Vous  m'avez  envoyé  à  Épernay  pour 
leur  donner  audience;  c'est  une  trahison! 

—  Je  ne  plaisante  pas,  Emmanuel. 

—  Ni  moi  non  plus.  On  vous  a  trompée,  je  vous  en  donne  ma 
parole  ;  vous  voyez  en  moi  l'homme  le  plus  rangé,  le  plus  ami  du 
travail  et  le  moins  impie  de  la  terre. 

—  Ah!  le  fourbe!  pensai-je,  ose-i-il  mentir  aussi  effrontément! 
Et  je  me  cachai  la  figure  avec  mon  éventail ,  car  il  me  faisait 

en  tapinois  des  mines  désolantes,  devant  lesquelles  je  ne  pouvais 
plus  tenir  mon  sérieux. 

J'avais  pourtant  une  assez  forte  inquiétude. 

D  venait  de  nous  ouvrir  un  chemin  de  dissimulation  complète, 
cil  nous  risquions  de  trébucher  tout  d'abord,  si  mon  père  et  Ca- 
musard  venaient  à  trahir  le  secret  de  la  rencontre  dans  l'auberge 
et  de  la  journée  de  voyage  sur  le  coche.  Mais  avant  de  nous  quitter 
à  Meaux,  il  les  avait  invités  à  se  taire,  disant  que  cela  méconten- 
terait beaucoup  madame  de  Saint-Évremond,  si  on  lui  disait  qu'il 
n'avait  pas  pris  la  poste  et  n'était  point  accouru  directement  an- 
noncer l'heureuse  issue  du  procès. 

—  J'ai  besoin  de  vous  croire,  Emmanuel,  dit  ma  marraine, 
vous  savez  quel  intérêt  je  vous  ai  témoigné  toujours. 

Le  domestique ,  soulevant  encore  la  portière ,  nous  cria  aux 
oreilles  : 

—  M.  le  marquis  de  Villarceaux  ! 
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—  (;iiiil  !...  lil  la  coinlcsse. 

En  même  temps  elle  me  regardait  et  plaçait  un  doigt  sur  ses 
lèvres. 

Je  ne  bougeai  pas  de  place. 

Un  lionune  de  cinquante  ans  parut,  vif,  coquet,  plein  de  ver- 
deur et  de  jeunesse  encore,  malgré  sii  moustache  grise  et  la  neige 
qui  recouvrait  son  Iront. 

—  Victoire!  s'6cria-t-il,  en  jetant  en  l'air  son  chapeau  garni  de 
plumes  flottantes  et  le  rattrapant  ensuite  au  bout  de  sa  longue 
canne  à  pomme  d'or,  Allons,  regardez-moi,  comtesse...  N'ai-je 
pas  l'air  d'un  triomphateur? 

—  D'oiivenez -vous,  marquis?  la  popula-ce est-elle  enfin  calmée? 

—  Là  !  là!  ne  parlons  plus  de  la  populace.  Il  est  huit  heures  et 
demie  du  soir...  Vous  figurez-vous  que  je  me  sois  fatigué  à  suivre 
l'émeute  jusqu'à  la  Bastille,  où  l'on  fait  à  présent  danser  le  maré- 
chal?... Non,  chère  amie,  non...  J'arrive  du  Louvre,  où  j'ai  eu 
l'honneur  de  voir  commencer  le  jeu  du  roi. 

—  En  vérité?  dit  la  comtesse. 

M.  de  Villarceaux  jugea  convenable  de  renvoyer  ses  plumes  au 
plafond  et  de  ciier  une  seconde  fois  : 

—  Victoire!  victoire! 

—  Il  vous  est  donc  arrivé  quelque  chose  de  bien  heureux, 
marquis? 

—  Sans  doute...  par  ricochet...  l'affaire  vous  concerne  plus 
que  moi,  comtesse. 

—  Encore?  et  de  quatre  !  fit-elle  en  battant  des  mains.  Voyons, 
parlez,  ne  me  faites  pas  languir. 

—  Minute  !  procédons  par  ordre.  Le  roi  qui  me  boudait  depuis 
un  an,  grâce  à  ce...  mais  il  n'est  plus...  que  Satan  n'aille  point  le 
relâcher,  voilà  mon  seul  désir!  le  roi,  dis-je,  m' ayant  aperçu  dans 
la  galerie,  vint  me  frapper  sur  l' épaule... 

—  Marquis,  marquis,  soyez  moins  bavard!  vous  nous  donnerez 
une  autre  fois  les  détails...  Arrivez  au  fait  essentiel...  je  veux 
mon  quatrième  bonheur,  je  le  veux  1 

—  Patience,  donc!...  Après  cette  petite  tape  familière,  le  roi 
me  dit  :  «  C'est  vous,  Villarceaux?  je  suis  enchanté  de  vous  voir.  » 
Hein  !...  que  pensez-vous  de  celle-là,  comtesse? 

—  Je  pense...  vous  êtes  insupportable!  dit-elle  en  frappant  du 
pied. 
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—  Ah!  d'abord,  si  vous  n'écoutez  pas  tout,  vous  ne  saurez 
rien  :  «  Mes  gardes  viennent  d'arrêter  cette  misérable  Italienne, 
poursuivit  Louis  XIII  (il  parlait  de  la  maréchale);  vous  ne  le  croi- 
riez jamais,  Villarceaux,  on  a  trouvé  dans  son  matelas  pour  deux 
millions  de  pierreries.  »  —  «  Sire,  lui  répondis-je,  cela  ne  m€ 
surprend  guère  :  ils  en  ont  bien  volé  d'autres.  »  —  «  N'est-ce 
pas?...  c'est  une  honte?  La  Gahgaï  périra  de  la  main  du  bourreau, 
je  le  jure  !  et,  si  madame  notre  mère  y  trouve  à  redire,  nous  l'en- 
verrons se  plaindre  à  Florence.  A  propos,  marquis,  vous  nous 
aviez  prié.  Tan  dernier,  d'accorder  une  lieutenance  dans  nos  gardes 
à  Marguerite  de  Saint-Denys,  seigneur  de  Saint-Évremond,  votre 
petit-cousin...  » 

—  Est-ce  possible?...  Sa  Majesté  vous  a  dit  cela...  Villar- 
ceaux?.. 

—  Si  elle  a  dit  cela,  je  le  crois  bien,  parbleu  !  Ce  n'est  pas  tout, 
elle  accorde  la  lieutenance. 

—  Mon  ami!  mon  ami!  que  je  vous  dois  de  remercîments ! . . 
une  compagnie  à  mon  fils!  embrassez-moi,  Villarceaux...  et  vous, 
Emmanuel,  embrassez-moi  donc!...  et  toi,  Marion,  viens,  ma 
chère  petite...  C'est  mon  fils,  à  qui  le  roi...  Mais,  au  fait,  je  ne 
le  l'avais  pas  dit,  j'ai  un  fils...  un  mauvais  sujet,  ma  pauvre  Ma- 
rion! beau  cavalier,  charmante  figure,  très-bon  air,  et  qui  me 
mange  un  argent  !  si  bien  que  je  l'ai,  depuis  un  mois,  relégué  là- 
bas,  à  ma  terre  de  Coutances,  avec  son  gouverneur.  Mais  il  va 

revenir...  Tu  verras  comme  il  est  spirituel Aussi,  je  l'aime! 

sans  jouer  avec  lui  comme  avec  toi,  pourtant,  il  en  abuserait  bien 
vite...  Une  compagnie,  Villarceaux!  Mais  cela  va  me  coûter  les 
veux  de  la  tête  ;  je  veux  équiper  splendidement  notre  jeune  mili- 
taire et  sa  suite...  Ah!  mou  bon  Emmanuel,  vous  avez  bienfait 
de  me  gagner  cent  mille  livres  !  tout  y  passera. 

La  comtesse  pleurait  de  joie.  Soudain  elle  se  prit  à  rire  comme 
une  folle  et  courut  à  Villarceaux,  qui  venait  seulement  de  m'a- 
percevoir.  Il  tournait  autour  de  moi  d'un  air  inquiet. 

—  Voulez-vous  finir  !  cria-t-elle  :  vous  intimidez  cette  enfant 
de  vos  regards. . .  Ne  voyez-vous  pas  comme  elle  est  rouge  et  comme 
elle  baisse  la  paupière?..  Marquis!  marquis!  vous  serez  toujours 
le  même! 

—  Pardon,  comtesse,  vous  me  dites  là  des  choses.....  Made- 
moiselle étant  étrangère... 
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Camusard  parut  dans  le  plus  étrange  accoutrement  du  monde.  Page  ^k. 


—  La  trouvez-vous  jolie? 

—  Fort  jolie;  mais  vos  reproches  sont  injustes.  Il  est  tout 

simple... 

—  Que  vous  l'embrassiez,  Villarceaux;  je  vous  le  permets. 

D'ailleurs  vous  en  avez  parfaitement  le  droit. 

—  J'en  ai  le  droit?  murmura  le  marquis  avec  une  stupéfaction 

risible.      ' 
10 
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—  Mais  oui,  mon  parrain,  dis-jeen  allant  à  lui. 

—  Votre  parrain,  ma  belle  enfant? 

. —  Sans  doute...  Vous  avez  dansé  la  sarabande  auprès  de  mon 
berceau. 

—  J'ai  dansé....  Parbleu!  je  me  rappelle oui,  c'est  cela! 

noire  retour  de  Suisse,  Chàlons,*  l'huissier,  son  cheval,  la  cor- 
nemuse, le  baptême... 

—  Et  le  dîner,  marquis  ! 

—  Oui,  comtesse,  le  diner...  Quoi!  cette  charmante  personne... 

—  Est  notre  filleule  ;  je  l'ai  fait  venir,  elle  ne  me  quittera  plus.. 
N'est-ce  point  une  agréable  surprise  que  je  vous  ménageais  là, 
Villarceaux? 

Pour  toute  réponse,  mon  cher  parrain  me  prodigua  des  baisers 
avec  une  chaleur  passablement  inquiétante  et  dont  le  jeune  avoc<'U 
n'éprouvait  pas  une  satisfaction  très-vive. 

D'autres  persq/inages  eulièieiit. 

Madame  de  Saint-Évremond  leur  apprit  la  faveur  accordée  à 
son  fils.  Elle  me  présenta  solennellement  aux  nouveaux  venus; 
puis,  étonnée  de  ne  voir  paraître  ni  Gabriel  Delorme  ni  Camusard, 
elle  les  envoya  chercher  par  un  domestique. 

Bientôt  mon  prétendu  fit  dans  les  salons  une  entrée  burlesque, 
dont  chacun  eût  ri  aux  larmes,  si  mon  père,  arrivant  le  premier, 
n'eût  dit  quelques  mots  à  l'oreille  de- la  comtesse. 

Elle  s'empressa  de  nous  recommander  le  sérieux,  et  Camusard 
parut  dans  le  plus  étrange  accoutrement  du  monde. 

Il  était  coiffé  d'une  espèce  de  toque  jaunâtre,  qui  devait  appar- 
tenir, sous  le  règne  de  Louis  XI,  à  un  juif  de  la  rue  des  Lombards. 
Les  autres  parties  de  sa  toilette  habituelle  avaient  été  remplacées  . 
par  des  vêtements  d'une  bizarrerie  sans  exemple,  et  les  fripiers  de  la 
capitale  semblaient  avoir  fait  la  gageure  de  nous  mettre  sous  les 
yeux  un  échantillon  de  toutes  les  modes  éteintes  depuis  deux 
siècles.  Le  malheureux  clerc  de  Gabriel  Delorme  avait  le  cou  perdu 
dans  une  fraise  monstrueuse  et  portait  un  manteau  de  la  même  cou- 
leur que  la  toque,  avec  un  pourpoint  écarlate,  à  longues  basques 
et  à  manches  bouffantes,  destiné  probablement  jadis  à  orner,  les 
jours  de  cérémonie,  quelque  fou  de  nos  anciens  rois.  Il  était  sanglé 
par  là-dessus  d'un  large  ceinturon  de  buffle,  auquel  pendait  une 
épée  démesurément  longue.  Des  trousses  mélangées  de  bandes 
jaunes  et  noires,  des  bas  d'attache  couleur  ardoise  et  des  souliers 
à  la  poulaine  complétaient  c^t  extravagant  costume. 
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i;i(Irc  (le.  s'alVuMcr  tlo  lasorlc  avait  6té  siig^orée  à  mon  pivlendu 
jinr  l'une  (1(5S  Icminos  de  cliaiubre  de  la  comtesse,  jeune  Alle- 
mande espiègle,  nommée  Tliùirse  Bulmarm. 

C'était  la  lille  du  suisse  de  l'hôtel. 

Après  que  j'eus  changé  de-toilette,  Thérèse,  assez  curieuse  de 
sa  nature,  rùd;iit  autour  de  nous,  sous  prétexte  de  serrer  les  robes 
éparscs  et  de  langor  dilTérents  objets  dans  un  chifVonnicr  voisin. 
La  maligne  pièce  n'avait  pas  l'air  de  nous  écouter  le  moins  du 
monde;  toutefois,  elle  ne  perdit  pas  un  mot  de  la  conversation,  et 
le  projet  le  pUis  bizarre  s'organisa  dans  son  cerveau. 

Elle  descendit  et  se  mit  à  la  recherche  de  Camusard. 

Tandis  que  mon  père  s'installait  dans  rapparlcnient  qu'on  lui 
avait  assigné,  Joseph,  prévenu  sims  doute  en  faveur  du  suisse  par 
le  visage  rubicond  et  fleuri  du  bonhomme,  essaya  de  nouer  con- 
naissance et  réussit  au  moyen  d'un  expédient  trçs-simple,  qui  flat- 
tait à  la  fois  ses  propres  goûts  et  ceux  du  concierge  :  il  fit  apporter 
d'un  cabaret  du  voisinage  deux  flacons  de  vieux  bourgogne. 

Pour  rencontrer  mon  futur,  Thérèse  n'alla  pas  plus  loin  que  la 
loge  paternelle,  où  depuis  une  heure  environ,  Camusard  et  Bul- 
mann  trinquaient  ensemble  avec  une  intimité  de  fort  bon  augure 
pour  l'avenir. 

Cependant  leur  conversation  n'était  pas  très-variée. 

Bulmann,  en  s' asseyant,  dit  à  Joseph  : 

—  T'où  êtes-fous? 

—  De  Châlons-sur-Marne. 

—  Drès  pien  ! . .  moi  che  suis  de  Schelestadt. . .  puvons  ! 

Et  il  se  mit  efîectivement  à  boire  sans  souffler  mot  davantage,  se 
contentant  de  faire  une  grimace  approbative  quand  il  reposait  sur 
la  table  son  gobelet  vide. 

Mon  prétendu  chercha  plus  d'un  quart  d'heure  une  phrase  spiri- 
tuelle pour  rompre  ce  silence,  et  finit  par  poser  à  Bulmann  cette 
question  facétieuse  ; 

—  Ah  çà,  mon  brave,  pourquoi  vous  appelle-t-on  Suisse, 
jïuisque  vous  êtes  Allemand? 

Le  concierge  leva  les  yeux  au  plafond  et  réfléchit  pendant  vingt 
minutes.  On  l'aurait  pris  pour  une  statue,  si,  de  temps  à  autre,  sa 
main  n'eût  fait  voyager  le  gobelet  delà  table  à  ses  lèvres  et  de  ses 
lèvres  à  la  table. 

—  Camusard  reçut  enfin  cette  réponse  :    - 
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—  Fo'ji...  à  brobos,  bourguoi? 

—  Mais  je  vous  le  demande,  mon  brave. 

Bulmann  reprit  sa  pose  extatique,  médita  cinq  minutes  de  plus 
p!  baissa  le  nez  pour  dire  à  Joseph  sur  un  ton  de  conviction  profonde 

—  Che  savre  bas  bourguoi. 

Mais,  comme  la  femme  de  chambre  entrait  sur  ces  entrefaites , 
il  ajouta  : 

—  ïnderrochez  ma  fille. 

—  Quoi  donc?  dit  Thérèse,  charmée  de  trouver,  dès  l'abord, 
une  occasion  d'entrer  en  matière. 

Lorsque  Joseph  eut  renouvelé  sa  demande,  elle  s'écria  : 

—  Mon  Dieu ,  tous  les  suisses  sont  Allemands,  et  tous  les  Alle- 
mands veulent  être  suisses  ! 

—  Gombrends  bas,  dit  le  concierge. 

—  Vous  comprendrez  une  autre  fois,  mon  père. 

Thérèse  n'avait  point  la  langue  affligée  du  baragouin  germa- 
nique, et  cela  par  une  cause  très-simple  :  elle  était  née  six  mois 
après  que  Bulmann  eut  quitté  Schelestadt  pour  venir  avec  sa  femme, 
morte  depuis,  solliciter  à  Paris  une  place  de  concierge. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  ajouta-t-elle,  monsieur  est  le  fiancé  de 
mademoiselle  Marion? 

—  Précisément,  dit  Camusard. 

—  Eh  bien,  vous  pouvez  vous  flatter  de  me  faire  tomber  des 
nues  ! . .  Quoi  ! . .  vous  restez  ici  dans  une  tranquillité  semblable? 

—  Il  est  donc  arrivé  un  malheur?.. 

—  Pas  encore,  mais  vous  serez  ridicule  auprès  de  votre  future. 
Elle  vient  de  passer  une  robe  magnifique. . .  et  je  vous  demande  un 
peu  l'effet  que  vous  allez  produire  avec  ces  habits-là? 

—  Je  n'en  ai  point  d'autres. 

—  Il  faut  en  acheter,  monsieur!  Songez-y,  nous  avons  du 
monde  ce  soir.  En  vous  apercevant  ainsi  vêtu  aux  côtés  de  made- 
moiselle Marion,  si  belle ,  si  éblouissante,  on  n'osera  jamais  dire 
que  vous  êtes  le  futur,  et  des  godelureaux  se  permettront  de  lui 
faire  la  cour,  à  votre  nez  et  à  votre  barbe. 

—  Oh!  oh!  nous  verrons  bien. 

—  Vous  le  verrez  trop...  Fi  donc  !  vous  n'avez  pas  seulement 
une  pauvre  flamberge  pendue  au  côté. 

—  Est-ce  qu'il  faut  avoir... 

—  Oui,  monsieur  !  Comment  châtierez- vous  les  insolents  qu 
voudraient  vous  souffler  votre  maîtresse? 
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—  En  la  ramenant  lùen  vile  à  (^lii\l<nis...  Dial)lu  !  je  n'irai  pas 
exposer  ma  peau  dans  une  sotte  querelle. 

—  Vous  ne  remmènerez  personne  à  Châlons,  et  vous  n'y  re- 
tournerez plus  vous-même. 

—  Ouais  1  qui  m'en  empêchera? 

—  Tout  le  monde. 

—  Sornettes! 

—  Vous  le  premier. 

—  Moi? 

—  J'en  suis  sûre.  D'abord,  les  caves  de  madame  la  comtesse 
sont  remplies  d'excellents  vins...  Demandez  plutôt  à  mon  père. 

—  C'est  frai,  dit  le  suisse  :  on  nous  en  tonne  le  timanche. 

—  Monsieur  en  boira  tous  les  jours,  dit  Thérèse.  Et  puis,  ajouta- 
t-elle  en  se  retournant  vers  Joseph,  notre  maîtresse  veut  garder  sa 
filleule. . .  Si  vous  épousez  mademoiselle  Marion,  vous  l'épouserez  ici. 

—  Que  je  l'épouse  n'importe  où,  pourvu  que  je  l'épouse,  ça 
m'est  fort  égal. 

—  Oui...  mais  vous  n'épouserez. rien,  si  vous  ne  suivez  mes 
recommandations.  Madame  s'est  prononcée  nettement  tout  à 
l'heure  :  on  fera  de  vous  un  cavalier  modèle;  vous  prendrez  des 
leçons  d'escrime,  de  musique  et  de  danse;  on  vous  comblera  de 
bienfaits...  on  se  propose  même  de  vous  introduire  à  la  cour... 

—  Hélas!  j'aimerais  mieux  être  huissier  à  verge! 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Thérèse. 

—  Foui,  dit  Bulmann,  chegombrends bas...  exbliguez-fous. 

—  Eh  bien,  quoi?  s'écria  Joseph  avec  humeur  :  un  huissier  à 
verge  est  un  huissier  à  verge,  ça  me  paraît  clair!..  Ah!  que  d'en- 
nuis !..  je  voudrais  être  à  Châlons. 

Gabriel  Delorme  parut  et  demanda  de  quoi  il  s'agissait. 

La  rusée  soubrette  avait  bonne  mémoire  :  elle  se  rappela  que 
mon  père  était  mon  complice,  et  lui  fit  deux  ou  trois  petits  signes 
d'intelligence,  en  lui  expliquant  pour  quel  motif  elle  engageait  le 
clerc  à  changer  de  toilette. 

—  Mademoiselle  a  raison,  Joseph,  dit  l'huissier;  tu  ne  peux 
rester  affublé  de  la  sorte.  Que  je  conserve  ma  défroque  provinciale, 
c'est  tout  simple  ;  je  suis  un  bonhomme  de  père  auquel  on  ne  dai- 
gnera pas  faire  attention.  Mais  toi,  le  prétendu  de  ma  fille,  on 
aura  les  yeux  sur  ta  personne...  Chacun  va  t' éplucher,  mon  gar- 
çon !  Là,  franchement,  à  ta  place,  je  tâcherais  d'être  irréprochable. 
Madame  la  comtesse  sera  flattée,  si  tu  préviens  son  désir. 
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—  Mais  où  trouver  des  habits,  beau-père? 

—  Je  m'en  charge,  dit  Thérèse  :  donnez-moi  seulement  votre 
bourse,  et  vous  allez  voir. 

Joseph  tira  de  son  gousset  un  petit  sac  de  cuir  raisonnablement 
[gonflé. 

—  Tenez,  dit-il  en  soupirant,  j'ai  là  cinquante  écus. . .  ne  dé- 
pensez pas  tout. 

La  fille  de  Bulmann  sortit  de  l'hôtel  et  rentra  bientôt  en  com- 
pagnie d'un  fripier.  Tous  deux  habillèrent  Camusard  de  la  façon 
que  j'ai  dite. 

Cet  absurde  costume  agrafe  sur  le  dos  et  aux  jambes  du  pauvre 
clerc,  on  vint  de  la  part  de  la  comtesse  annoncer  qu'il  était  l'heure 
de  se  mettre  à  table. 

Joseph  courut  à  un  miroir  et  se  fit  à  lui-même  une  moue  rem- 
plie d'incertitude  et  de  défiance. 

—  Comment  me  trouvez-vous,  beau-père? 

—  Ma  foi,  mon  garçon,  tu  es  superbe  ! 

—  Vous  portez  l'épée  divinement,  dit  la  femme  de  chambre. 

—  Et  vous?  demanda  Camusard  à  Bulmann. 

—  Che  fous  droufe  atorable,  répondit  le  suisse. 

Enhardi  par  ces  témoignages  d'approbation,  mon  prétendu 
i;;onta  l'escalier  d'honneur  et  fit  au  milieu  de  nous  son  entrée 
(iiompliale. 

Grâce  aux  recommandations  de  la  comtesse,  nous  eûmes  le  cou- 
rage de  tenir  notre  sérieux. 

—  Eh!  mais,  dit-elle,  en  allant  à  la  rencontre  de  Camusard, 
vous  nous  causez  là,  monsieur,  la  plus  agréable  surprise  du 
monde...  Votre  toilette  est  d'un  goût  parfait!  Je  vois,  à  cette  pré- 
venance, combien  vous  serez  docile  à  mes  désirs.  Offrez-moi  le 
bras  et  passons  dans  la  salle  à  manger. 

On  soupa  gaiement. 

Les  convives  profitaient  du  plus  simple  prétexte  fourni  par  la 
onversation  et  donnaient  alors  un  libre  cours  à  leurs  éclats  de  rire. 

Ils  s'amusaient  comme  des  bienheureux  de  la  mine  effarée  de 
Camusard.  Madame  de  Saint-Évremond  l'avait  placé  près  d'elle  et 
lui  expliquait  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  pour  se  rendre  digne  de  seî 
bontés.  Le  malheureux  ne  fut  pas  sans  comprendre  certains  cli- 
gnements d'yeux  et  certains  chuchotements  dont  la  cause  était  assez 
visible.  Il  ne  mangeait  pas,  buvait  à  peine,  regardait  l'un,  regar- 
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dait  l'autre,  soupirait^  soufflait,  roulait  de  gros  yeux  à  llour  de 
lête;  il  était  au  supplice. 

Le  souper  liiii,  Catiuisaid  s'esquiva  pour  descendre  à  la  loge, 
où  il  retrouva  lîulinaini  el  Thérèse. 

—  Décidéuient,  s'écria-l-iJ,  je  ineii  retourne  à  Chùlons! 

—  Vous  avez  tort,  répondit  la  soubrette,  il  faut  de  la  patience. 
Madame  considère  voire  [)rélendue  comme  sa  fille;  on  veut  qu'elle 

devienne  une  demoiselle vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous 

plaindre. 

—  Hum!  une  demoiselle!  Marion  n'est  plus  reconnaissable,  et 
je  Taimais  beaucoup  mieux  avec  sa  jupe  à  retroussis  blancs,  son 
bonnet  à  volettes  et  son  léger  chaperon  noir...  tenez,  juste  comme 
vous  êtes  là  ! 

—  Ce  sont  les  habits  de  votre  future  ;  elle  me  les  a  donnés. 

—  Elle  vous  les  a  donnés  !  dit  Joseph  avec  un  soupir, 

—  Oui;  mais  n'allez  pas  au  moins  me  prendre  pour  elle...  Je 
ne  vous  lâcherais  plus,  d'abord,  car  je  suis  très  en  goût  de  mariage. 

Camusard  regarda  Thérèse,  et  pour  la  première  fois  il  s'aperçut 
que  cette  jeune  fille  avait  des  joues  assez  fraîches,  de  petits  yenx 
gris  pétillants  et,  somme  toute,  une  mine  rondelette  passablement 
appétissante. 

—  Ma  foi,  dit-il  avec  un  nouveau  soupir,  il  me  semble. . .  oui. . . 
je  vous  aime  déjà  plus  que  Marion. 

—  Taisez-vous,  dit  Thérèse...  si  j'allais  vous  croire? 

—  Foui,  daise-vous,  répéta  Bulmann  ;  ne  vaites  pas  le  gour  a 
mon  fille. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  je  veux  la  lui  faire,  moi!  s'écria  Camu 
sard,  en  frappant  du  poing  sur  la  table.  Je  suis  libre!.,  et,  si  l'on 
me  tyrannise,  j'enverrai  promener  tout  le  monde...  Ah!  mais  ! 

—  Che  gombrends  bas,  dit  Bulmann. 

—  Je  me  comprends,  moi,  poursuivit  Joseph  en  s'animant  tou- 
jours, cela  suffit...  Voyons,  morbleu!  il  n'y  a  donc  rien  à  boire  ici  1 

—  Ne  churez  blus...  on  fa  fous  serfir. 

Le  concierge  fit  un  signe  à  Thérèse.  Elle  ouvrit  un  placard  et 
mit  entre  son  père  et  Joseph  un  énorme  pot  de  grès,  rempli  jus- 
qu'au bord. 

—  Allons,  dit-elle  à  mon  prétendu,  calmez-vous.  Eh!  bon 
Dieu,  si  tout  cela  vous  rend  malheureux,  n'épousez  pas... 

—  N'épousez  pas!  cria  Joseph,  c'est  facile  à  dire je  veux 
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épouser  quelqu'un,  moi...  n  importe  qui!  je  ne  m'en  retournerai 
point  à  Châlons  les  mains  vides.  On  rirait,  on  se  moquerait,  cha- 
cun me  ferait  la  nique. . . 

A  la  fôtre!  dit  le  suisse  :  gomment  droufez-fous  cette  petite 

poisson  ? 

—  Je  la  trouve  excellente...  versez  toujours!..  Oui.  j'épou 
quelqu'un,  poursuivit-il  en  regardant  Thérèse. 

La  matoise  baissa  les  yeux  et  répondit  : 

—  Qui  donc  épouserez- vous? 

—  Une  jeune  fille  de  votre  connaissance Oh.  ce  n'est  pas 

une  mijaurée  comme  mademoiselle  Delorme,  elle  n'a  pas  de  com- 
tesse pour  marraine. 

—  Che  gombrends  bas  du  tout. 

—  Versez,  Bulmanh,  versez!..  Me  comprenez-vous  mieux  que 
votre  père,  mademoiselle  Thérèse  ? 

—  Mon  Dieu,  non...  pas  davantage,  répondit  la  soubrette  en 
lui  décochant  un  regard  assassin. 

—  Jem'exphque!  s'écria  Camusard.  Madame  la  comtesse  m'a 
prié  tout  à  l'heure  de  prendre  un  maître  de  langue;  la  mienne 
saura  dire  à  ce  maitre-là,  comme  à  tous  les  grammairiens  possibles  : 
Allez  au  diable  !  Je  n'épouserai  pas  mademoiselle  Delorme,  qui  fait 
les  yeux  doux  à  ce  Desbarreaux...  un  fat!...  et  à  tout  le  monde... 

Il  se  leva  le  gobelet  tendu. 

—  Bulmann,  à  votre  santé,  mon  gros  Allemand î..  Je  vous  de- 
mande la  main  de  votre  fille. 

—  Bas  bossiple?  Che  l'agorde  dout  te  suite. 

—  Mais  il  faut  me  consulter,  ce  me  semble,  dit  Thérèse,  et  je 
ne  l'accorde  pas,  moi.  Les  propositions  de  monsieur  sont  dictées 
par  le  dépit;  bientôt  il  regrettera  ses  discours. 

Joseph  s'accouda  sur  la  table,  le  front  dans  ses  mains. 

Il  fut  quelques  secondes  à  réfléchir;  puis,  se  levant  tout  à 
coup,  il  jeta  sa  toque  à  l'autre  extrémité  de  la  loge,  déchira  sa 
fraise,  brisa  les  agrafes  du  pourpoint,  déboucla  son  ceinturon, 
s'arracha  furieusement  des  épaules  le  justaucorps  écarlateet  se  dis* 
posait  à  quitter  le  reste  du  costume. 

—  Monsieur  !..  monsieur  !  cria  Thérèse. 

—  Tiaple  t'homme  ! . .  Ayez  tu  moins  te  la  técence. 

—  Oui,  c'est  juste,  dit  Joseph.  Ne  craignez  rien,  je  garderai  les 
trousses.  Mais  ceci  est  pour  vous  apprendre  que  je  dépouille  mon 
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J)e  quoi  parlez-vous  à  ma  filleule,  Emmauuel?  dit  la  comtesse.  Page  87. 

affection .  Je  la  jette  loin  de  moi,  comme  je  viens  de  jeter  ces  hardes. 

—  Dr ès-pien  !  dit  Bulmann. 

—  Ne  meparlezplusdel'autre,  je  la  renie!.,.  Voyez  mademoi- 
selle, je  ne  suis  pas  beau... maisj'ai  bon  cœur.  Mon  oncle  m'a  laissé 
vingt-cinq  mille  livres;  je  vous  offre  de  les  partager  avec  moi? 

—  Demain,  monsieur,  vous  en  auriez  regret;  je  ne  m'exposerai 
point  à  un  affront. 
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—  Mais  si  je  vous  signe  tout  de  suite  une  promesse  de  mariage  ? 

—  Ah  !  dit  Thérèse,  en  baissant  la  paupière  d'un  air  candide, 
je  serai  forcée  de  vous  croire. 

—  Vite,  une  plume  et  de  l'encre!  s'écria  Camusard. 

—  Foici  du  babier,  dit  le  suisse. 

Et  le  clerc  de  Gabriel  Delorme  écrivit  aussitôt  de  sa  plus  belle 
main  : 

«  Devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  je  promets  et  je  jure 
«  d'épouser,  sous  huit  jours,  mademoiselle  Thérèse  Bulmann, 
«  sauf  à  lui  verser  une  somme  de  mnqt  mille  livres,  si  je  manque 
a  à  cet  engagement  d'honneur.  » 

—  Prafo  !  prafo!  fenez  m'emprasser,  mon  chentre...  là!... 
maintenant  paisez  mon  fille. 

Minuit  sonnait  à  l'horloge  de  l'hôtel. 

Il  y  avait  tout  au  plus  sept  heures  que  nous  étions  arrivés  à 
Paris,  et  déjà  Camusard  se  rendait  coupable  de  cette  infidélité 
monstrueuse. 

Fiez-vous  à  l'amour  des  hommes! 
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Desbarreaux  eut  l'adresse ,  au  moment  du  souper ,  de  prendre 
T)lace  à  ma  droite,  et  cela  sans  trop  d'affectation. 

IMon  autre  voisin  de  table  était  un  vieux  chevalier  du  Saint-Es- 
prit, portant  le  large  ruban  bleu  et  les  insignes  de  l'ordre.  Il  me 
regardait  d'un  air  singulier,  soupirait,  commençait  une  phrase, 
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ne  l'achevait  pas,  soupirait  de  nouveau,  me  regardait  encore  et  ne 
laissa'*  pas  de  me  mcllic  fort  mal  à  l'aise. 

Je  le  plantai  bien  vite  au  milieu  de  l'essai  d'une  seconde  phrase, 
et  je  m'cntrelins  avec  le  jeune  avocat. 

Nous  étions  assez  libres.  Madame  de  Sainl-livremond  sermon- 
nait Camusard,  le  reste  des  convives  s'amusaient  de  la  tournure  de 
mon  prétendu  ou  discutaient  sur  les  événements  du  jour. 

Le  maintien  grave  et  réfléchi  de  Desbarreaux,  son  air  de  poli- 
tesse respectueuse  et  le  ton  de  bienséance  qu'il  prenait  pour  me 
parler  contrastaient  singulièrement  avec  la  scène  du  voyage  et  me 
faisaient  sourire. 

—  Marion  ,  me  dit-il  à  demi-voix  ,  il  faut  apprendre  à  mieux 
composer  votre  figure.  La  comtesse  vous  lance  tout  d'un  coup 
et  bien  imprudemment  au  sein  de  notre  société  parisienne,  où 
tout  est  fourberie,  duplicité,  mensonge.  Prenez  garde  à  vous, 
tâchez  de  ne  point  donner  prise  aux  méchants  et  aux  traîtres, 
Vous  êtes  belle,  on  vous  flattera;  vous  êtes  bonne,  on  vous  tra- 
hira; vous  êtes  sage,  on  voudra  vous  séduire. 

—  Est-ce  possible?  dis-je,  en  lui  lançant  un  regard  ironique  : 
vouscroyez,  monsieur,  qu'il  existe  des  hommes  assez  peu  délicats... 

—  Chut!...  ce  n'est  pas  adroit,  Marion,  vous  devriez  mieux 
suivre  mes  conseils...  Ne  pouviez- vous  pas  me  répondre  avec  in- 
différence ,  en  continuant  de  manger  votre  perdreau  I  Ce  petit 
furet  de  Maynard,  placé  là- bas,  en  face  de  nous,  s'est  aperçu  que 
vous  veniez  de  me  dire  une  méchanceté.  Ne  jetez  point  les  yeux 
sur  lui.  Règle  générale,  à  table  ou  dans  un  cercle,  on  ne  doit  ja- 
mais regarder  la  personne  dont  on  s'entretient. 

—  Ne  me  parliez-vous  pas  de  duplicité,  monsieur?  vous  m'en 
donnez  là  d'assez  agréables  leçons. 

—  Il  faut  toujours,  ma  chère,  combattre  nos  ennemis  avec  leurs 
propres  armes.  Pourquoi  laisser  notre  visage  trahir  les  pensées 
intimes  et  les  secrets  du  cœur?  Ceci,  Marion,  serait  de  la  niai- 
serie et  non  de  la  franchise.  Et,  tenez,  en  ce  moment,  je  défie 
l'observateur  le  plus  attentif  de  deviner  combien  je  vous  aime, 
combien  je  me  trouve  heureux  d'être  là,  près  de  vous... 

— Et  combien  vous  seriez  ravi,  monsieur,  de  gagner  votre  gageure. 

—  A  merveille,  vous  avez  dit  cela  d'un  petit  air  froid,  sans  sour- 
ciller, sans  bouger  la  tête. . .  impossible  de  mieux  profiter  de  nies  le- 
çons. Voilà  Maynard  dérouté  d'une  jolie  manière!  A  présent,  il  est 
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convaincu,  j'ensuis  sûr,  que  nous  parlons  du  soleil,  de  la  pluie  ou 
rie  tout  autre  sujet  aussi  neuf  et  aussi  intéressant. 

Quel  est  ce  monsieur  Maynard  ?  lui  demandai-je. 

On  vous  pardonne  la  question,  vous  débarquez  de  Châlons 

sur-Marne;  mais  tout  Paris  connaît  le  président  d'Aurillac,  Auver- 
gnat de  naissance  et  poëtepar  caractère.  Au  lieu  déjuger  tranquille- 
ment là- bas  dans  sa  province,  il  vient  composer  ici  des  odes,  des  son- 
nets et  des  chansons.  Si  vous  devenez  son  amie,  les  étoiles  n'ont  qu'à 
bien  se  tenir;  il  leur  adressera  toutes  sortes  d'injures,  et  leur  prou- 
vera qu'elles  doivent  se  cacher  de  honte  devant  l'éclat  de  vos  beaux 
yeux. 

—  Tant  pis  pour  les  étoiles!...  Mais  cet  autre,  à  droite  de  ma 
marraine? 

—  Il  se  nomme  Claude  Favre  de  Vaugelas ,  un  homme  char- 
mant, auquel  je  ne  vois  que  deux  défauts  :  le  premier  d'avoir  k 
nez  de  travers,  le  second  d'être  grammairien.  Ses  manies  de  pu- 
risme sont  fatigantes.  Cet  original  est  chambellan  du  frère  du  roi, 
et,  sous  peine  d'une  disgrâceabsolue,  Gaston  lui  a  formellement  in- 
terdit de  parler  syntaxe  en  sa  présence.  Vaugelas  se  fait  le  redres- 
seur universel  des  solécismes  et  des  fautes  contre  la  langue.  Un 
jour,  accablé  d'injures  et  provoqué  en  duel  par  un  cadet  de  Gas- 
cogne, il  remarqua  dans  les  phrases  de  ce  dernier  certaines  incor- 
rections blessantes,  et  lui  répondit  :  «  Vous  avez  le  droit,  mon- 
sieur, de  me  donner  un  coup  d'épée,  mais  non  celui  dem'écorcher 
les  oreilles.  Je  cause  volontiers  en  ferraillant,  vous  auriez  sur  moi 
trop  d'avantages  :  retournez  deux  ou  trois  ans  à  l'école,  nous  nous 
battrons  ensuite.  »  Du  reste,  ajouta  Desbarreaux,  M.  Favre  de  Vau- 
gelas, Saint -Sorlin  et  moi,  nous  sommes  les  hôtes  les  plus  in- 
times de  ce  logis. 

—  Et  qu'avez-vous  fait  de  M.  de  Saint-Sorlin? 

—  Depuis  Meaux  nous  avons  couru  la  poste  ensemble.  Bien  lui 
a  pris  d'arriver  ce  soir  ;  il  a  manqué  de  payer  fort  cher  sa  fan- 
taïsîe  de  venir  avec  moi  déguster  le  Champagne  véritable. 

—  Comment  cela? 

—  Monseigneur  du  Plessis  a  le  nez  fin  ;  il  est  arrivé  de  Luçon 
juste  pour  assister  à  la  mort  tragique  du  maréchal  d'Ancre.  Cela 
gâte  un  peu  les  choses.  De  quel  côté  se  mettra  l'évèque?  du  côté 
du  fils  ou  du  côté  de  la  mère?  Renier  sa  protectrice,  c'est  grave, 
mais  t:onsoler  Marie  de  Médicis,  braver  la  susceptibilité  du  roi, 
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c'est  pi  lis  pravo  encore.  Richelieu  est  aux  cent  coups...  son  secré- 
taire a  essuyé  la  plus  rude  mercuriale...  rnfin,  ceci  doit  lui  ap- 
prendre h  ne  plus  quitter  son  poste  ;\  l'avenir. 

En  ce  moment,  mon  voisin  de  gauche,  impatienté  sans  doutfi 
de  la  préférence  que  j'accordais  ;\  Desbarreaux ,  laissa  tomber  sa 
fourchette;  puis,  au  lieu  de  la  faire  ramasser  par  un  valet  il  se 
baissa  lui-même,  et  sa  main  rencontra  mes  genoux. 

Involontairement,  je  jetai  un  cri  d'effroi. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  la  comtesse. 

—  Oh!  rien,  ma  marraine...  il  me  semblait... 

—  Parle,  mon  enfant. 

Qu'une  bête  venait  de  me  toucher  la  jambe. 

Un  éclat  de  rire  général  partit  à  cette  réponse. 

—  Ah!  bon,  je  comprends,  dit  M.  de  Villarceaux,  c'est  ce  vieux 
drôle  de  Rosecroix  qui  fait  des  siennes! 

Mon  voisin  rougissait,  balbutiait ,  madame  de  Saint-Ëvremond 
le  regarda  sévèrement,  et  dit,  en  se  levant  de  table  : 

—  Nous  allons  repasser  dans  le  salon.  Monsieur  de  Rosecroix; 
veuillez  offrir  la  main  à  ma  filleule,  avec  tous  les  égards  et  le  res- 
l  ect  que  vous  avez  pour  moi-même. 

Le  chevalier  s'empressa  d'obéir  et  me  conduisit  très-humble- 
ment à  un  fauteuil  du  salon. 

—  Vous  êtes  folle,  me  dit  tout  bas  Desbarreaux  :  on  ne  fait 
jamais  remarquer  ces  choses-là. 

—  Comment,  vous  voulez,  monsieur,  que  je  me  laisse... 

—  Pas  précisément;  mais  il  eût  été  mieux  de  ménager  ce  vé- 
nérable pécheur  et  de  lui  faire  comprendre  sa  faute  par  un  mot , 
par  un  regard,  sans  appeler  sur  lui  les  réprimandes  de  votre  mar- 
raine. Vous  risquiez  de  vous  faire  un  irréconciliable  ennemi.  Par 
bonheur,  il  est  entièrement  sous  l'impression  de  vos  charmes, 
l'idée  de  vous  conserver  rancune  ne  lui  est  pas  même  venue... 
regardez  plutôt! 

L'avocat  disait  vrai  : 

M.  de  Rosecroix,  assis  dans  l'un  des  angles  de  la  pièce,  m'admi- 
rait et  semblait  en  extase. 

—  C'est  une  conquête  au  moins  sexagénaire,  Marion!...  Du 
reste,  ajouta  Desbarreaux,  nous  n'aurons  pas  toujours  autant  de 
liberté  que  ce  soir  :  je  veux  en  profiter  et  vous  donner  d'autres  avis 

—  Je  suis  vraiment  très -reconnaissante,  monsieur. 
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—  Ne  prenez  pas  cette  peine-là,  je  travaille  dans  mes  intérêts. 

—  Ah!  ah! 

—  Vous  le  savez  bien...  je  vous  aime  trop  pour  ne  point  faire 
en  sorte  de  vous  rendre  parfaite.  Vous  êtes  belle,  Marion  ;  mais 
ayez  l'air  de  ne  pas  le  savoir,  afin  d'échapper  aux  mille  petites  per- 
fidies dont  les  autres  femmes  vous  feraient  nécessairement  payer 
vos  triomphes.  Quant  aux  hommes,  soyez  en  garde  contre  l'at- 
traction qui  vous  portera  vers  les  jeunes,  mais  surtout  défiez-vous 
des  vieux!  ce  sont  les  plus  à  craindre.  Ils  ont  dans  leur  gibecière 
une  infinité  de  ruses,  par  lesquelles  ils  savent  compenser  la  perte 
de  leurs  avantages  physiques.  Us  osent  tout,  c'est  le  moyen  de 
réussir,  et  souvent  une  pauvre  jeune  fille  se  trouve  empêtrée  dans 
une  barbe  grise,  sans  savoir  ni  comment,  ni  pourquoi.  Soyez  sur- 
tout en  défiance  contre  votre  cher  parrain.  Vaugelas  l'assomme 
en  ce  moment  de  quelque  définition  grammaticale,  sans  quoi  je 
n'aurais  pas  si  beau  jeu  près  de  vous.  Son  titre  lui  donne  une  es- 
pèce de  droit,  dont  il  abusait  déjà  tout  à  l'heure.  Maintenant  vous 
êtes  avertie,  et  vous  avez  trop  de  tact  et  d'adresse  pour  ne  pas  lui 
poser  des  limites  impossibles  à  franchir.  D'ailleurs,  vous  devez  le 
faire,  par  égard  pour  votre  marraine...  11  n'est  pas  dit  que  Villar- 
ceaux  et  madame  de  Saint  -  Évremond  voudraient  laisser  lire 
toutes  les  pages  de  leurs  Mémoires,  et  j'ai ,  pour  mon  compte, 
entendu  parler  d'un  voyage  en  Suisse... 

—  Taisez-vous,  méchante  langue! 

—  Rien  n'est  prouvé,  mais  enfin,  brisons  là-dessus.  Vous  aurez 
vous  même  un  jour  à  fixer  votre  choix.  Ne  prenez  aucune  décision, 
ma  belle  enfant,  sans  vous  être  consulté  le  cœur. . .  A  moins  qu'il 
ne  se  rencontre  un  mari  sortable,  ce  dont  je  doute  fort. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur? 

—  En  fait  de  maris,  charmante,  il  s'en  présente  de  deux  sortes, 
des  jeunes  et  des  vieux. . .  toujours  !  les  premiers  cherchent  de 
l'argent,  les  seconds  en  apportent  quelquefois.  Ceux-là,  vous  trou- 
vant riche  en  attraits  seulement,  vous  tireront  leur  révérence, ei 
vous  congédierez  les  autres.  Alors,  Marion,  si  vous  avez  souvenii 
d'un  homme  qui  vous  aime,  d'un  homme  incapable  d'enchaîner 
sa  vie,  mais  tout  disposé  à  effeuiller  des  roses  sur  la  vôtre  et  à  co- 
lorer chacun  de  vos  jours  des  rayons  du  bonheur,  venez  à  cet 
homme,  et  vous  trouverez  en  lui  tendresse,  dévouement,  con- 
stance. 
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—  Pour  Dieu,  lui  dis-je,  finissez  un  tel  discours...  On  nous 
observe  pcul-èlie? 

—  Du  tout,  Million.  La  comtesse  est  accaparée  par  ce  bavard 
de  président;  Uosecroix  persévère  dans  son  extase,  noire  purisft 
assomme  encore  Yillarceaux,  et  M.  Delorme  sommeille  dans  soft 
fauteuil.  Je  ne  m'écarte  pas,  d'ailleurs,  de  mon  système,  et  j'ai 
l'air  de  vous  parier  de  ces  tentures  ou  des  arabesques  de  ces  cor- 
niches. 

—  Monsieur,  vousavezfaitsur  l'hypocrisie  des  études  profondes. 

—  Non...  j'ai  naturellement  tous  les  défauts. 

—  Comme  ceci  doit  me  rassurer  l 

—  Aujourd'hui,  je  dissimule  et  je  tranche  du  sage.  La  com- 
tesse aura  la  plus  entière  confiance  et  me  laissera  près  de  vous  sans 
crainte,  jusqu'au  moment  où  je  gagnerai,  bel  ange,  notre  pari  du 
jardin. 

—  Jamais,  monsieur! 

—  Nous  verrons  cela,  Marion. 

—  De  quoi  parlezrvous  à  ma  fdleule,  Emmanuel?  dit  la  com- 
tesse en  s'approchant. 

—  Le  nom  de  mademoiselle ,  répondit  Desbarreaux ,  me  faisait 
croire  qu'elle  était  native  de  Lyon,  et  je  lui  demandais  si  par  ha- 
sard elle  n'avait  pas  eu  pour  grand-oncle  Philibert  Delorme,  ce 
fameux  architecte  qui  a  donné  le  plan  du  château  des  Tuileries. 
Après  la  réponse  négative  de  votre  filleule ,  madame ,  nous  en 
sommes  venus  à  parler  du  Louvre,  de  l'hôtel  de  Soissons,  duChâ- 
telet,  en  un  mot  des  principaux  monuments  de  Paris.  Elle  désire 
beaucoup  les  connaître,  et  je  les  lui  décrivais  tant  bien  que  mal, 
par  anticipation. 

Cela  dit.  Desbarreaux  salua  ma  marraine. 

Lesautres  convives,  imitant  son  exemple,  s'apprêtèrent  à  prendre 
congé  de  nous.  Minuit  sonnait. 

Camusard,  je  ne  m'en  doutais  guère  alors,  était  en  train  de 
onsommer  son  indigne  trahison. 

Le  lendemain,  à  mon  réveil,  je  vis  une  des  femmes  de  chambre 
qui  m'avaient  habillée  le  soir  précédent. 

C'était  Thérèse  Bulmann. 

Je  fus  effrayée  d'abord,  car  la  fine  mouche  prenait  un  air  de 
consternation,  très-propre  à  me  donner  de  l'inquiétude. 

—  Qu'avez-vous?  lui  dis-je. 
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—  Hélas!  mademoiselle,  pourquoi  m'avez-vous  donné  hier 
votre  robe  et  votre  chaperon? 

—  Pourquoi?...  je  ne  sais...  ma  marraine  l'a  jugé  convenable. .. 
où  est  le  malheur? 

—  Votre  prétendu,  me  voyant  avec  ce  chaperon  et  cette  robe, 
est  tombé  tout  à  coup  amoureux  de  moi. 

Je  fis  un  bond  de  surprise  et  je  me  trouvai  sur  mon  séant,  l'œil 
fixé  sur  Thérèse,  et  cherchant  à  lire  dans  les  traits  de  cette  fille  le 
motif  qui  pouvait  lui  dicter  cet  étrange  discours. 

—  Amoureux  de  vous  ! 

—  Oui,  mademoiselle...  il  veut  m'épouser. 

—  Vous  épouser! 

—  Dame,  il  y  tient,  puisqu'il  m'a  signé,  hier  au  soir,  une  pro- 
messe de  mariage. 

La  chose  me  parut  trop  forte,  et  prenant  mon  ton  le  plus  sé- 
vère, je  répondis  a  la  femme  de  chambre  : 

—  Habillez-moi...  Vous  me  suivrez  ensuite  chez  madame  la 
comtesse.  Je  désire  apprendre  de  sa  bouche  si  elle  vous  autorise  à 
faire  des  plaisanteries  aussi  déplacées. 

—  Mais  je  ne  plaisante  pas,  je  vous  jure,  dit  Thérèse  en  tirant 
de  sa  poitrine  l'écrit  signé  de  la  veille, 

Je  le  parcourus,  puis  je  regardai  la  soubrette  avec  stupéfaction. 
Je  me  frottais  les  yeux,  sans  pouvoir  néanmoins  mettre  en  doute 
leur  témoignage.  11  se  passait  en  moi  quelque  chose  d'inouï,  je 
luttais  entre  la  joie  et  la  colère. 

Tous  mes  vœux  se  réalisaient  avec  une  promptitude  dont  je 
n'avais  jamais  eu  l'espoir,  et  cependant  mon  orgueil  se  révoltait  ; 
je  m'indignais  que  Joseph  se  fût  permis  de  briser  mes  chaînes 
sans  mon  expresse  volonté,  sans  ma  participation  directe;  et 
m' adressant  à  Thérèse  : 

—  Vous  êtes  bien  osée,  mademoiselle,  de  venir  m'annoncer 
vous-même... 

Je  m'arrêtai  soudain. 

Mon  absurde  colère  ne  pouvait  dépasser  les  bornes  d'une  spon- 
tanéité dont  je  me  rendis  aussitôt  maîtresse  :  tous  les  nuages  de 
mécontentement  disparurent,  et  j'envisageai  Thérèse  d'un  œil 
beaucoup  moins  terrible. 

■—  Ah  ça!  lui  dis-je,  comment  avez-vous fait?  par  quel  maléfice, 
par  quel  sortilège...  le  malheureux  était  donc  ivre? 
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—  Pas  trop,  mademoiselle. 

—  Vous  avez  dû,  vis-à-vis  de  lui.  déDloyer  toutes  les  séduc- 
tions imaginables? 

—  Je  ne  l'ai  vu  qu'en  présence  de  mon  père,  le  concierge  de 
l'hôtel. 

—  Allons,  m'écriai-je,  c'est  un  coup  de  la  Providence!  le  ciel 
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a  travaillé  pour  moi.  Je  vous  félicite  de  toute  mon  âme...  "Mariez- 
vous  au  plus  vite,  demain,  aujourd'hui,  sur  l'heure...,  et  tâchez 
d'avoir  beaucoup  d'enfants  qui  ne  ressemblent  pas  à  leur  père. 

Je  partis  à  ces  mots  d'un  éclat  de  rire  si  joyeux,  si  bruyant,  si 
prolongé,  que  madame  de  Saint-Évremond,  dont  la  chambre  à 
coucher  se  trouvait  voisine  de  la  mienne,  accourut  en  déshabillé 
du  matin  pour  me  dire  : 

—  Ah  ça,  petite,  tu  es  folle  ? 

—  Oui,  ma  marraine,  folle  de  joie...  Tenez,  voyez,  lisez,  admi- 
rez, prosternez-vous!  Camusard  épouse  votre  femme  de  chambre! 

Après  avoir  parcouru  l'écrit,  la  comtesse  n'en  revenait  plus  à 
son  tour. 

Là!  m'écriai-je,  oserez  vous  m'appeler  encore  Machiavel  en 

jupons?  Tous  nos  plans  sont  déjoués,  surpassés,  enterrés  par  la 
fille  de  votre  concierge;  elle  me  met  à  la  porte  du  cœur  de  Ca- 
musard!... Il  lui  a  suffi  de  tirer  le  cordon  pour  s'introduire  dans 
les  bonnes  grâces  de  mon  futur...  Vous  voyez,  ma  marraine,  les 
habitudes  de  famille! 

Et,  la  comtesse  partageant  ma  gaieté,  nous  rîmes  à  nous  tordre 
pendant  plus  d'un  quart  d'heure. 

—  Ma  foi,  dit  Thérèse  avec  un  petit  air  mutin,  j'aime  encore 
mieux  avoir  celui-là  que  de  n'en  avoir  point  du  tout. 

Ce  fut  bien  pis  alors. 

Madame  de  Saint-Évremond  bondissait  sur  son  pliant,  le  rire 
nous  suffoquait. 

Enfin,  cette  crise  eut  un  terme,  et  la  fille  de  Bulmann  nous 
raconta  très  en  détail  tout  ce  qui  avait  eu  lieu,  la  veille,  dans  la 
loge  de  son  père. 

Je  passai  vite  une  robe  de  chambre,  et  je  dis  à  Thérèse  : 

Reprenez  cet  écrit,  descendez,  soyez  discrète,  et  envoyez- 
mous  Camusard. 

Cinq  minutes  après,  il  entra,  la  tête  basse  et  la  figure  piteuse- 
ment bouleversée  ;  nous  eûmes  toutes  les  peines  du  monde  à  ne 
pas  recommencer  notre  fou  rire. 

Eh!   monsieur,  dit  la  comtesse,  pourquoi,   s'il  vous  plaît, 

avez-vous,  sans  notre  permission,  repris  votre  costume  de  province? 

Il  y  a  là-dessous  un  sens  mystérieux Je  n'ose  le  comprendre. 

Paris  aurait-il  exercé  déjà  sur  vous  sa  funeste  influence?  Est-il 
vrai  que,  dans  un  excès  d'égarement  produit  par  des  charmes  vul- 
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giiires,  vous  uycz  parjure  lu  lui  d'une  prumesijc,  et  fuit  ù  ma  fil- 
leule l'injure  lu  plus  sanglante  qu'une  femme  puisse  recevoir? 

—  Ah!  madame....  ah!  Murion  !  dit  Camusard,  auriez-vous 
appris  déjà... 

—  Votre  indigne  conduite?  oui,  monsieur  !  m'écriai-je,  et  je 
vous  remercie  de  n'avoir  pas  fait  languir  mes  espérances;  on  ne 
pouvait  les  briser  moins  brutalement  et  en  aussi  peu  d'heures. 

—  Ilélus!  Marionje  vous  aimais  pourtant. 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire  !...  Mais  regardez  un  peu,  ma 
marraine,  il  va  tomber  h  mes  genoux  et  me  faire  des  protestations 
d'amour....  Me  signerez-vous  aussi  à  moi,  bel  Adonis,  une  pro- 
messe de  mariage?  Fi  !  l'ingrat...  fi  !  le  traître  !...  Allez,  monsieur, 
vous  ne  méritez  guère  les  bontés  que  j'avais  pour  votre  grotesque 
et  ridicule  personne...  Voyez  le  beau  museau  !  cela  se  mêle  d'être 
trompeur. 

—  Tenez,  Marion,  dit  Camusard,  égratignez-moi,  frappez- 
moi...  je  me  livre  pieds  et  poings  liés  à  votre  vengeance. 

—  A  quoi  me  servira  de  me  venger?  puis-je  reconquérir  ainsi 
le  mari  qui  m'échappe  ? 

—  Bah!  vous  en  trouverez  d'autres,  Marion. 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Et  de  mieux  que  moi,  et  de  plus  huppés. 

—  Mais  voyez  donc,  ma  marraine,  l'air  paisible  de  ce  monstre- 
la  !...  Quoi  !  monsieur,  vous  ne  me  jurez  pas  que  vous  avez  agi  de 
la  sorte  dans  un  moment  d'erreur  et  d'oubli? 

—  Vous  ne  me  suppliez  pas,  dit  la  comtesse,  de  reprendre  à 
Thérèse  votre  promesse  écrite  ? 

—  Non,  dit  Camusard  avec  un  soupir décidément,  j'étais 

absurde...  Ah  !  si  nous  étions  restés  là-bas,  en  Champagne,  je  ne 
dis  pas...  encore  !  encore!  je  suis  si  laid  et  Marion  est  si  jolie... 
Toutes  réflexions  faites,  c'eût  été  une  sottise. 

—  Qu'entendez-vous  par  ces  paroles  ? 

—  A  Ghàlons,  madanie  la  comtesse,  j'aurais  tenu  ma  femme 
sous  clé...  Mais,  à  Paris,  je  me  défierais  des  serrures.  D'ailleurs, 
est-ce  que  je  pourrais  jamais  faire  les  mines  de  ces  beaux  mes- 
sieurs-là? Marion  ne  m'aurait  pas  aimé  trois  mois,  et  jugez  de  l'es- 
clandre !  Toutes  ces  idées  me  sont  venues,  moitié  pendant  le 
vojage,  et  moitié  pendant  le  souper  d'hier...  Ah!  ma  foi,  je  me 
suis  dit  :  Joseph,  mon  garçon,  guéris  ton  cœur,  guéris-le  bien  vite  ! 
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—  Vos  raisonnements,  monsieur,  sont  fort  judicieux...  Et 
Thérèse  Bulmann  hâtera  cette  guérison? 

—  Mon  Dieu!...  oui...  Voyez-vous,  madame,  je  n'oserais  jamais 
chiffonner  une  robe  de  satin.  Que  Marion  devienne  la  femme  d'un 
duc  et  pair  ou  d'un  prince  du  sang...  Moi,  j'épouse  Thérèse. 

—  Allons,  il  faut  te  résigner,  ma  chère,  dit  la  comtesse  :  le 
pourras-tu? 

—  Si  je  le  pourrai,  ma  marraine!...  Je  ne  conserve  pas  la 
moindre  affection  pour  lui,  et  je  le  trouve  laid...  mais  je  le  trouve 
laid!... 

—  Bon  !  fit  Camusard,  est-ce  la  première  fois  que  vous  me  le 
dites,  Marion  ?  Je  n'ai  pas  la  gentillesse  de  M.  Desbarreaux. ..  Non, 
certes,  et  vous  le  regardiez  plus  que  moi  sur  le  coche. 

' —  Sur  le   coche  ?  répéta  madame  de  Saint-Evremond  avec 
surprise. 
Elle  me  regarda;  je  rougis  aussitôt. 

—  Double  animal  !  cria  Camusard,  on  m'avait  pourtant  recom- 
mandé. . 

—  Quoi?  fit  la  comtesse. 

—  Chut  !  j'en  ai  déjà  trop  dit. 

J'étais  en  proie  à  une  confusion  extrême,  et  je  voyais  madame 
de  Saint-Évremond  froncer  le  sourcil  d'une  manière  inquiétante. 

—  Laissez-nous,  monsieur,  dit-elle  à  Camusard. 

—  Vous  m'en  voulez,  Marion?  demanda-t-il  avant  de  sortir. 

—  Pourquoi  cela?  répondis-je  :  si  M.  Desbarreaux  a  eu  un 
motif  de  se  taire,  je  n'en  ai  pas,  moi,  pour  manquer  de  confiance 
vis-à-vis  de  ma  protectrice 

Il  disparut,  et  la  comtesse  me  dit,  avec  une  gravité  que  je  ne 
luiavais  point  encore  vue  jusqu'alors  : 
■>—  Parlez,  je  vous  écoute. 

—  Eh  bien,  ma  marraine... 

—  N'oubliez  aucun  détail,  je  veux  tout  savoir. 

Ma  rougeur  augmentait,  mes  mains  étaient  tremblantes. 

—  Ah  !  Marion,  mon  enfant,  c'est  donc  grave  !  je  ne  consenti- 
rai jamais  à  vous  garder  à  Paris,  si  ma  complaisance  peut  causer 
votre  perte.  Ici,  ma  chère,  les  occasions  fourmillent,  et  dès  que 
je  pourrais  croire...  Votre  sagesse  doit  être  à  l'épreuve...  Al- 
lons, ne  pleure  pas  ainsi!...  tu  sais  combien  je  t'aime...  ne  me 
cache  rien,  tu  n'auras  jamais  à  regretter  ta  franchise. 
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ïlôliis  !  il  fallut  presque  tout  lui  dire  ! 

Elle  devinait  avec  une  adresse  merveilleuse  les  circonstances 
que,  malgré  mon  trouble,  j'essayais  encore  de  dissimuler. 

Le  jour  môme,  Vaugolas  eut  mission  do  porter  à  Emmanuel  un 
mandat  de  six  mille  livres  pour  sos  honoraires  d'avocat,  et  le  gram- 
mairien lui  fil  très- corr(!c7mcnt  *  comprendre  qu'il  agirait  avec 
prudence  en  oubliant  juscpi'à  nouvel  ordre  le  chemin  du  la  rue 
Saint-Thomas-du-Louvre. 


h 


w 


^fp 


VllI. 

Je  ne  pardonnais  point  au  clerc  de  Gabriel  Delorme,  et  j'étais 
victime,  je  n'en  doutai  pas  un  seul  iaslanl,  d'une  indiscrétion  très- 
volontaire  ;  il  y  avait  dans  une  pareille  échappée  de  langue  plus 
de  méchanceté  que  de  bêtise. 

Malgré  la  visite  diplomatique  de  Vaugelas,  ou  peut-être  à  cause 
de  cette  visite,  Emmanuel  se  représenta  le  soir  même  chez  la  com- 
tesse, mais  son  apparition  y  fut  très-courte. 

Il  déposa  tranquillement  sur  la  cheminée  du  salon  le  mandat  de 
six  mille  livres,  et  dit  à  ma  marraine  : 

•  Vau^elas  a  été  le  premier  geôlier  de  la  langue  française  lorsquelle  tenta  son 
J^..  C'est  ce'gra^rien  ,«i  nous  a  gratifié  ^f^^lJ^^^ 
parUcipes  et  qui  refusant  d'emprunter  aux  LaUns  et  aux  Anglai.  1  excellente  re  le  du 
TùeZranché  nous  a  laissé  tous  ces  inévitables  que,  indestructibles  broussail  es 
ZlreZZ''uAn,Ms,^nrn^ilon  du  latin,  peut  dire  :  Angleterre  aUend  chaque 
Z^n^fÙe  son  /evo.r' (Englan,  e.pecis  every  .nan  io  do  '^'Y"'^^")  J^^^^^^^^^^^ 
pas  voulu  nous  donner  cette  liberté,  qu'une  Assemblée  «^-^^«"^^'^^^^^^  ""'  ?"""*'' 
plus  noua  octroyer  aujourd'hui. 
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—  Je  suis  désolé  d'avoir  pu  vous  déplaire...  toutefois,  madame, 
ce  ne  peut  être  pour  vous  un  motif  de  priver  vos  pauvres  d'une 
aumône. 

Puis  il  salua  chacun  à  la  ronde,  sans  m'oublier  dans  cette  dis- 
tribution de  révérences. 
Lorsqu'il  passa  près  de  moi,  je  murmurai  tout  bas  : 

—  C'est  Camusard! 

—  Bien,  dit-il,  je  me  vengerai. 

L'échange  de  ces  paroles  fut  si  prompt,  que  personne  ne  vit 
seulement  remuer  nos  lèvres. 

Madame  de  Saint-Évremond  parut  furieuse  après  le  départ  de 
l'avocat.  Cet  inconcevable  aplomb  l'avait  déconcertée  ;  c'était  une 
humiliation  pour  elle  de  n'avoir  pu  trouver  un  mot  à  répondre. 
Tout  le  reste  de  la  soirée,  elle  se  montra  fort  peu  amicale,  et  j'eus, 
en  outre,  le  déplaisir  de  la  voir  prendre  une  sorte  d'intérêt  au 
mariage  de  Camusard, 

Il  fut  décidé  que  le  clerc  et  Thérèse  seraient  unis,  sous  trois  jours 
à  la  chapelle  des  Pères  de  l'Oratoire,  située  dans  les  environs. 

Puis,  comme  si  la  comtesse  eût  voulu  redoubler  mon  chagrin, 
elle  manda  Joseph,  occupé  sans  doute  à  s'enivrer  dans  la  loge  du 
concierge,  et  daigna  lui  faire  connaître  elle-même  la  décision  qui 
venait  d'être  prise. 

—  Ah!  madame,  dit  l'imbécile  en  tombant  à  genoux,  mettez, 
de  grâce,  le  comble  a  vos  bontés  !  Il  me  manque  une  seule  chose 
pour  être  heureux. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Ma  nomination  d'huissier  à  verge  au  bailliage  deChâlons... 
c'est  le  rêve  de  ma  vie,  et  je  vous  bénirai  jusqu'à  la  mort  1 

—  Votre  souhait  s'accomplira,  dit-elle.  Le  marquis  de  Villar. 
ceaux  est  en  très-bons  termes  avecDuvair,  et  vous  aurez  la  nomi- 
nation le  jour  même  du  mariage.  Ma  parole  vous  est  acquise. 

La  comtesse  prenait  plaisir  à  me  taquiner  au  sujet  de  mon 
ex-prétendu.  Je  ne  dissimulais  pas  assez  ma  rancune,  et,  d'autre 
part,  ma  récente  confession,  mêlée  de  réticences,  n'avait  pu  trom- 
per une  femme  de  son  expérience.  Desbarreaux,  elle  le  voyait 
à  merveille,  ne  m'était  pas  aussi  indifférent  que  je  voulais  bien 
le  dire. 

J'ai  réfléchi  souvent  à  l'instabilité  des.  affections  chez  notre  sexe* 
un  caprice  les  détermine,  un  autre  caprice  les  efface.  Ma  marraine, 
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sans  doute,  pouvait  mo  trouver  des  torts,  mais  enfin  jo  ne  m'étais 
montrée  que  légère.  La  réprimande  donnée,  fallait-il  me  punir 
par  de  la  froideur  ? 

Si  j'eusse  pu,  ce  soir-là,  revoir  Emmanuel  et  me  trouver  avec 
lui  deux  minutes  en  téle-à-tôte,  je  l'aurais  certainement  prié  de 
mettre  en  œuvre  tous  les  ressorts  dont  il  disposait  dans  la  magis- 
trature pour  empêcher  la  réalisation  des  vœux  de  Gamusard. 

Les  trois  jours  qui  suivirent  furent  assez  tristes. 

Madame  de  Saint-Ëvremond  me  boudait  encore;  d'ailleurs  elle 
s'occupait  de  faire  disposer  les  appartements  de  son  fils.  Un  cour- 
rier galopait  déjà  sur  la  route  de  Coutances,  et  l'on  attendait  le 
jeune  Marguerite  à  la  fin  de  la  première  huitaine  de  mai. 

Je  n'avais  rien  vu  des  curiosités  de  la  capitale. 

Gabriel  Delorme  voulait  m'emmener  avec  lui  dans  quelques- 
unes  de  ses  courses  ;  mais  je  ne  portais  plus  une  toilette  à  trotter 
pédestrement  dans  les  rues,  et  ma  marraine  déclara  d'un  ton  sec 
que  j'avais  tout  le  loisir  de  connaître  Paris. 

Il  fallait,  à  l'entendre,  compléter  d'abord  mon  éducation. 

Par  conséquent,  les  maîtres  qui  devaient  tourmenter  Gamusard, 
excepté  toutefois  le  maître  d'escrime,  vinrent  me  tourmenter  moi- 
même. 

J'enrageais,  et  je  les  reçus  très-mal  d'abord. 

Arriva  le  maître  de  musique.  Il  me  vanta  l'excellence  de  sa  mé- 
thode, et  me  parla  d'un  de  ses  élèves,  qu'il  avait,  disait-il  rendu 
sur  le  théorbe,  d'une  force  prodigieuse. 

Il  me  nomma  Desbarreaux. 

Je  fis  mine  de  l'écouter  avec  beaucoup  d'indifférence;  une  des 
femmes  de  la  comtesse  assistait  à  mes  leçons.  Mais  je  soupçonnai 
tout  de  suite  Emmanuel  d'avoir  manœuvré  secrètement  afin  d'obli- 
ger ma  marraine  a  choisir  ce  professeur-là  plutôt  qu'un  autre. 
Je  n'en  doutai  plus,  lorsque,  dès  le  lendemain,  je  trouvai  dans 
mon  cahier  de  musique  le  billet  suivant  : 

«  Tranquillisez-vous,  ma  chère  âme  :  notre  vengeance  approche, 
«  et  Gamusard  me  paiera  cher  sa  dénonciation.  Je  vous  envoie 
«  mille  baisemains. 

«  Desbarreaux.  » 

Je  me  creusais  la  cervelle  pour  deviner  quelle  serait  cette  ven- 
geance et  je  ne  voyais  pas  trop  comment  Emmanuel  la  mettrait  à 
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exécution,  car  tout  allait  au  mieux  pour  mon  ex-prétendu. 

Sa  grosse  figure  bête  avait  l'air  de  me  narguer. 

Duvair,  le  garde  des  sceaux,  accorda  bien  vite,  à  la  sollicitation 
du  marquis,  une  modeste  faveur,  et  ce  fut  un  spectacle  risible  d^ 
voir  le  clerc  de  Gabriel  Delorme  se  rengorger  devant  tous  et  faire 
la  roue. 

Jamais  huissier  à  verge  n'avait  étalé  tant  d'orgueil.  Le  roi  serait 
venu  à  passer  que  le  nouveau  dignitaire  se  fût  résigné  de  fort 
mauvaise  grâce  à  lui  ôter  son  chapeau. 

Le  matin  du  1"  mai,  jour  de  la  fête  des  fleurs,  Camusard  prit 
le  chemin  de  l'église  avec  Thérèse  Bulmann,  fraîche  et  gentille 
sous  son  blanc  costume  de  mariée. 

C'était  un  affreux  souci  conduisant  une  rose. 

Ma  marraine  et  moi  nous  les  suivions  de  l'œil,  du  haut  du  bal 
con  de  l'hôtel,  et  je  me  disais  tout  bas  : 

—  Où  donc  est  la  vengeance  promise? 

Elle  vint  au  bout  d'une  demi-heure,  et  ce  fut  Camusard  lui- 
même  qui  nous  en  apporta  la  nouvelle.  Je  le  vois  encore  entrer,  le 
regard  éperdu,  les  vêtements  en  désordre,  et  ses  cheveux  rouges 
ruisselant  de  sueur. 

—  Thérèse  !  cria-t-il,  Thérèse  !..  où  est-elle  ?  On  m'a  pris  ma 
femme,  on  m'a  volé  Thérèse...  Au  secours!  à  l'assassin  ! 

—  Mais  que  dites-vous  là,  monsieur?  demanda  la  comtesse. 

—  Ah  !  madame!  Il  faut  aller  trouver  le  roi,  le  sommer  de  nous 
rendre  justice  et  de  punir  les  ravisseurs. . .  Où  peut- elle  être,  grand 
Dieu!..  J'espérais  la  rencontrer  ici...  Miséricorde!  Je  veux  ma 
femme...  Au  secours!  au  secours! 

Il  nous  quitta,  pleurant  et  se  frappant  le  front,  sans  nous  don- 
ner le  moindre  éclaircissement  sur  cette  bizarre  aventure. 

Bientôt  arriva  mon  père  avec  les  autres  témoins  de  la  noce  ;  ils 
nous  apprirent  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Les  futurs  époux  avaient  gagné  la  rue  Saint-Honoré,  escortés 
d'un  entourage  composé  en  grande  partie  des  domestiques  de 
l'hAtel. 

Tout  à  coup,  une  vingtaine  de  gardes-du-corps  leur  barrèrent 
le  passage  à  la  hauteur  de  la  rue  du  Coq.  Voulant  sans  doute  ho- 
norer les  fiançailles  à  leur  manière,  chacun  d'eux  tira  son  mous- 
quet aux  oreilles  du  cortège. 
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Thérèse  parut  ires-effrayèe  de  ces  détonations.   Page  97. 


Thérèse  parut  très-effrayée  de  ces  détonations;  elle  jeta  des  cris 
perçants  et  courut  se  réfugier  dans  une  maison  voisine,  pendant 
que  l'huissier  à  verge  haranguait  gravement  les  tirailleurs  et  tâ- 
chait de  leur  démontrer  l'inconvenance  d'une  pareille  conduite. 
Les  gardes-du-corps  lui  rirent  au  nez  et  continuèrent  leur  chemm. 

Camusard  voulut  reprendre  le  bras  de  Thérèse;  il  ne  la  vit  plus. 
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On  lui  indiqua  la  maison  qu'elle  avait  choisie  pour  refuge;  il  s'en- 
fonça lui-même  dans  l'allée,  frappa  rudement  aux  portes,  \isita 
les  étages,  interrogea  les  habitants,  fureta  dans  chaque  recoin, 
descendit,  puis  remonta  pour  chercher  de  nouveau,  jurant,  criant, 
hurlant,  sanglotant,  mais  le  tout  en  vain  :  nul  dans  ce  logis  n'a^ 
vait  aperçu  Thérèse. 

Il  fît  esfin  la  découverte  d'un  étroit  couloir  qui  serpentait  entre 
des  rangées  de  murailles  sombres,  traversait  des  cours  humides, 
se  replongeait  encore  dans  les  ténèbres,  et  finissait  par  débouchei' 
à  la  rue  Champfleury. 

Thérèse  avait  dû  passer  par  là. 

Les  domestiques  de  la  comtesse  aidèrent  Camusard  dans  ses  re- 
cherches. On  questionna  les  habitants  de  cette  nouvelle  rue;  ils  ré- 
pondirent qu'elTectivement  une  jeune  fille  venait  de  sortir  du  cou- 
loir; mais  l'un  déclara  qu'elle  avait  pris  à  droite,  l'autre  soutin- 
qu'elle  avait  pris  à  gauche,  un  troisième  affirma  qu'elle  était  montée 
dans  un  carrosse  dont  les  chevaux,  vigoureusement  lancés,  étaient 

partis  ensuite  ventre  à  terre. 

Bref,  on  ne  sut  rien,  on  ne  découvrit  rien. 

Le  marié,  presque  fou,  regagna  l'hôtel  et  nous  tint  les  discours 
passablement  incohérents  que  j'ai  rapportés  plus  haut. 

Madame  de  Saint-Évremond  mit  tous  ses  gens  sur  pied,  on  par- 
courut Paris  dans  tous  les  sens,  c|es  limiers  arpentèrent  les  carre- 
fours :  vaines  recherches,  inutiles  démarches  ! 

Thérèse  ne  se  rencontra  nulle  part,  elle  avait  disparu  comme 
une  ombre. 

A-t-on  fait  usage  de  la  force  pour  enlever  cette  jeune  fille?  A- 
t-elle  suivi  de  bon  gré  ses  ravisseurs?  Je  ne  savais  plus  que  penser 
moi-même,  et  j'eus  beau  feuilleter  mon  cahier  de  musique,  j'eus 
beau  questionner  mon  maître  du  regard  :  ou  il  avait  reçu  l'ordre 
de  se  taire,  ou  Desbarreaux  n'était  pour  rien  dans  cet  enlèvement. 

Au  milieu  de  ce  brouhaha,  de  ces  commentaires  et  de  ces 
plaintes,  un  seul  homme  resta  calme  :  ce  fut  le  suisse  de  l'hôtel. 
Une  attaque  de  goutte  l'avait  empêché  de  suivre  la  noce,  et  lors- 
que son  gendre  manqué  vint  lui  dire  : 

—  Thérèse  est  perdue  ! 

Il  répondit  avec  un  flegme  lacédémonien  : 

—  Che  fous  l'ai  gonflée...  dantbis  bour  fous! 

Pendant  quatre  ou  cinq  jours,  Camusard  n'obtint  pas  d'autre 
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r(''it()iis(î.  Lassé  d'eiiteiitlro  fK'r|»('luelli'm(!iit  la  nii^-niorlMisc,  il  fini! 
par  (ieiiiaiulcr  au  suisse  : 

—  Voyons,  Bulniann,  que  voulez-vous  dire  par  làT 

—  Che  i'eux  tire  ^'ue  Cous  redroulere/Dhérèse,  gue  fous  l'ébou- 
sercz...  ou  gue  fous  h.iieiez  fingl  mille  IHVes, 

—  Au  (iialde!  cria  .l()se|)!i. 

Il  uionla  lurieux  chez  ma  marraine  pour  lui  rendre  com|)(e  des 
prélentions  exorbitantes  du  concierge.  Mais  celle-ci,  ayant  déjà  de 
toutes  ces  sottises  par-dessus  la  tête,  répondit  assez  durement  : 

—  Le  ])ore  de  Marion  veut  retourner  dans  sa  province  :  je  vous 
engage  à  le  suivre,  monsieur.  Ce  doit  être,  du  reste,  un  plaisir 
pour  vous  d'aller  prendre  possession  de  votre  nouvelle  charge. 

—  Mais  cette  promesse  écrite,  madame...  on  ne  me  l'a  point 
rendue? 

—  Eh  !  qui  vous  a  prié,  monsieur,  de  donner  votre  signature  ? 
Si  l'on  vous  attaque,  avisez  à  vous  défendre...  Un  procès?  vous 
serez  dans  votre  élément.  Ce  soir,  Marion  fera  ses  adieux  à  son 
père,  et  demain,  je  pars  avec  elle  pour  aller  au-devant  de  mon  fils. 
Notre  route  est  à  l'opposé  de  la  vôtre...  Bon  voyage,  monsieur 
Camusard  ! 

J'étais  avec  la  comtesse,  et  je  fis  à  mon  ex-prétendu  la  révé- 
rence la  plus  respectueuse,  en  répétant  d'un  air  moqueur  : 

—  Bon  voyage! 

Il  méritait  bien,  selon  moi,  d'être  aussi  cavalièrement  con- 
gédié. ^ 

Mon  père,  au  moment  de  nos  adieux,  remercia  madame  de 
Saint-Évremond  de  la  bienveillance  dont  elle  me  donnait  les 
marques. 

—  J'espère,  dit-il,  que  Marion  se  rendra  toujours  digne  de 
vos  bontés. 

—  Sans  doute,  mon  cher  monsieur  Delorme...  autrement  je 
vous  la  renverrais.  Mon  cœur  me  dit  de  la  garder  près  de  moi  ; 
néanmoins,  il  ne  faut  pas  que  ma  raison  puisse  un  jour  adresser 
des  reproches  à  mon  cœur.  Je  trouverai  pour  ma  fdleule  un  éta- 
blissement convenable...  je  vous  le  promets...  si  la  sagesse  de  la 
protégée  marche  toujours  de  concert  avec  les  bonnes  intentions  de 
la  protectrice. 

La  voix  de  ma  marraine  était  émue. 

Je  vis  combien  elle  avait  été  chagrine  des  poursuites  de  Desbar- 
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reaux,  poursuites  qu'elle  savait  n'être  point  honorables  et  contre 
lesquelles  il  eût  été  de  mon  devoir  de  me  révolter  la  première.  Le 
remords  me  serra  le  cœur;  je  maudis  sincèrement  les  malheureux 
instincts  qui  me  portaient  à  la  coquetterie,  et  je  me  précipitai  dans 
les  bras  de  Texcellente  femme  en  lui  jurant  de  mourir  plutôt  que 
de  lui  causer  jamais  la  moindre  peine. 

0  mon  serment!  qu'es-tu  devenu? 

Le  lendemain,  partirent  ensemble  Gabriel  Delorme  et  Camu- 
sard.  Mon  père  avait  l'autorisation  expresse  de  disposer  de  ma  dot. 
Il  emportait,  en  outre,  de  fort  beaux  présents  pour  manière  et  mes 
sœurs. 

J'étais  rassurée  sur  l'avenir  de  ma  famille. 

Tandis  que  le  coche  emmenait  mes  premiers  compagnons,  en 
remontant  péniblement  le  cours  de  la  Seine,  madame  de  Saint- 
Évremond  et  moi  nous  courions  à  toutes  brides  sur  la  route  de 
Mantes. 

A  midi,  nous  avions  dépassé  cette  ville,  et,  vers  le  soir,  descen- 
dant à  l'auberge  de  la  poste  à  Évreux,  nous  tombâmes  au  milieu 
d'une  réunion  brillante  qui  me  rappela  le  diner  d'Épernay. 

Un  simple  coup  d'œil  me  prouva  néanmoins  que  je  n'avais  plus 
sous  les  yeux  de  ces  bons  bourgeois  et  de  ces  graves  conseillers  de 
province,  toujours  guindés,  toujours  pesants,  même  au  milieu  de 
leurs  innocentes  débauches  :  je  devinai  tout  de  suite  des  gens  de 
cour,  à  leur  costume,  à  leurs  manières,  au  ton  bref  qu'ils  prenaient 
avec  les  valets,  et  surtout  à  leur  accueil  à  madame  de  Saint-Évre- 
mond. 

Il  y  avait  là  six  convives. 

Le  plus  jeune  de  tous  quitta  précipitamment  la  table,  et  vint 
tomber  dans  les  bras  de  la  comtesse,  en  s' écriant  : 

—  Ma  mère  !  ma  bonne  mère  ! 

—  C'est  toi,  Marguerite,  mon  tils!..  je  ne  croyais  pas  te  ren- 
contrer si  près  de  Paris. 

—  N'est-ce  pas,  ma  mère?.,  ah  !  c'estqu'une  lieuteiiance,  mor- 
bleu! ça  vous  donne  des  aile*s,  ou,  pour  mieux  dire,  ça  crève  des 
chevaux.  Le  maudit  courrier,  chargé  de  votre  lettre^  a  mis  sept 
jours  à  faire  le  voyage. . .  Par  Satan  !  il  osait  se  plaindre  de  ses  côtes, 
et  peu  s'en  est  fallu  que  je  ne  les  lui  brisasse  tout  de  bon.  Mais  en 
fin  je  suis  parti  hier,  avant  l'aurore...  j'ai  fait  trente-cinq  lieues 
par  jour...  demandez-le,  s'il  vous  plaît,  ma  mère,  à  quatre  ou  cinq 
méchants  bidets  de  la  poste,  laissés  pour  morts  sur  la  route  ! 
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—  Marguerite...  monsieur,  vous  ^dcs  toujours  l«;  môme...  on 
lie  vous  a  guère  morigéné,  dit  ni.idaine  (V\  Siiiril-I^Arernoiid,  so 
lournantvers  un  ecclésiastique,  Inuiil)l<;rn('iil  incliné  à  sa  droite. 

—  Bail!  l'abbé  nie  scrmoruic  du  malin  au  soir...  c'est  endor- 
mant comme  tout  !..  Mais  voyez  donc,  ma  mère,  vous  êtes  en  pays 
lie  connaissjuice?  Permettez-moi  de  vous  présenter  madame  la 
duchesse  de  Luynes,  M.  do  Bassompierre,  madame  la  manjuise, 
sa  femme,  et  ce  damné  Rosecroix,  qui  déserte  vos  salons  pour 
aller  courir  la  prétentaine. 

Toutes  les  personnes,  ainsi  nommées,  se  levèrent  de  table  et 
vinrent  saluer  la  comtesse. 

—  Ah!  mon  Dieu!  c'est  un  rêve!.,  vous  ici,  charmantes,  vous 
ici,  colonel!.,  et  vos  Grisons?  et  la  garde  du  Louvre?.,  jusqu'au 
chevalier  . .  Je  suis  confondue  de  surprise. 

—  Écoutez,  dit  Rosecroix,  il  faut  que  je  vous  raconte... 
11  fut  interrompu  par  les  femmes,  qui  s'écrièrent  : 

—  Laissez-le,  comtesse,  embrassons-nous  plutôt. 

—  Figurez-vous,  madame,  voulut  poursuivre  Rosecroix... 

—  Mais,  silence  donc,  chevalier  !  dit  Bassompierre  :  ordinaire 
ment  vous  ne  lâchez  pas  six  phrases  par  jour,  encore  ne  les  ter 
minez-vous  jamais,  et  voici  que  vous  allez  bavarder  comme  un 
procureur,  tout  exprès  pour  laisser  refroidir  cette  poularde!... 
Dînons,  mesdames...  Vous  devez  avoir  de  l'appétit,  comtesse?... 
Eh!  mais,  dit-il  en  m'apercevant,  vous  n'êtes  pas  seule? 

—  Oh  !  fit  Rosecroix,  je  ne  voyais  pas. . . 

Il  resta  la  bouche  béante,  sans  achever  sa  phrase,  tandis  que 
Bassompierre  venait  me  chercher  dans  un  coin  obscur  de  la  salle, 
où  jusque-là  je  m'étais  tenue  discrètement;  il  me  prit  la  main,  et 
me  fit  avancer  en  présence  de  tout  ce  monde. 

—  Vertu  de  ma  viel  s'écria-t-il,  déjà  nous  possédions  deux  des 
Grâces,  et  voici  la  troisième...  ou  plutôt,  non,  c'est  Vénus...  Vé- 
nus en  personne  ! 

—  Êtes- vous  fou,  Bassompierre?  dit  la  comtesse  avec  sévérité. 

—  Ma  foi,  le  colonel  n'a  pas  tort,  ajouta  Marguerite  en  s'ap- 
prochant  de  moi  :  je  n'ai  jamais  vu  de  physionomie  plus  douce, 
plus  gentille,  plus  délicieuse... 

—  Taisez-vous,  étourneau!  C'est  ma  filleule,  mesdames...  une 
enfant  que  j'aime,  et  devant  laquelle  je  vous  prie,  Bassompierre, 
d'avoir  toute  la  retenue  que  vous  auriez  devant  ma  fille. 
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—  Alors,  dit  Marguerite,  vous  me  donnez  une  sœur,  une  sœur 
charmante,  qu'il  va  me  falloir  chérir. . .  Eh  !  morbleu  !  tant  pis, 
s'écria-t-il,  je  ne  réponds  pas  de  Taimer  comme  une  sœur!...  je  la 
prendrais  plutôt  pour  femme;  n'est-il  pas  vrai,  colonel? 

—  Chut  !  fit  celui-ci,  "remarquant  l'embarras  de  ma  conte- 
nance et  l'air  affecté  delà  comtesse. 

Elle  crut  néanmoins  devoir  dissimuler,  se  mit  à  table  et  me 
plaça  près  d'elle. 

J'étais  à  gauche  et  le  marquis  de  Bassompierre  à  droite.  En  face 
de  nous,  la  marquise  et  la  duchesse  de  Luynes  reprirent  leurs 
places,  avec  Marguerite  entre  elles  deux.  Au  bout  de  la  table,  de 
mon  côté,  se  trouvait  le  gouverneur  ;  Rosecroix  tenait  l'autre  bout. 

Le  vieux  chevalier  du  Saint-Esprit  se  rappelait  sans  doute  cer- 
tain souper  où  assistait  Camusard,  et  n'osait  affronter  mon  voisi- 
nage, dans  la  crainte  de  laisser  encore  tomber  sa  fourchette.  Du 
reste,  il  me  souriait  d'un  air  de  connaissance,  essayait  à  chaque 
instant  d'attirer  mes  regards  et  faisait  le  tourtereau,  d'un  peu  plus 
loin  cette  fois.  Je  l'aimais  beaucoup  mieux  ainsi ,  et  je  ne  crai- 
gnais pas  que  l'abbé  s'attirât ,  comme  Rosecroix,  les  réprimandes 
de  madame.de  Saint-Évremond.  Le  pauvre  homme  ne  levait  pas 
le  nez  de  dessus  sop  assiette  et  paraissait  très-mortifié  des  échap- 
pées son  élève. 

Cependant,  Marguerite  comprenait  un  peu  tard  l'étourderie  de 
ses  démonstrations.  S'il  jetait  les  yeux  de  mon  côté,  c'était  en  ca- 
chette et  au  moment  où  il  espérait  éluder  la  surveillance  de  sa  mère. 

Je  me  rappelai  les  éloges  donnés  à  ce  jeune  homme,  et  je  ne 
l'en  trouvai  pas  digne.  Ce  n'était  point  une  marque  d'esprit  qu'il 
venait  de  laisser  paraître  là  devant  tous,  en  m'assaillant  de  fadeurs 
et  en  me  faisant  une  brusque  et  publique  déclaration. 

Quant  aux  avantages  de  sa  personne,  ma  marraine  les  avait  exa- 
gérés beaucoup  plus  encore. 


Les. traits  de  son  visage  étaient  communs ,  bourgeois,  sans  dis- 
tinction ni  grâce.  Il  avait  entre  les  deux  yeux,  sur  le  nez,  une  loupe 
prête  a  se  développer  outre  mesure.  Enfin,  il  s'appelait  Margue- 
rite ,  et  je  trouve  prétentieuse  et  sotte  cette  manie  de  donner  des 
noms  de  femmes  à  des  liommes ,  et  non  moins  déplacé  l'usage 
contraire.  Dans  les  deux  cas,  c'est  un  ridicule  pour  ceux  que  l'on 
baptise  ainsi  de  travers,  et  c'est  toujours  une  mystification  pour 
les  autres. 
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On  prononce  nn  doux  nom,  vous  regardez  :  voire  œil  ren- 
contre un  être  barbu,  boité,  éperonné. 

Vous  êtes  dans  un  bal  où  les  cavaliers  sont  rares.  Du  seuil  de 
la  porte,  le  la((uais  vous  jette  un  nom  d'iiomme  :  «  Ah  !  tant  mieux, 
disent  les  femmes!  »  et  elles  voient  p.M'ailre  une  petite  créature, 
fi'èle  et  blanche,  (pii  sourit,  minaude,  lait  la  cliatle,  et  leur  souille 
tous  les  danseurs. 

C'est  absurde. 

Je  ne  trouvais  donc  rien  de  fort  attrayant  chez  le  fds  de  la 
comtesse.  Quelle  dilîérence  avec  Desbarreaux!  Mais  Desbarreaux 
est  un  débauché  ;  il  ne  m'épousera  pas,  il  n'a  pas  craint  de  me  le 
déclarer  lui-même. 

Bon  Dieu,  qu'une  pauvre  fdle  est  à  plaindre,  quand  elle  doit 
concilier  les  affections  de  son  cœur  avec  les  exigences  du  monde  ! 

J'avais  eu  le  loisir  d'examiner  les  autres  personnages  présents. 

Chez  Bassompierre ,  j'aperçus  pour  la  première  fois  l'homme 
de  cour  dans  toute  l'acception  du  mot.  Beau,  bien  fait,  plein  d'es- 
prit et  de  verve,  il  était  alors  à  l'apogée  de  ses  succès.  Rarement 
j'ai  vu  mieux  porter  le  manteau  brodé  d'or,  le  pourpoint  de  ve- 
lours, le  col  et  les  manchettes  de  dentelles.  Je  ne  trouvais  qu'un 
seul  léger  défaut  dans  sa  personne,  un  peu  trop  d'embonpoint. 

A  cette  époque,  il  était  colonel  des  Suisses  ;  plus  tard,  il  obtint 
le  bâton  de  maréchal. 

Sa  femme,  fraîche  et  blonde,  avait  une  petite  main  effilée,  avec 
des  ongles  roses  et  des  fossettes  mignonnes,  creusées  à  la  naissance 
de  chaque  doigt.  Madame  de  Bassompierre  bredouillait  en  par- 
lant, mais  d'une  façon  très-gentille;  constamment  elle  avait  le 
sourire  aux  lèvres. 

Pour  la  duchesse  de  Luynes,  qui  fut  depuis,  chacun  le  sait,  la 
célèbre  Marie  de  Chevreuse,  ni  moi,  ni  mademoiselle  de  Lenclos 
n'avons  jamais  été  au-dessus  d'elle  comme  perfection  physique  et 
beauté  sans  reproche.  Elle  avait  des  yeux  noirs  d'une  expression 
si  passionnée,  qu'ils  avaient  jeté  le  trouble  jusque  dans  le  cœur  de 
Louis  XIII,  ce  modèle  accompli  de  sagesse  austère,  de  continence 
systématique  et  de  réserve  glaciale. 

C'était  un  peu  là,  comme  on  va  le  voir,  la  cause  du  voyage  de 
la  duchesse. 

Il  était  assez  étrange  que  madame  de  Luynes  fût  à  vingt-deux 
lieues  de  Paris  et  loin  de  son  époux,  au  moment  où  celui-ci  re- 
cueillait en  plein  l'héritage  du  maréchal  d'Ancre. 
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Madame  de  Saint-Évreraond  ne  s'expliquait  point  ce  mystère. 

—  N'est-ce  pas.. .cela  vous  étonne,  comtesse?  disait  le  colonel  à 
ma  marraine  :  ^  bien  I  vous  allez  tout  savoir. 

—  Oui,  vous  allez  tout  savoir,  répéta  Rosecroix,  qui,  ne  parve-  "^f 
liant  pas  à  attirer  mon  attention,  voulut  pérorer  dans  l'espoir  de 
mieux  réussir.  J'étais  là  quand  Sa  Majesté... 

—  Mesdames,  dit  Bassompierre,  avez-vous  jamais  vu  le  cheva- 
lier  dans  une  aussi  grande  démangeaison  de  langue?...  c'est  for( 
inquiétant...  tâtez-lui  le  pouls,  je  vous  en  conjure. 

—  Colonel,  dit  Rosecroix,  auriez-vous  l'intention... 

—  Encore?...  Vous  êtes  au  plus  mal,  mon  pauvre  chevalier? 

—  C'est  vrai,  dit  la  duchesse,  il  est  insupportable. 
Rosecroix  s'inclina. 

—  Sachez,  reprit  Bassompierre,  que,  le  lendemain  de  la  mort 
du  maréchal,  le  Maître,  traversant  une  galerie  voisine  de  la  salle 
des  gardes,  rencontra  notre  belle  Marie  et  l'accosta  tout  joyeux. 

a  —  Madame,  lui  dit-il  en  se  frottant  les  mains,  votre  époux 
est  premier  ministre  !  je  lui  donne  tous  les  fiefs  acquis  en  France 
par  Concini,  et  cela  malgré  Duvair,  qui  invoque  les  lois  et  cou- 
tumes pour  réunir  ces  biens  à  la  couronne  et  les  rendre  inaliéna- 
bles. Duvair  aura  tort,  madame,  je  vous  le  jure...  M'en  témoi- 
gnerez-vous  un  peu  de  reconnaissance?  » 

a  —  Veuillez  ne  pas  le  mettre  en  doute,  Sire  :  je  suis  prête  à 
vous  en  donner  toutes  les  marques  possibles...  » 

—  Ah!  permettez,  Bassompierre,  interrompit!  madame  de 
Luynes  :  Louis  XIII  n'a  point  dit  cela,  et  vous  mettez  dans  ma 
bouche  une  réponse  contre  laquelle  je  m'insurge! 

—  Mon  Dieu,  belle  dame,  on  brode  toujours  un  peu  l'his- 
toire!... Le  roi,  satisfait,  baisa  les  mains  de  la  duchesse,  et  l'on 
prétend  même  que  ses  lèvres  s'égarèrent  sur  ce  cou  charmant^ 
dont  la  blancheur  est  si  provoquante. 

—  Oh  !  le  méchant  historien!  cria  la  jeune  femme  :  Rosecroix, 
je  vous  autorise  à  conter  le  reste. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  celui-ci.  Je  sortais  avec  de  Luynes... 

—  Du  cabinet  du  conseil,  oui,  c'est  cela  même,  acheva  Bas- 
sompierre :  vous  avez  une  mémoire  excellente  et  une  belle  facilité 
d'élocution,  Rosecroix  ;  je  porte  un  intérêt  beaucoup  trop  vif  aux  ^ 
nerfs  de  ces  dames  pour  vous  laisser  le  soin  de  cette  narration. 

—  Monsieur  le  marquis,  vous  abusez... 
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—  C'est  vous,  Rosecroix,  qui  faites  abus  de  ma  patience  !  Vous 
étiez  donc  avec  le  nouveau  ministre,  et  vous  lui  teniez  un  de  ces 
discours  intéressants  dont  vous  seul  avez  le  secret.  Tout  à  coup, 
de  Luynes  reconnut  le  Maître,  et  fit  un  bond  de  surprise  en  voyant 
à  quelles  fantaisies  la  joie  pouvait  conduire  le  plus  sage  des  mo- 
narques. A  l'approche  de  l'époux,  Louis  XIII  se  sauva  comme  un 
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enfant  pris  en  maraude  ;  madame  la  duchesse  s'envola  de  son  côté, 
de  façon  que  Rosecroix  aurait  eu  le  temps  peut-être,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  de  terminer  une  phrase,  quand  je  survins  à 
mon  tour,  ne  devinant  en  aucune  sorte  ce  qui  venait  de  se  passer.. 

«  —  Ah  !  c'est  vous  Bassompierre ,  me  dit  le  duc,  je  suis  en- 
chanté de  vous  voir.  » 

«  —  Et  moi  ravi  de  vous  rencontrer,  monsieur,  lui  répondis- 
je,  afin  de  savoir  décidément  si  vous  ferez  droit  à  ma  juste  réda- 
mation.  La  veille,  ne  m'avait-on  pas  mis  de  garde,  avec  mes 
Suisses,  à  la  porte  de  la  reine-mère,  en  me  donnant  pour  consigne 
expresse  de  ne  la  point  laisser  sortir  de  ses  appartements?...  Hein, 
que  dites -vous  de  celle-là,  comtesse?  m'instituer  le  geôlier  de 
Marie  de  Médicis,  la  femme  du  grand  Henri  1  J'étais  d'une  co- 
lère... et  j'arrivais  bien  résolu  à  me  démettre  de  mon  grade; 
mais  le  duc  me  répondit  : 

«  —  Vos  Suisses  seraient  à  l'heure  même  remplacés  par  ce  ré- 
giment de  nouvelle  création,  les  mousquetaires  du  roi,  si  vous  in- 
ventiez un  prétexte  valable. . .  la  nécessité  d'un  voyage,  par  exemple. 
Justement,  l'évèque  d'Évreux,  mon  oncle,  vous  est  aussi,  je  crois, 
quelque  peu  parent?  » 

«  —  Oui,  monsieur  le  duc.  » 

«  —  Il  est  fort  malade.  Faites  atteler  des  chevaux  de  poste, 
prenez  ma  femme,  la  vôtre,  et  partez  pour  Évreux  avec  Rose- 
croix....  Je  l'institue  le  Sigisbé  de  la  duchesse.  Vous  reviendrez 
dans  huit  jours;  ma  position  sera  bien  assise,  et  j'aurai  fait  parler 
à  Sa  Majesté  par  son  confesseur.  » 

Du  diable  si  Je  me  doutais  alors  qu'un  baisser  royal  causât 
tout  ce  dérangement"! . . .  Que  dites-vous,  comtesse,  du  malheureux 
jaloux?  Il  me  confie  sa  femme,  à  moi,  Bassompierre!  à  moi,  le 
héros  de  mille  aventures... 

—  Fort  bien,  monsieur,  dit  en  riant  la  petite  marquise,  ne 
vous  gênez  pas  I 

Le  colonel  des  Suisses  la  regarda  d'un  air  confus,  et  chacun  se 
"^it  à  rire. 

—  Eh!  mais,  dit  madame  de  Saint-Évremond,  Luynesn'a  déjà 
pas  commis  une  si  grande  imprudence.  Il  vous  a  prié  d'emmener 
sa  femme...  à  condition  que  la  vôtre  serait  du  voyage. 

—  A  condition  que  j'en  serais  aussi,  dit  le  chevalier. 

—  Bravo,  Rosecroix,  bravo!.,.  Ce  cherami!...  Voilà  donc  une 
phrase  complète ,  une  véritable  phrase,  qui  n'est  ni  hachée ,  ni 
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coupée,  ni  hridoc  par  une  r/iticence,  ni  liuiniliée  par  une  inlep- 
ruplionl  Celle  phrase  est  courte,  me  direz-vous,  exlrômement 
courle?  n'imporle,  Rosecroix,  c'est  un  beau  Iriomphc;!...  Restez- 
en  \h,  mon  ami,  je  vous  le  coiiscilh',  cela  sullit  à  votre  gloire. 

Le  chevalier  du  Saint-Ksprit  sembla  prendie  au  sérieux  cette 
folle  tirade. 

Il  inclina  la  tête  ensipnede  remercîmenl,  me  regarda  d'un  air 
vainqueur,  puis  se  remit  à  manger  et  à  boire  avec  une  satisfaction 
visible. 

—  Vous  savez  à  présent,  comtesse,  ajouta  Bassompierre,  pour- 
quoi nous  sommes  à  Évreux...  mais  vous  ignorez  que  nous  avons 
trouvé  l'évêque  dans  une  santé  florissante.  Voyant  arriver  des  gens 
de  la  cour,  des  femmes  adorables,  un  roué  comme  Rosecroix  et  un 
bavard  comme  votre  serviteur,  le  digne  prélat  a  redouté  le  scan- 
dale et  nous  a  fort  poliment  éconduits  de  l'évêché,  de  façon  que 
nous  avons  pris  pour  résidence  cette  auberge,  oii  nous  menons 
joyeuse  vie  depuis  cinq  jours.  Tout  à  l'heure,  dans  une  promenade 
aux  alentours  de  la  ville,  nous  avons  rencontré  votre  fils,  courant 
la  poste  comme  un  perdu;  nous  l'avons  forcé  de  nous  suivre...  et 
voilà,  comtesse!  J'ai  dit. 

Madame  de  Luynes  avait  écouté  paisible  et  souriante. 
Lorsque  l'intarissable  colonel  des  Suisses  eut  terminé  sa  narra- 
lion,  elle  dit  à  ma  marraine  : 

—  Avouez-îe,  ma  chère,  vous  avez  envie  de  me  gronder? 

—  Pourquoi  donc,  charmante? 

—  Parce  que,  dans  tout  le  récit  de  M.  de  Bassompierre,  il  n'y 
^  pas  la  moindre  conclusion  en  ma  faveur.  Ainsi,  j'aurais  fait  la 
coquette  avec  le  roi,  j'aurais  rendu  mon  mari  jaloux...  je  serais 
exilée  pour  ce  gros  péché  mortel  d'un  tout  petit  baiser  que  la  lèvre 
royale  m'a  pris  sur  l'épaule. . . 

—  Voyez-vous,  le  baiser  a  été  pris  ! 

—  Oui,  colonel...  mais  ce  baiser...  je  ne  vous  l'ai  pas  dit  en- 
core, je  l'ai  dit  à  votre  femme,  et  je  dois  le  dire  à  la  comtesse... 
mon  mari  lui-même  m'a  suppliée  de  le  laisser  prendre. 

—  Ah!  voici  qui  est  trop  violent!  s'écria  Bassompierre. 

—  Mais  non,  c'est  tout  simple  :  il  y  a  près  d'un  mois,  au  der- 
nier bal  de  la  cour,  j'étais  assise  à  côté  de  M.  de  Luçon.  Le  roi  sur- 
vint, prit  place  de  l'autre  côté  sur  un  fauteuil  et  m'adressa  de  ti- 
mides paroles  de  galanterie. 
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Bientôt,  à  ma  grande  surprise,  il  examina  fort  attentivement 
une  petite  lentille  noire,  dont  je  suis  affligée  à  la  naissance  de  lé- 
paule  droite. 

-^  En  effet,  cria  Marguerite,  je  l'aperçois  ! 

«  —  Mon  Dieu,  Sire,  lui  dis-je,  ne  regardez  pas  cette  vilaine 
tache  :  elle  me  désole.  J'ai  tout  essayé  pour  la  faire  disparaître, 
mais  sans  réussir.  » 

Le  roi  rougit  beaucoup,  et  M.  de  Luçon  lui  sauva  l'embarras  de 
répondre,  en  me  disant  : 

«  —  Gardez-vous  bien,  duchesse,  de  renouveler  vos  tentatives: 
c'est  un  signe  charmant,  un  attrait  véritable....  N'ai-je  pas  raison, 
Sire?  » 

«  —  Oui...  sans  doute,  balbutia  le  roi.  » 

Et  il  reprit  sa  contemplation. 

Je  commençais  à  être  embarrassée  moi-même,  quand  Richelieu 
avisa  Desmarets  de  Saint-Sorhn,  son  secrétaire. 

œ  —  Allons,  monsieur  le  poëte,  lui  dit-il,  ne  pourriez-vous, 
séance  tenante,  composer  quelque  huitain  sur  un  signe  que  ma- 
dame porte  à  l'épaule?  Sa  Majesté  le  trouve  fort  joli.  » 

«  — Volontiers,  monseigneur...  Et  dans  ce  huitain,  dois-je faire 
parler  le  roi?  » 

«  —  S'il  vous  le  permet.  » 

0  —  J'y  consens,  »  dit  Louis  XIII. 

Le  secrétaire,  après  s'être  penché  pour  voir  ma  lentille,  se  re- 
cueillit une  minute,  et  déclama  sans  la  moindre  hésitation  : 
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Petit  point  noir  qu'une  Andalouse 
Envierait  pour  son  brun  collier; 
Doux  trésor  qu'un  mari  jalouse, 
Car  on  se  plaît  à  l'épier. 
Je  convoite  ta  place  même... 
Oui,  sachez-le  bien,  chère  enfant. 
Si  vous  voulez  que  je  vous  aime, 
Vous  me  ferez  signe  à  l'instant. 


«  —  Fort  bien,  dit  le  roi...,  mais  ne  l'oubliez  pas,  c'est  moi  qui 
parle,  duchesse  !  » 

Il  devenait  d'une  hardiesse  inconcevable,  et  il  se  mil  à  ajouter 
tout  bas  : 

«  —  Demandez-moi  n'importe  quelle  faveur,  je  vous  l'accorde 
pour  un  seul  baiser  sur  ce  signe  gracieux  !  » 

Puis  il  se  leva  du  fauteuil  et  disparut. 
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Je  répétai  mot  pour  mot  à  M.  de  Luron  la  phrase  royale,  et  il 
me  fit  promettre  en  riant  que,  si  jamais  il  venait  à  être  mal  en 
cour,  je  le  rachèterais  de  la  disgrâce  au  moyen  de  ma  lentille... 
Commencez-vous  à  deviner,  Bassompierre? 

—  Ah  I  c'est  affreux  !  le  roi  se  gâte,  mesdames,  le  roi  se  gâte  I 
dit  le  colonel  avec  une  affliction  comique. 

—  Or,  poursuivit  la  duchesse,  vous  savez  ce  qui  arriva  le  jour 
de  la  mort  de  Concini.  Les  sceaux  furent  enlevés  à  Mangot;  des 
commissaires  eurent  l'ordre  d'inventorier  les  papiers  de  Dlarbin* 
et  lorsque  Richelieu  vint  saluer  le  roi,  qu'il  trouva  jouant  au  bil- 
lard, il  entendit  ces  mots  terribles  :  «  Eh  bien  I  monsieur  de 
Luçon,  je  suis  enfin  délivré  de  votre  tyrannie!  »  La  disgrâce  ne 
pouvait  être  plus  positive.  Dans  un  naufrage  on  s'accroche  à  tout, 
colonel,  et  l'évêque  désolé  se  rappela  ma  lentille...  C'était  le  cas, 
ou  jamais,  de  l'appuyer  de  mon  épaule.    \ 

—  Ah  !  divin  !  je  me  souviendrai  de  ce  mot-là,  duchesse,  s'écria 
Bassompierre.  Mais  on  m'a  fait  jouer  dans  tout  ceci  un  rôle  peu 
spirituel. 

—  Comment  donc,  mon  ami,  regretterez-vous  d'avoir  eu, 
huit  jours  durant,  le  plaisir  de  ma  société?  M.  le  duc  de  Luynes 
n'avait  aucune  raison  de  détester  Richelieu  ;  les  talents  diplomati- 
ques du  prélat  sont  même  nécessaires  au  conseil.  Je  racontai  l'a- 
venture du  bal  à  mon  époux  ;  il  en  rit  de  tout  son  cœur  et  m'au- 
torisa pleinement  à  racheter  M.  de  Luçon  de  la  disgrâce.  Tous  les 
matins,  après  son  déjeuner,  le  roi  se  promène  dans  la  galerie  qui 
va  de  ses  appartements  à  la  salle  des  gardes.  J'eus  soin  de  le  ren- 
contrer dans  cette  galerie  et  de  lui  rappeler  sa  parole...  C'est  là, 
je  l'affirme,  la  vérité  pure.  Toutefois  le  duc  ne  voulut  pas  que  son 
royal  maître  prit  occasion  de  ma  démarche  pour  caresser  d'autres 
espérances  ;  il  arriva  comme  par  hasard,  sur  le  lieu  de  la  scène  et 
fit  le  jaloux...  vous  savez  le  reste.  Au  moment  où  je  vous  parle, 
le  roi  a  dû  recevoir  de  son  confesseur  une  très-verte  et  très-chré- 
tienne réprimande.  Il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  s'avise  dorénavant 
de  convoiter  mon  épaule. 

A  ces  mots,  la  duchesse  se  leva  de  table,  et  ma  marraine  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  réhabilitée,  ma  chère...  le  colonel  vous  doit  des 
excuses. 

—  Oh!  je  l'en  dispense.  Je  le  prie  seulement,  comme  aussi  je 
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VOUS  prie  tous,  de  ne  pas  trahir  ce  secret...  d'Etat  :  la  femme  d'un 
premier  ministre  a  trop  de  moyens  de  se  venger  d'une  indiscré- 
tion... n'est-il  pas  vrai,  Bassompierre? 

—  Pardieu ,  soyez  sans  crainte,  je  n'ai  pas  envie  d'amuser  la 
cour  à  mes  dépens.  Souffrez,  toutefois,  que  je  vous  dise  une 
chose... 

—  Laquelle? 

—  Richelieu  vous  fera  payer  cher  ce  service-là...  Oui!  oui!.., 
Vous  avez  beau  m'ouvrir  vos  grands  yeux  étonnés  !  C'est  un  fin 

renard...  mais  il  tient  du  tigre,  ou  je  me  trompe  fort...  et  vous  le 
savez,  une  bête  féroce  ne  se  gêne  pas  pour  déchirer  la  main  qui  lui 
donne  sa  pâture...  En  attendant,  il  nous  faut  prendre  du  repos. 
Demain,  nous  partons  avec  vous,  comtesse;  nos  huit  jours  d'exil 
sont  révolus. 

On  se  sépara. 

Le  chevalier  du  Saint-Esprit  eut  l'amabilité  d'offrir  son  bras  à 
ma  marraine  pour  la  mener  à  sa  chambre. 

—  Non,  merci,  Rosecroix,  dit  la  comtesse,  allez  vous  coucher. 

—  Mais  à  propos,  madame,  est-ce  que  vous  n'avez  pas... 
hein?...  au  sujet  de  ma  demande... 

—  Vous  perdez  la  tête,  mon  pauvre  chevalier. 

Rosecroix  insista  et  se  mit  à  glisser  mystérieusement  quelques 
autres  lambeaux  de  phrase  à  la  comtesse.  Marguerite  se  trouvait  à 
deux  pas,  il  tendit  l'oreille  et  partit  tout  à  coup  d'un  bruyant  éclat 
de  rire. 

—  Ah!  ah!  ah!  Rosecroix I...  ce  vieux  fou  qui  veut  épouser 
mademoiselle  Marion...  C'est  très-amusant !. .  Chevalier,  prenez 
garde,  il  faudra  nous  battre  ensemble...  Ah!  ah!  tenez,  ma  mère 
a  raison,  vous  ferez  mieux  d'aller  vous  coucher  ! 

Il  le  poussa  dehors  par  les  épaules. 

J'étais  dans  l'ébahissement. 

La  comtesse  grondait  son  fils,  mais  elle  ne  le  démentait  pas; 
donc  le  chevalier  avait  eu  réellement  l'espoir  de  m'obtenir  pour 
femme. 

Marguerite  nous  suivit  jusqu'à  la  porte  d'une  chambre  où  l'on 
avait  dressé  deux  lits. 

n  souhaita  le  bonsoir  à  sa  mère,  et  lui  demanda  tout  uniment 
ensuite  la  permission  de  m' embrasser. 

—  Non,  monsieur,  dit  madame  de  Saint-Évremond,  je  suis 
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tort  iiicioiih'iilc.  \ Oiis  n'avc'/  ni  le  loti  de  hiciiséuiice,  ni  surltMil  la 
mo<l*^liti  qu'exige  votre  âge. 

—  Ali!  ma  mère!  le  roi  non  |>lus  n'a  que  din-huit  ans,  et  il 
ne  se  gêne  f)as  pour  baiser  l'épaule  de  madame  de  Luynes. 

Il  s'approchait  de  moi  dans  l'inlenlion  formelle  d'enfreindre  la 
défense  de  la  comtesse;  mais  elle  lui  saisit  le  bras,  le  lit  sortir  et 
ferma  la  porte. 

Quand  nous  fûmes  seules,  madame  de  Saint-Évremond  me  re- 
garda; sa  figure  était  pâle,  une  larme  roulait  sous  sa  paupière. 

—  Hélas  !  me  dit-elle,  nous  aurons  bien  du  chagrin  ! 

—  Du  chagrin,  ma  marraine? 

—  Oui...  je  devais  le  prévoir...  C'est  étrange...  dépareilles 
craintes  ne  m'étaient  point  venues.  Il  est  cruel  de  penser  qu'en  ce 
inonde  on  finit  toujours  par  se  repentir  d'avoir  suivi  l'impulsion 
de  son  cœur...  Écoute,  Marion,  c'est  vrai  :  le  chevalier  me  de- 
mande ta  main. 

—  Pauvre  homme  !  il  y  a  de  quoi  rire,  en  effet. 

—  Mon  Dieu  !  tu  aurais  peut-être  tort  de  refuser. 

—  C'est  une  plaisanterie? 

—  Non car  enfin,  Rosecroix  est  riche,  et  dans  quelques 

années  d'ici,  ma  chère,  il  serait  fort  agréable  pour  toi  d'être  veuve 
avec  un  titre  et  trois  ou  quatre  cent  raille  livres  de  fortune. 

—  0  ma  marraine  !  prendre  un  époux  et  désirer  chaque  jour 
sa  mort. . .  quelle  chose  indigne  ! 

Elle  tressaillit  et  devint  plus  pâle 

—  C'est  vrai,  tu  as  raison...  je  voulais  te  mettre  à  l'épreuve... 
Ah  !  ma  pauvre  enfant,  il  est  si  difficile  de  tomber  sur  un  mariage 
sortable  ! ...  tu  seras  obligée  peut-être  de  retourner  en  Champagne  ! 

—  Miséricorde  !..  en  Champagne?  pour  y  retrouver  Camusard  ! 

—  Voyons,  calme-toi... 

—  Non!  m'écriai-je,  non!  c est  mal  de  parler  ainsi Que 

vous  ai-je  fait,  de  quoi  suis-je  coupable? 

Et  je  tombai  sur  un  siège  en  sanglotant  avec  amertume. 
La  comtesse,  très-agitée,  se  promenait  de  long  en  large  dans  la 
chambre. 

—  Chère  petite!.,  est-cedonc  sa  faute?..  En  m'imposantlaplus 
grande  surveillance,  en  me  rendant  esclave,  je  ne  la  sauverais  pas 
encore.  Sous  le  même  toit...  peut-on  m'assurer  que  bientôt  elle 
ne  l'aimera  point  elle-même?  D'un  autre  côté,  me  séparer  de  lui... 
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impossible  !  Son  régiment  ne  quitte  pas  le  Louvre  ;  ma  demeure 
doit  être  la  sienne...  Que  résoudre?...  c'est  à  elle  de  s'éloigner! 

Dans  son  égarement,  elle  parlait  de  manière  à  être  entendue  :  je 
compris  tout,  et  je  me  sentis  blessée  jusqu'au  fond  du  cœur. 

La  mauvaise  nature  prit  le  dessus  chez  moi,  j'étais  en  butte  à 
des  transports  de  haine  et  de  colère;  l'amitié  de  la  comtesse  me 
semblait  une  mystification  cruelle. 

Cependant  il  m'était  interdit  d'éclater.  Madame  de  Saint-Évre- 
mond  se  rapprocha,  je  me  décidai  à  user  de  dissimulation. 

—  Vois-tu ,  ma  chère  enfant,  me  dit-elle,  tu  auras  une  autre 
dot,  beaucoup  plus  riche  que  la  première,  et  tu  pourras  choisir 
parmi  les  personnages  distingués  de  ta  province. 

—  Ah!  murmurai-jeenm'essuyantlesyeux,  vous  êtes  si  bonne, 
ma  marraine  ! . . .  et  puis  vous  avez  bien  le  droit  de  renvoyer  la 
pauvre  fille  qui  vous  doit  tout.  J'aurais  mauvaise  grâce  à  me 
plaindre...  Je  ne  vous  demanderai  même  pas,  madame,  le  motif 
de  cette  prompte  résolution. 

—  Pauvre  enfant!  mais  je  faime  toujours,  val 

—  Je  le  crois,  ma  marraine...  Aussi  j'ose  vous  demander  une 
grâce...  Ne  me  renvoyez  que  dans  une  semaine  ou  deux;  j'ai  be- 
soin de  réfléchir  et  de  me  consulter  d'ici  là.  Puisque  je  ne  reste 
pas  avec  vous,  peut-être  irai-je  m'enfermer  sous  les  grilles  d'un 
cloître  pour  y  chercher  l'oubli  de  mon  chagrin. 

■ —  Ciel!  passer  ta  jeunesse,  tes  plus  beaux  jours,  dans  une 
maison  religieuse. . .  jamais  !  C'est  impossible,  je  ne  le  souffrirai  pas  l 

—  Une  dernière  fois,  madame,  je  vous  conjure  de  me  laisser 
réfléchir. 

Elle  me  pressa  contre  son  cœur  en  pleurant.  • 

Je  ne  versais  pas  une  larme. 
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Mon  imagination  travailla  toute  la  nuit. 
Je  n'avais  certes  pas  le  projet  de  me  faire  religieuse  :   mon  but 
était  de  gagner  du  temps,  afin  de  tromper  avec  plus  de  facilité  ma 
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marraine.  Je  voulais  la  punir  de  ce  que  dans  mon  injuste  colère 
j'appelais  orgueil  et  mauvais  cœur. 

11  fallait  bien  me  l'avouer,  j'aimais  Desbarreaux. 

Cette  affection  cependant  n'était  pas  assez  violente  pour  me  dé- 
cider à  sacrifier  en  un  jour  tout  ce  que  je  pouvais  espérer  d'estime 
et  de  considération  dans  le  monde. 

Si  le  vieux  chevalier  de  Rosecroix  m'a  déjà  demandée  pour 
femme,  un  autre  peut  venir,  moins  ridicule  et  plus  jeune.  Tous 
les  nobles  n'ont  pas  les  préjugés  de  caste;  l'esprit  et  la  beauté, 
compensent  pour  quelques-uns  la  fortune  et  la  naissance.  Après 
tout,  rien  ne  m'oblige  à  respecter  les  songes  creux  de  la  comtesse. 
L'ai-ge  priée  de  me  mettre  tout  d'abord  sur  la  même  ligne  qu'elle 
et  d'offrir  à  mes  yeux  la  brillante  perspective  de  ce  monde  dont, 
elle  veut  à  présent  m'exclure? 

Je  ne  retournerai  point  en  Champagne  quoi  qu'il  arrive. 

La  dépendance  de  ma  position  m'empêche  de  kitter  ouvertement, 
tant  pis  pour  ceux  qui  me  placent  dans  la  nécessité  de  recourir  à 
la  ruse. 

J'entendais  à  l'autre  bout  de  la  chambre  soupirer  ma  marraine. 
Elle  ne  dormait  pas  non  plus,  et  peut-être  songeait-elle  aux 
moyens  de  combattre  la  dangereuse  influence  de  mes  charmes  sur 
Marguerite  pendant  le  court  espace  de  temps  que  j'avais  demandé 
pour  délai. 

Vers  six  heures  du  matin  elle  parut  s'assoupir. 

Le  soleil  éclairait  déjà  nos  fenêtres.  Je  me  levai  sans  bniit,  je 
m'habillai  en  toute  hâte  et  je  sortis  avec  le  projet  bien  arrêté  de 
parler  au  fils  de  la  comtesse,  mais  ignorant  encore  où  et  comment 
je  pourrais  le  voir  sans  témoins. 

J'avais  à  pehie  fait  dix  pas  dans  le  corridor,  qu'une  porte  s'ouvrit. 

M.  de  Bassompierre  apparut  au  seuil  d'une  chambre  opposée  à 
la  nôtre,  et  vint  prompt ement  à  moi. 

—  Déjà  levée,  ma  belle  enfant?  me  dit-il. 

—  Oui,  monsieur  le  colonel. 

—  El  où  vous  dirigez-vous  ainsi? 

—  Mon  Dieu,  répondis -je  avec  assez  d'embarras,  la  cloche 
sonne  à  la  cathédrale. . .  ce  doit  être  une  messe. . .  je  désire  y  assister. 

—  Oh!  oh!  c'est  fort  édMiant!  Je  remercie  le  hasard  qui  me 
place  sur  votre  route  et  me  permet  de  vous  offrir  mon  bras.  Vous 
ne  connaissez  pas  les  rues  d'Évreux  ;  vous  allez  profiter  de  mon 
expérience  de  cinq  jours. 
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—  Mais  je  ne  sais  si  je  dois.... 

—  Comment  donc,  je  vous  en  prie!  j'allais  veiller  moi-môme  à 
obtenir  un  nombre  suflisant  de  clievaux  pour  nos  trois  berlines; 
j'aurai  toujours  le  tem|)s  de  m'occuper  de  cela,  lors(jue  je  vous 
aurai  conduite  au  lieu  saint. 

Je  dus  supporter  la  conséquence  de  mon  mensonge  et  sortir 
avec  nii  de  l'auberge. 

—  Eh!  eli  !  me  dil-il,  si  vous  avez  l'habitude  de  vaquer  chaque 
joiu'à  vos  dévotions  aussi  matin,  vous  devez  rendre  l'aurore  jalouse 

—  L'aurore?  Je  ne  comprends  pas,  monsieur  le  colonel. 

—  C'est  facile,  pourtant.  Lorsque  vous  paraissez,  l'épouse  du 
vieux  Tilhon  voit  pâlir  ses  fraîches  couleurs;  elle  n'oiïre  pas  ce 
composé  de  lis  et  de  roses  que  je  remarque  sur  vos  joues. 

—  La  flatterie  n'est  pas  heureuse  ;  car  je  n'ai  point  fermé  l'œil. .. 
Je  dois  avoir  une  figure  très-défaite. 

—  Vous  n'avez  pas  fermé  l'œil,  bel  ange...  et  pourquoi? 

—  Ail  !  j'ai  du  chagrin,  monsieur  la  colonel. 

Je  venais  de  prendre  une  résolution  soudaine,  et  j'ajoutai  : 

—  Madame  de  Saint-Évremond  veut  me  renvoyer  en  Cham 
pagne... 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?. .  Vous  montrer  Paris,  nous  faire  connaître 
le  mérite,  les  innombrables  attraits  de  votre  personne,  et  nous  ré 
duire  ensuite  aux  tourments  du  regret. . .  Cela  n'est  pas  possible 
je  m'y  oppose  de  toutes  mes  forces. 

—  Vrai?  m'écriai-je. 

—  Sur  l'honneur,  je  le  jure. 

—  Alors,  veuillez,  je  vous  prie,  débuter  par  donner  une  bonne 
semonce  à  M.  Marguerite  de  Saint-Évremond,  dont  l'étourderie 
sans  exemple  a  causé  tout  le  mal. 

Et  je  lui  racontai  sur-le-champ  ce  qui  avait  eu  lieu,  la  propo- 
sition d'un  mariage  avec  Rosecroix  et  les  paroles  surprises  au 
trouble  de  la  comtesse. 

—  Si  le  fils  de  ma  marraine  est  amoureux,  ajoutai-je,  il  est 
fort  inutile  qu'il  le  témoigne  devant  sa  mère. 

—  Parbleu  !  c'est  même  excessivement  maladroit. 

—  N'est-ce  pas,  colonel?  il  adopte  sans  contredit  le  meilleur 
moyen  de  m'empècher  de  répondre  à  son  amour, 

—  De  mieux  en  mieux  raisonné,  ma  belle  enfant  ! 

—  Il  faudrait  avertir  ce   jeune  homme  et  lui  conseiller  de 
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feindre  à  mon  égard  la  plus  complète  indifférence,  la  plus  grande 
froideur. 

—  C'est  indispensable. 

—  Ma  marraine,  voyant  cela,  n'aura  plus  ni  le  moindre  soup- 
çon ni  la  moindre  crainte. 

—  Elle  ne  vous  renverra  pas  en  Champagne. 

—  Non,  colonel...  et  peut-être  réussirons-nous  petit  à  petit  à 
détruire  la  répugnance  qu'elle  éprouvera  nécessairement  à  nous 
marier... 

—  Diable!  ceci  me  paraît  plus  difficile...  Après  tout  nous  avons 
le  mariage  secret. 

—  Vous  croyez,  monsieur? 

—  Rien  de  plus  simple,  on  se  marie  de  la  sorte  tous  les  jours. 

—  S'il  en  était  ainsi,  je  pencherais  volontiers  pour  le  mariage 
secret. 

—  Vous  n'avez  pas  tort,  on  s'épargne  d'un  seul  coup  bien  des 
lenteurs...  Et  vous  alliez  à  la  messe  pour  rêver  à  tout  cela,  mon 
ange?.. 

Il  me  regarda  fixement  et  caressa  d'un  air  goguenard  les  poils 
de  sa  moustache. 
Je  devins  confuse. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  colonel. . .  Au  fait,  je  peux  avouer 
à  présent  la  vérité.  Je  suis  sortie  dans  l'espoir  de  rencontrer  Mar- 
guerite de  Saint-Évremond,  afin  de  lui  dire  à  lui-même  ce  que 
vous  venez  d'entendre.  Gênée  d'abord  en  votre  présence,  j'ai  eu 
recours  à  la  première  excuse  venue,  mais  presque  aussitôt  j'ai  seati 
qu'il  était  plus  convenable  de  vous  mettre  dans  mes  intérêts  et  de 
ne  pas  entrer  en  communication  directe  avec  le  fils  de  ma  marraine. 

—  Fort  bien...  alors  nous  n'allons  pas  à  l'église? 

—  Non,  colonel,  à  moins  que  vous  ne  teniez  vous-même... 

—  Du  tout!  c'est  bien  assez  quand  je  suis  de  service,  d'assister 
à  la  messe  du  roi. 

Il  m'entraîna  vers  une  avenue  de  tilleuls,  à  gauche  de  la  cathé- 
drale, et  sous  laquelle,  au  début  du  jour,  il  n'y  avait  point  de  pro- 
meneurs. 

—  Çà,  résumons-nous,  me  dit  Bassompierre  :  je  frotterai  les 
oreilles  à  ce  morveux  de  Marguerite,  je  lui  intimerai  l'ordre  de 
vous  aimer  le  plus  mystérieusement  du  monde,  et  je  m'engage  à 
vous  unir,  malgré  les  dents  de  cette  bonne  comtesse...  Voilà  qui 
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est  au  mieux  pour  vous...  Mais  moi,  chère  belle,  où  est  ma  ré- 
compense? 

—  Votre  récompense! 

—  Oui...  vous  ne  me  faites  pas  l'injure  de  m'astreindre  au  rôle 
de  confident  pur  et  simple? 

—  En  vérité,  colonel,  je  ne  saisis  pas... 

—  Quoi  !  s'écria-t-il,  auriez-vous  l'intention  de  m'employer 
ratuitcmcnl? 

Je  me  mis  à  rire,  et  je  répondis  : 

—  Mais  qu' exigez-vous  donc? 

—  Une  légère  place  dans  votre  cœur...  ce  petit  Marguerite  ne 
doit  pas  l'occuper  tout  entier. 

—  Croyez-vous? 

—  Parbleu!  vous  n'êtes  point,  j'imagine,  enthousiaste  de  sa 
personne  ;  il  n'a  pu  vous  inspirer,  depuis  hier,  un  violent  amour, 
et  je  réclame  une  modeste  part  dans  votre  affection. 

—  Vraiment?  une  toute  petite...  presque  rien... 

—  Accordez-moi  seulement  la  faveur  de  vous  dérober  un  baiser 
toutes  les  fois  que  je  pourrai  le  prendre  sans  être  vu. 

—  Oh!  vous  n'y  songez  pas. 

—  Tenez...  là,  je  commence. 
Et  il  m'embrassa  l'épaule. 

—  Mais,  colonel,  c'est  impossible!  si  vous  recherchez  l'occa- 
sion, elle  s'offrira  tous  les  jours. 

—  Corbleu  !  c'est  bien  aussi  ce  que  j'espère, 

—  Mais  vous  êtes  marié... 

—  Bon!  la  réponse  éternelle  :  vous  êtes  marié!..  Sans  doute, 

je  possède  une  fleur  charmante  dans  mon  parterre Est-ce  une 

raison  pour  aller  partout  criant  que  les  roses  des  autres  jardins 
n'ont  ni  éclat  ni  fraîcheur?  Me  sera-t-il  défendu  de  les  voir,  d'ad- 
mirer leurs  douces  nuances,  de  respirer  leur  parfum? 

—  Mais  enfin,  si  vous  n'avez  pas  de  scrupules,  j'en  ai,  moi. 

—  Nous  les  dissiperons,  ma  chère.  Néanmoins,  dans  le  cas  où 
il  vous  répugnerait  de  m'octroyer  ces  baisers  vous  êtes  encore  libre, 
et  notre  marché  n'est  pas  conclu. 

—  Colonel,  colonel,  vous  me  forcez  la  main  1 

—  Une  dernière  fois,  est-ce  dit? 

—  C'est  dit! 

Et  il  m'embrassa  derechef. 
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Or,  dans  tout  cet  entretien,  Bassompierre  avait  eu  constam- 
ment une  physionomie  sournoise  et  railleuse ,  qui  aurait  dû  me 
donner  à  rélléchir,  mais  je  n'y  fis  pas  grande  attention 

Nous  revînmes  à  l'auberge.  On  éveilla  les  dames,  et,  moins 
d'une  heure  après,  nous  courions  sur  le  chemin  de  Paris. 
Il  était  aisé  de  voir  que  le  colonel  avait  commencé  à  tenir  parole. 

Marguerite  fut,  pendant  tout  le  voyage,  d'une  convenance  par- 
faite, et  ce  changement  parut  flatter  beaucoup  ma  marraine. 

Tout  allait  au  mieux. 

Madame  de  Luynes  me  demanda  mon  histoire. 

Elle  rit  beaucoup  des  aventures  grotesques  de  l'huissier  à  verge, 
m'engagea  vivement  à  ne  plus  retourner  en  province  et  me  fit  pro- 
mettre d'aller  lui  rendre  visite  au  Louvre. 

Je  dois  le  dire  ici,  afin  de  me  mener  plus  librement  partout, 
on  avait  laissé  croire  aux  intimes  que  j'étais  d'une  petite  noblesse 
dérobe.  On  m'appelait  mademoiselle  de  l'Orme ^  et  l'invitation 
gracieuse  de  la  duchesse  de  Luynes  indiquait  suffisamment  qu'elle 
croyait  aussi  à  ma  souche  nobiliaire.  Je  ne  jugeai  pas  convenable 
de  la  détromper. 

Nous  arrivions  à  Paris  à  sept  heures  du  soir. 

Madame  de  Saint-Évremond  redevint  pour  moi  ce  qu'elle  s'était 
montrée  d'abord,  affectueuse  et  caressante. 

Son  fils  dissimulait  à  merveille,  et  je  trouvai  ma  tactique  fort 
adroite.  Elle  me  coûta  pour  le  moins  dix  à  douze  baisers,  que 
Bassompierre  eut  l'adresse  de  me  voler  pendant  le  voyage,  soit  à 
nos  courtes  stations  aux  relais,  soit  à  la  montée  des  côtes,  soit  à 
l'auberge  de  Mantes,  où  nous  avions  pris  un  repas  vers  midi. 

Dès  le  lendemain,  on  rassembla  les  gardes-du-corps  dans  la 
cour  du  Louvre,  et  l'on  reconnut  le  nouvel  officier. 

Marguerite  n'était  point,  en  vérité,  trop  mal  sous  son  magni- 
fique costume  bleu  tout  rayonnant  d'argent.  Il  devait  faire  un  ser- 
vice régulier  pendant  les  trois  premières  semaines,  pour  nouer 
connaissance  avec  ses  camarades  et  se  mettre  au  courant  de  tous 
les  devoirs  imposés  à  son  grade. 

Chaque  soir,  le  jeune  homme  vint  passer  une  heure  ou  deux  à 
l'hôtel.  Il  continua  si  bien  à  suivre  les  recommandations  de  Bas- 
sompierre, que,  huit  jours  après  le  voyage  d'Évreux,  la  comtesse 
me  dit  : 

—  Je  t'ai  causé  du  chagrin,  n'est-il  pas  vrai,  ma  bonne  Marion? 
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Je  m'ùlais  long*'»  des  chimères;  ma  tôle  se  tourmentait  de  Toiles 
idées  qui  n'existent  plus...  Allons,  je  n*ai  rien  dit  ;  pardonne-  moi! 

Au  moinont  où  elle  me  tenait  ce  discours,  j'avais  sous  mon 
corsage  une  lottre  de  Margueiite,  lettre  dans  laquelle  il  me  faisait 
les  protestations  les  plus  passionnées  et  m'engageait  à  venir  au 
Louvre,  chez  madame  de  Luynes,  m'assurant  que  nous  trouve- 
rions là  mille  occasions  de  nous  entretenir  avec  tout  le  mystère 
possible. 

Je  demandai  à  ma  marraine  quand  elle  me  permettrait  de  me 
rendre  à  l'invitation  de  la  duchesse. 

—  Mais  sur-le-champ,  ma  chère  petite,  si  tu  le  désires. 

Elle  sonna  pour  commander  le  carrosse  de  cérémonie.  Je  passai 
une  toilette  éblouissante,  et  nous  montâmes  en  voiture. 

Nous  avions  tout  au  plus  deux  cents  pas  à  faire. 

Après  avoir  tourné  la  l'ue  Saint-Thomas ,  le  carrosse  suivit  le 
côté  gauche  de  l'hôtel  de  Chevreuse*,  et  pénétra  dans  la  cour  du 
Louvre  par  le  guichet  de  l'ouest.  Un  chef  de  poste  s'approcha  de 
la  portière,  nous  salua  gravement,  demanda  le  nom  de  ma  mar- 
raine et  donna  l'ordre  de  laisser  passer. 

Le  duc  et  la  duchesse  de  Luynes  habitaient  une  partie  du  vaste 
appartement  destiné  aux  enfants  de  France,  dont  les  fenêtres  s'ou- 
vrent sur  l'Oratoire  et  le  jardin  du  nord. 

Comme  nous  traversions  la  salle  des  Suisses ,  un  officier  en 
grand  costume  vint  à  nous. 

Je  reconnus  Bassompierre. 

Il  nous  demanda  des  nouvelles  de  notre  santé,  nous  fît  mille 
compliments,  et  voulut  nous  conduire  lui-même  à  la  porte  de  ma- 
dame de  Luynes  ;  mais  au  beau  milieu  du  grand  salon,  voisin  de 
la  chambre  habitée  par  ses  soldats,  il  profita  d'un  instant  où  la 
comtesse  nous  précédait  de  quelques  pas,  et  me  pritencore  un  baiser. 

C'était  son  droit,  je  n'avais  rien  à  dire. 

Madame  de  Luynes  nous  accueillit  avec  une  joie  bruyante. 

Elle  était  en  train  de  chiffonner  avec  ses  femmes,  et  nous  montra 
les  magnifiques  pierreries  de  la  Galigaï,  dont  le  roi  lui  avait  fait 
présent  le  matin  même,  par  l'intermédiaire  du  duc. 

Louis  XIII ,  ayant  reçu  l'absolution  de  sa  faute,  ne  voulait  pas 
revoir  la  provoquante  lentille  et  s'exposer  à  une  pénitence  plus 
sévère. 

*  Qui  fut,  depuis,  le  fameux  hôtel  de  Longueville.  iJ^oU  de  l'éditeur.) 
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Au  bout  d'une  heure,  ma  marraine  fut  obligée  de  partir  seule; 
la  duchesse  n'entendit  pas  raison  et  me  garda  d'autorité ,  disant 
que  je  passerais  huit  jours  en  sa  compagnie. 

Voilà  donc  la  fille  de  Gabriel  Delorme  installée  comme  chez 
elle  dans  le  palais  des  rois. 

Depuis  six  semaines  tout  au  plus,  j'avais  quitté  ma  province,  le 
toit  modeste  où  s'était  abrité  mon  berceau ,  ma  mère  si  laborieuse 
et  si  simple,  mes  frères  et  mes  sœurs  dont  je  soignais  l'enfance, 
et  j'oubliais  complètement  déjà  mon  origine  obscure.  La  tête  me 
tournait,  le  vertige  m'avait  saisie.  Un  fantôme  splendide  me  fer- 
mait sans  retour  les  portes  du  passé  et  ne  me  permettait  plus  de 
regarder  autre  chose  que  les  perspectives  riantes  de  l'avenir. 

Ma  marraine  se  rendait  coupable  d'une  grande  imprudence,  en 
soulevant  tout  d'un  coup  le  voile  qui  jusque-là  m'avait  caché  le 
monde. 

Je  ne  me  sentais  pas  la  force  de  résister  à  l'enivrement;  j'étouf- 
fais à  mon  insu  les  pensées  honnêtes  pour  adopter  les  sophismes 
de  l'ingratitude  et  du  mensonge.  Ma  bienfaitrice  me  semblait  sou- 
verainement injuste,  je  m'irritais  contre  elle,  je  ne  voulais  pas 
souffrir  qu'elle  brisât  une  coupe  enivrante  après  l'avoir  approchée 
de  mes  lèvres;  je  travaillais  sans  remords  à  détruire  son  repos  et  à 
chagriner  sa  vie.  Ne  pouvant  me  résigner  à  perdre  une  position 
pleine  de  charmes  et  d'éclat,  je  me  faisais  hypocrite,  je  devenais 
méchante. 

La  duchesse  gardait  auprès  de  sa  personne  une  jeune  orphe- 
line qu'elle  avait  recueillie.  On  l'appelait  Lise  de  Lonjumeau,  ou 
tout  simplement  Lisette,  car  sa  noblesse  était  pour  le  moins  aussi 
apocryphe  que  la  mienne. 

Cette  Lisette  avait  deux  yeux  fripons,  un  caquet  étourdissant  et 
des  allures  à  déconcerter  ceux  qui  la  voyaient  pour  la  première 
fois.  Elle  était  filleule  de  la  princesse  de  Conti  ;  on  l'avait  tenue  sur 
les  fonts  de  baptême  par  procureur,  de  sorte  qu'elle  se  disait  hau- 
tement la  fille  de  Henri  IV  et  de  la  princesse. 

On  était  tenté  de  la  croire,  tant  elle  avait  l'affirmation  nette  et 
précise. 

Vers  le  soir,  madame  de  Luynes,  ayant  à  faire  dans  Paris  quel- 
ques courses  indispensables,  me  laissa  seule  avec  Lisette,  qui  s'é- 
prenait pour  moi  d'une  belle  amitié,  m'embrassait  vingt  fois  à  la 
minute  et  me  fabriquait  toutes  sortes  de  contes ,  plus  fous  les  uns 
que  les  autres. 
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S'emparant  de  mon  bras,  mademoiselle  de  Lonjumeau  me  fit 
parcourir  le  palais. 

Les  gardes  la  laissaient  passer  sans  obstacle  ;  elle  m'expliquait 
tout,  me  parlait  de  tout,  connaissait  tout  le  monde. 

Lorsque  nous  fûmes  au  bout  de  l'appartement  des  enfants  de 
France,  alors  habité,  comme  je  l'ai  dit,  par  le  nouveau  ministre 
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et  sa  femme,  il  nous  fallut  traverser  une  autre  galerie  pleine  de 
Suisses  et  de  mousquetaires.  Les  premiers  étaient  habillés  deroug-e 
et  portaient  le  chapeau  galonné  ;  les  seconds,  vêtus  de  la  souveste 
bleue,  avaient  la  grande  croix  brodée  sur  le  dos  et  sur  la  poitrine. 

Ces  militaires  nous  saluaient  à  notre  passage. 

A  peine  avais^je  eu  le  temps  de  me  reconnaître,  que  Lisette  pé- 
nétra dans  une  chambre  remplie  de  gardes-du-corps.  Je  les  re- 
connus à  leur  splendide  uniforme,  qui  était  celui  de  Marguerite. 

Tout  à  coup  l'un  d'eux  se  mit  à  nous  suivre,  se  rapprochant  de 
plus  en  plus  à  mesure  que  nous  avancions  du  côté  de  la  porte.  Il 
finit  par  marcher  de  front  avec  nous.  Alors,  sans  tourner  la  tète,  il 
ghssa  un  billet  dans  la  main  de  ma  compagne,  puis  continua  sa 
route  avec  un  air  de  tranquillité  parfait. 

Caudace  était  grande.  Mais  Lisette  ne  me  sembla  pas  du  tout 
en  colère;  elle  avait  une  grande  habitude  de  ce  mode  de  corres- 
pondance. 

Quand  nous  fûmes  un  peu  plus  loin  du  lieu  de  la  scène,  made- 
moiselle deLonjumeau  déploya  le  billet  pour  le  lire. 

—  Ah!  ah  !  ma  chère,  fit-elle  en  le  parcourant,  vous  avez  un 
amoureux  dans  les  gardes?...  C'est  bon,  c'est  bon,  ne  vous  éva- 
nouissez pas!...  j'ai  le  même  crime  sur  la  conscience...  Ils  n'ont 
pas  tort ,  continua-t-elle  en  se  parlant  à  elle-même  et  en  lisant  do 
nouveau  le  billet  :  une  entrevue  à  quatre,  c'est  beaucoup  moins 
dangereux. . .  nous  irons  ! 

—  Mais,  lui  dis-je,  très-émue,  de  quoi  s'agit-il? 

—  Vous  le  saurez  plus  tard.  Assistons  d'abord  au  souper  du  roi. 

—  Qu'entends-je?  vous  allez  me  conduire... 

—  Eh  !  ne  prenez  point  cette  mine  ébahie,  ma  belle!...  on  di- 
rait d'une  bourgeoise  de  la  rue  aux  Ours...  fi  donc!  C'est  aujour- 
d'hui la  fête  de  l'Ascension. . .  il  y  a  grand  couvert,  dépêchons-nous. 

Cela  dit,  elle  m'entraîna  par  les  autres  galeries  éblouissantes  de 
dorures  qui  environnent  l'appartement  royal,  me  fit  voir  le  salon 
des  ambassadeurs,  le  cabinet  du  conseil,  traversa  de  nouvelles  ga- 
leries à  côté  du  logement  de  la  reme  et  m'introduisit  enfin  dans 
une  antichambre  immense ,  s'ouvrant  à  la  fois  sur  les  apparte- 
ments que  nous  venions  de  parcourir,  sur  la  salle  à  manger,  la 
chapelle  et  une  deuxième  salle  des  gardes. 

Là,  je  vis  une  foule  de  seigneurs  et  de  grandes  dames  que  Li- 
sette salua,  pour  la  plupart,  d'un  air  de  connaissance. 
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J'étais  éblouie;  d'un  spcclaclc?  si  nouveau  |)our  moi  ;  je  regardais 
avec  stupéraelion  c'(!S  liomines  et  ces  lenunes  en  grand  costume  de 
cour,  les  uns  cliamarrés  d'ordres  et  de  ruhans,  les  autres  radieuses 
f  t  coijucttes  sous  le  velours,  le  satin  et  les  dentelles. 

Bon  nombre  de  personnages  vinrent  à  nous  et  se  livrèrent  à  des 
compliments  assez  fades,  dont  Lisette  fit  justice  avec  un  aplomb 
merveilleux. 

—  Allons,  silence,  monsieur  de  Marillacl  commença-t-elle  : 
depuis  vingt-cinq  ans,  vous  répétez  ces  sornettes  à  toutes  les  dames 
de  la  cour!...  —  Prenez  garde,  monsieur  de  Cramail,  madame 
du  Fargis  a  l'œil  sur  vous  :  elle  se  réserve  exclusivement  le  droit 
d'infidélité.  —  Ah!  monsieur  de  Brézé!  vous  n'oseriez  me  trouver 
plus  jolie  que  madame  de  Mercœur...  j'irais  le  lui  dire  à  l'instant 
même,  et  vousseriez  mis  à  la  porte  pour  la  trentième  fois,  mon  cher! 

Quand  elle  eut  ainsi  congédié  ceux  qui  lui  bourdonnaient  aux 
oreilles,  elle  vint  à  mon  secours. 

On  me  témoignait  une  admiration  très-embarrassante. 

—  Là!  là  !  monsieur  le  duc,  dit-elle  à  un  seigneur  de  fort  belle 
taille  et  d'une  figure  agréable,  bien  qu'il  eût  dépassé  la  cinquan- 
taine, vous  voyez  je  vous  y  prends  encore!...  Les  joues  de  made- 
moiselle sont  des  roses  elle  a  des  lèvres  de  corail...  Hier,  à  vous 
entendre  mes  yeux  étaient  des  saphirs,  j'avais  des  dents  de  nacre, 
un  front  de  jasmin...  Ma  foi,  si  la  nature  s'avisait  de  nous  traiter 
comme  votre  galanterie,  on  n'irait  pas  dorénavant  plus  loin  que 
nos  visages,  pour  faire  des  études  complètes  sur  le  règne  végétal 
et  le  règne  minéral. 

—  Ah  !  je  suis  mort  !  s'écria  le  complimenteur. 
Et  il  disparut  beaucoup  plus  vite  que  les  autres. 

—  Pauvre  Bellegarde!  il  est  incorrigible...  C'est  le  grand 
écuyer  de  France,  Marion...  par  malheur,  il  n'a  pas  de  l'esprit 
tous  les  jours.  A  chaque  minute,  il  répète  qu'il  est  mort,  cette 
exclamation  est  perpétuellement  sur  ses  lèvres.  Une  fois,  il  de- 
mandait à  la  reine  ce  qu'elle  ferait  à  un  homme  assez  hardi  pour 
lui  parler  d'amour  :  «  Je  le  tuerais,  »  répondit-elle,  et  Bellegarde 
de  s'écrier  :  «  Ah  !  je  suis  mort  !  » 

Lisette  était  en  goût  de  médisance,  la  mauvaise  en  prenait  à 
cœur-joie.    •  *  . 

Elle  me  fît  asseoir  à  côté  d'elle  sur  une  banquette,  afin  de  mieux 
passer  tout  le  monde  en  revue. 

—  Tenez,  me  dit-elle,  vous  voyez  là-bas  M.  le  chevalier  de 
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Guise...  Il  s'alla  confesser  jadis  à  un  jésuite  d'aimer  cette  petite 
vieille  qui  se  cramponne  à  son  bras,  n'a  plus  que  trois  dents  et 
minaude  encore.  Le  confesseur,  avant  d'accorder  l'absolution, 
exigea  du  pénitent  la  promesse  formelle  de  cesser  toutes  relations 
amoureuses.  «  Ah!  mon  père,  dit  Guise,  je  n'en  ai  pas  le  cou- 
rage. »  —  «  Eh  bien,  mon  fils,  répondit  le  jésuite,  je  vais  me 
prosterner  devant  l'autel  et  prier  Dieu  de  vous  venir  en  aide.  »  I 
se  mit  effectivement  en  oraison  ;  mais  comme  il  conjurait  le  ciel 
avec  une  piété  trop  ardente,  le  chevalier  le  tira  par  la  robe  et  lui 
cria  :  «  Tout  beau,  mon  père,  tout  beau!  si  vous  y  allez  si  chau- 
dement, j'ai  peur  que  Dieu  ne  vous  accorde  ce  que  vous  lui  de- 
mandez !  » 

Je  m'amusais  beaucoup  des  histoires  de  ma  compagne. 

—  Il  y  a  de  cela  douze  ou  quinze  ans,  reprit-elle,  et  Guiss 
trouve  aujourd'hui  dans  son  péché  même  une  triste  pénitence,». 
Mais  écartez- vous  et  faites  un  salut  profond.  Voici  le  maigre  sire 
de  Brissac  avec  sa  lourde  épouse,  Guyonne  Ruelland.  Bellegarde 
est  un  phénix  d'intelligence  et  d'esprit  à  côté  de  ce  pauvre  homme, 
qui  prétend  descendre  de  l'empereur  Coccius  Nerva.  Ledit  empe- 
reur est  passé  nécessairement  à  l'état  de  squelette,  c'est  pourquoi 
Brissac  a  beaucoup  de  ses  airs...  Qui  donc  vient  là?  M.  d'Angou- 
lême,  le  plus  grand  escroc  de  son  siècle.  Il  donne  le  bras  à  la  du 
Tillet...  Charmant  assemblage!  Elle  aété  d'accord  avec  d'Épernon 
pour  faire  assassiner  mon  père,  et  l'on  reçoit  ici  des  gens  bons  à 
figureren  place  de  Grève...  quelle  horreur!  Tournez  la  tête  :  vous 
avez  en  face  mademoiselle  de  La  Moussaye,  une  seconde  Lucrèce  ; 
elle  distribue  des  soufflets  à  ceux  qui  la  cajolent  :  j'aime  beaucoup 
mieux  leur  distribuer  des  coups  de  langue.  Miséricorde!  n'est-ce 
point  M.  de  Luçon  caché  dans  l'embrasure  de  cette  fenêtre  avec 
la  belle  Montmorency?...  Oh!  si  la  reine-mère  le  savait!...  Re- 
gardez un  peu,  vraiment  le  clergé  me  scandalise  :  voilà  tout  vis-à- 
vis  M.  le  cardinal  de  La  Vallette  qui  baise  les  mains  de  madame 
de  Combalet...  Où  sommes-nous ,  où  allons-nous?  Fuyons,  ma 
chère  !  notre  candeur  de  jeunes  filles  est  trop  en  danger  devant  de 
pareils  exemples.  Ah!  monsieur  de  La  Vallette,  monsieur  de  Ri- 
chelieu ,  le  ciel  nous  préserve  d'aller  nous  confesser  à  Vos  Émi- 
nences ! 

Elle  reprenait  le  chemin  des  galeries. 

—  Mais  le  souper  du  roi?  lui  dis-je. 
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—  Ali!  c'est  juste.  Je  trouve  Sa  Mujoslé  peu  galante  de  nous 
faire  attendre.  Kst-ce  <iu'on  perdrait  l'appétit  quelque  part  devant 
l'épaule  de  madame  de  Luynes? 

—  Fi!  la  méchante,  m'écriai-je,  elle  n'épargne  personne. 

—  Avoue/,  dit-elle,  que  la  duclicsse  a  gagné  là  deux  millions 
de  pierreries  à  fort  bon  compte.  Mais  le  roi  est  si  niais!  C'est  ud 
enfant  qui  restera  toujours  un  enfant...  Il  se  livre  d'un  air  très- 
sérieux  à  des  amusements  et  à  des  occupations  bizarres.  Ne  l'ai-je 
pas  surpris,  courant  et  sautillant  comme  un  écolier  en  vacances 
dans  le  jardin  du  côté  de  la  Seine  !  Et  quels  étaient,  je  vous  le  de- 
mande, ses  compagnons  de  jeux?  Saint-Amour,  son  cocher,  et 
liaran,  son  valet  de  chiens...  Jolie  société  de  roi!  Avant-hier,  c'est 
plus  récent,  il  fit  mouler  de  la  cour  des  cuisines  une  espèce  de 
marmiton  pour  lui  apprendre  à  cuire  les  confitures.  Il  sait  déjà 
fabri({uer  du  filet  et  des  châssis.  Son  barbier  lui  a  montré  parfai- 
tement à  raser  en  \ingt-deux  leçons...  Oui,  ma  chère!  cet  excel- 
lent prince  est  très-capable  de  faire  la  barbe  à  son  peuple.  Ah! 
pourquoi  faut-il  que  Henri  le  Grand  se  soit  trompé  de  sexe  et  de 
jour?  Louis  XIII  auraitporté  mes  cotillons,  et  je  serais  roi  de  France! 

En  se  livrant  à  cette  singulière  boutade,  Lisette  était  devenue 
sérieuse. 

—  Vous  verrez,  vous  verrez  !  me  dit-elle,  le  premier  ambitieux 
venu  va  s'emparer  de  cette  marionnette  royale,  l'attacher  au  bout 
d'un  fil  et  la  faire  danser  à  sa  guise  !  Louis  XIII  n'a  pas  la  moindre 
force  d'âme,  c'est  une  nature  incomplète  et  bâtarde;  tout  lui 
manque,  même  le  cœur...  il  n'aime  pas  sa  mère!  Depuis  la  mort 
du  maréchal  d'Ancre,  il  la  fait  garder  à  vue,  sans  daigner  lui  rendre 
une  seule  visite,  et  il  finira  par  l'envoyer  en  exil.  Joignez  à  cela 
que  le  noble  monarque  ne  dit  pas  à  la  jeune  reine,  sa  femme,  une 
parole  en  deux  jours  ;  qu'il  est,  à  côté  d'elle,  comme  une  véri- 
table statue,  et  vous  n'aurez  pas  en  estime  très-grande  les  qualités 
physiques  et  morales  de  monsieur  mon  frère...  mais  chut!  vous 
allez  le  voir... 

Il  se  manifesta  de  l'agitation  autour  de  nous. 

La  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrit  à  deux  battants.  Un  huis- 
sier traversa  la  foule  des  seigneurs  et  alla  frapper  de  sa  baguette  à 
la  porte  de  la  salle  des  gardes*. 

*  Tous  ces  détails  sont  authentiques  et  Duisés  aux  sources  les  plus  certaines. 

[Note  de  l'éditeur.) 
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—  Messieurs,  cria-t-il,  au  couvert  ti^  loi:  » 
A  l'instant  même  un  garde  parut,  l'cpée  à  la  main.  11  suivi' 

L'huissier,  et  tous  deux  disparurent  par  une  porte  latéi-ale. 

—  Où  vont-ils?  demandai-je  à  Lisette. 

—  Au  gobelet,  me  répondit-elle;  c'est  l'endroit  où  se  tiennent 
es  officiers  de  bouche.  Ils  vont  reparaître  ensemble. 

Effectivement,  je  les  revis  bientôt,  accompagnés  de  cinq  autres 
personnages,  qui  entrèrent  alors  dans  la  salle  à  manger.  Ils  étendi- 
rent la  nappe  et  prirent  ensuite  de  petites  tranches  de  pain,  qu'ils 
avalèrent ,  après  en  avoir  scrupuleusement  frotté  la  serviette  du 
roi,  la  fourchette,  la  cuiller,  les  couteaux  et  les  cure-dents. 

Tous  ces  préparatifs  me  semblaient  assez  bizarres,  et  je  ne  pus 
m'empêcher  de  sourire. 

Lisette  me  dit  avec  une  gravité  comique  : 

—  Trouvez- vous,  mademoiselle  ,  qu'on  puisse  user  de  trop  de 
précautions  pour  empêcher  les  ennemis  de  la  France  d'empoi- 
sonner monsieur  mon  frère? 

—  Non,  lui  dis-je,  mais,  en  attendant,  il  n'est  pas  fort  agréable 
de  manger  ainsi  du  pain  sec. 

L'huissier  repassa  devant  nous  et  alla  frapper  une  seconde  fois 
de  sa  baguette  à  la  salle  des  gardes-du-corps. 

«  —  Messieurs,  cria-t-il,  à  la  viande  du  roi  !  » 

Quatre  hommes  sortirent  l'épée  nue,  et  suivirent  l'huissier  sous 
la  porte  latérale.  Ils  revinrent  en  compagnie  du  maître  d'hôtel  et 
de  cinq  nouveaux  officiers  de  bouche.  Ces  derniers  étaient  chargés 
de  plats  de  viande ,  qu'ils  portaient  entre  les  quatre  épées  nues 
des  quatre  gardes. 

Tous  se  mirent  à  faire  l'essai  des  plats;  ils  y  trempaient  un  mor- 
ceau de  pain,  le  relevaient  ensuite  et  le  mangeaient. 

—  Vous  voyez,  dit  Lisette,  les  gens  de  monsieur  mon  frère  ne 
sont  pas  toujours  en  pénitence  ! 

La  table  une  fois  couverte  de  mets,  chacun  put  entrer  dans  U 
salle  à  manger.  Un  groupe  d'hommes  se  forma  derrière  le  siège 
encore  vide  du  roi,  et  un  autre  groupe  de  dames  derrière  celui  de 
la  reine.  Quant  au  reste  des  assistants,  les  uns  prirent  place  au 
fond  de  la  pièce,  les  autres  demeurèrent  sur  le  seuil. 

Nous  étions  au  nombre  de  ces  derniers.  Lisette  voulait  me  par- 
ler tout  à  l'aise. 

On  annonça  le  roi. 
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—  Je  parie,  nie  dit-elle,  cjue  monsieur  mon  IVère  ne  m'iiisi- 
teia  point  à  souper...  Comme  c'est  agréable  d'être  de  sa  lamille! 

Louis  XIII  |)arut,  le  eliapeau  sin-  la  tète,  et  salua  de  la  ruaiu 
toute  l'assislance.  Il  portait  un  eoslume  entièrement  noir,  ce  qui 
faisait  restiorlir  encore  lu  pâleur  naturelle  de  son  visage.  Ses  traits 
olVraient  une  régularité  de  lignes  |)eu  commune;  mais  ils  avaient 
en  même  temps  un  tel  cachet  d'humeur  et  de  misanthro[)ie,  (jue 
le  seul  aspect  de  ce  roi  vous  inspirait  de  la  tristesse.  Je  n'ai  jamais 
vu  de  ligure  rellétant  davantage  l'ennui  et  le  chagrin. 

Il  avait  à  cette  époque  dix-huit  ans,  et  on  lui  en  eût  donné  trente. 

L'impression  qu'il  fit  sur  moi  tenait  peut-être  à  ses  vêtements 
sombres,  contrastant  d'une  façon  lugubre  avec  le  costume  des 
dames  et  des  seigneurs. 

Il  s'assit,  et  la  reine  prit  place  à  sa  droite. 

Autant  le  roi  m'avait  paru  maussade,  autant  sa  jeune  femme  me 
sembla  gracieuse,  ouverte  et  riante.  Elle  était  belle  comme  tous 
les  amours,  et  ses  grands  yeux  d'Espagnole  brillaient  comme  des 
escarboucles. 

—  Comprenez-vous,  me  dit  Lisette,  l'inditlérence  de  monsieur 
mon  frère  pour  une  aussi  jolie  personne?  Il  ne  tardera  pas  à  porter 
le  châtiment  de  sa  sottise.  Est-ce  une  raison,  parce  que  nous 
sommes  reine,  de  couler  nos  jours  dans  la  solitude  et  l'oubh?  La 
naturti  nous  a-t-elle  douée  de  tous  ces  charmes  pour  qu'un  mo- 
narque inabécile  passe  dédaigneusement  à  côté  sans  les  voir  ? ...  Oh  ! 
que  non  pas!...  Suivez  un  peu,  Marion,  le  regard  de  la  reine  :  iJ 
rencontre  souvent  celui  d'un  très-beau  jeune  homme,  qui  a  soin 
de  se  placer  toujours  en  face  d'elle...  L'apercevez-vous? 

—  Oui,  répondis-je;  il  se  nomme?... 

—  Henri  de  Montmorency...  Oh!  oh!  poursuivit-elle  en  me 
montrant  un  autre  seigneur  très-occupé,  mais  inutilement,  à  at- 
tirer l'attention  du  roi,  le  mari  de  notre  chère  duchesse  perd  son 
temps  et  ses  peines  !  On  a  l'air  de  le  bouder,  ceci  devient  grave. 

M.  le  duc  de  Luynes,  debout  derrière  le  siège  royal,  parlait  de- 
puis cinq  minutes  ;  Louis  XIII  ne  daignait  pas  lui  répondre. 

Tout  à  coup  le  roi,  qui  venait  de  faire  glisser  une  aiguillette  de 
faisan  sur  son  assiette  d'or,  leva  la  tête  et  dit  à  un  de  ses  gentils- 
hommes de  service  : 

—  Bassom pierre  est-il  là? 

—  Oui,  Sire,  répondit  le  colonel  lui-même. 
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Je  ne  l'avais  pas  vu  au  milieu  des  personnages  réunis  au  fond 
de  la  salle. 

II  s'approcha  révérencieusement. 

—  Eh  bien,  monsieur,  lui  dit  le  roi,  vous  cherchez  donc  à  nous 
déplaire,  vous  méprisez  nos  ordres? 

—  J'affirme  à  Votre  Majesté  que  rien  ne  justifie... 

—  Ah!  ah!...  nous  passions  tantôt  près  de  certain  apparte- 
ment, et  nous  nous  sommes  aperçu  que  les  Suisses  n'en  gardaient 
plus  la  porte. 

—  Sire,  monsieur  le  duc  de  Luynes  m'a  lui-même  autorisé... 

—  Monsieur  le  duc  a  eu  tort!...  Nos  ennemis  peuvent  séduire 
les  mousquetaires,  soldats  nouveaux  et  dont  je  ne  suis  pas  sûr. 
J'entends  que  vos  Grisons  reprennent  leur  service  dès  ce  soir. 

Le  colonel  s'inclina  sans  répondre. 

—  Du  reste,  ajouta  le  roi,  l'heure  approche  où  nous  serons 
délivré  de  ces  tracas.  Il  y  aura  demain  grand  bal  à  la  cour...  Vous 
danserez  toute  la  nuit,  mesdames,  et,  le  matin  venu,  vous  pourrez 
joindre  vos  adieux  aux  nôtres,  et  saluer,  du  haut  du  balcon  du 
Louvre,  les  équipages  de  Marie  de  Médicis.  Nous  avons  prié  ma- 
dame notre  mère  de  prendre  la  route  de  Blois. 

Lisette  m'entraîna  hors  de  la  salle  à  manger. 

—  Allons-nous-en,  dit-elle,  j'éclaterais. ce  méchant  cœur  ne 
montre  de  fermeté  que  dans  les  occasions  où  il  s'agit  de  chagriner 
sa  mère...  D'ailleurs  il  faut  courir  à  notre  rendez-vous. 

—  Quel  rendez-vous? 

—  Eh  !  vous  ne  le  devinez  pas. . .  nos  amoureux  nous  attendent. 

—  Nos  amoureux? 

—  Sans  doute,  voilà  le  mystère  du  billet.  M.  le  vicomte  de  Lu- 
dres,  qui,  depuis  un  mois,  me  fait  la  cour,  sans  avoir  jamais  pu 
rien  obtenir. . .  car  je  suis  très-cruelle...  ou  plutôt  j'ai  acquis  de 
l'expérience...  enfin,  n'importe!  M.  deLudres,  dis-je,  m'écrit 
qu'il  est  très-intime  avec  un  jeune  officier  de  son  corps.  Ce  nouvel 
ami  est  votre  amant,  et  vous  êtes  venue  au  Louvre,  afin  de  trouver 
moyen  de  vous  concerter  ensemble . . .  Est-ce  vrai,  Marion  ? 

Je  fis  un  signe  de  tête  affirmatif. 

— *  En  ce  cas  rien  de  plus  simple!  Ces  messieurs  nous  donnent 
rendez-vous  à  sept  heures  et  demie ,  sous  les  charmilles  du  bord 
de  la  Seine.  Nous  avons  au  moins  deux  heures  de  liberté  :  la  du- 
chesse, en  rentrant  de  ses  courses,  ira,  comme  de  coutume,  au  jeu 
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Nous  prîmes  la  fuite  en  criant  :  A  demain  !  Page  131, 


du  roi.  Je  suis  enchantée  de  pouvoir  connaître  au  juste  les  inten- 
tions de  M.  de  Ludres.  Ces  messieurs,  en  amour,  ne  sont  pas  d'une 
délicatesse  extrême...  J'y  ai  plus  d'une  fois  été  prise. 

—  Est-ce  possible? 

—  Mon  Dieu,  oui  !  descendons  au  jardin. 

—  De  la  prudence,  il  fait  encore  grand  jour. . .  si  on  allait  nou^^ 
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—  Qu'est-ce  à  dire,  mademoiselle?  préférez-vous  accorder  un 
rendez-vous  la  nuit? 

—  Bon  !  qu'elle  est  folle  ! 

—  Soyez  tranquille,  j'ai  toute  ma  tête.  A  moins  que  le  petit 
vicomte  ne  me  jure  de  m' épouser  en  très-loyal  et  très- légitime  ma- 
riage, il  ne  me  baisera  pas  le  bout  du  doigt. 

—  Fort  bien,  lui  dis-je,  et  si  le  petit  Marguerite,  mon  servi- 
teur, ne  me  fait  un  serment  pareil,  je  l'envoie  promener. 

—  Oui,  soyons  inflexibles  1 

—  Soyons  coquettes,  surtout. 

—  C'est  mon  fort. 

—  Et  moi,  donc! 

—  Ah  !  les  malheureux,  je  lie^  ipîains  !  s'écria-t-elle. 

En  parlant  ainsi,  nous  descendions  un  étroit  escalier  hors 
d'oeuvre,  qui  menait  au  jardin,  et,  deux  minutes  après,  nous  en- 
trions sous  les  charmilles. 
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Le  jeune  vicomte  de  Ludres  était  infiniment  mieux,  je  dois  en 
convenir,  que  le  fils  de  ma  marraine;  et  cela  contribua  beaucoup 
à  me  rendre  impitoyable. 

Je  tins  Marguerite  à  distance  avec  un  aplomb  superbe. 

De  son  côté,  Lisette  s'efforçait  d'enchérir  sur  moi  par  la  dignité 
sévère  de  sa  contenance.  Nos  deux  gardes-du-corps  se  rendirent 
bientôt  à  merci;  rien  ne  fut  plus  facUe  que  de  les  amener  a  pro- 
poser eux-mêmes  un  mariage  secret. 
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—  IJassoiiipicrre,  dil  Marj^ueritc,  est  un  homme  de  ressource  : 
il  iKuis  prêtera  le  franciscain  de  son  rôgimont*. 

—  C'est  à  merveille,  monsieur,  dit  Lisette;  mais  il  faut  nous 
marier  sans  sortir  du  I^ouvre.  Je  ne  me  fie  pas  à  une  simple  pro- 
messe, et  je  ne  quitterai  m;idanio  de  Luynes  (jue  pour  suivre  mon 
époux. 

Je  déclarai,  après  ma  compagne,  que  toute  démarche  me  sem- 
blerait impossible,  si  elle  devait  précéder  la  bénédiction  nuptiale. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Marguerite,  nous  avons  encore  Bassom- 
pierre!  Demain,  pendant  le  bal,  il  peut  nous  introduire  dans  la 
chapelle  du  Louvre,  et  tous  vos  désirs  seront  accomplis. 

—  Voilà  qui  est  convenu,  dit  le  vicomte;  chacun  de  notre  côté, 
nous  sortirons  du  bal,  vers  minuit,  sans  affectation,  pour  nous  re- 
trouver ensuite  à  la  chapelle. 

La  chose,  comme  on  le  voit,  devenait  très-sérieuse. 
Nous  n'avions  plus  envie  de  rire ,  et  fort  heureusement  la  nuit 
tombait  pour  cacher  notre  embarras  et  notre  rougeur. 

—  A  bientôt,  mon  ami,  dit  Lisette  avec  un  ton  langoureux, 
qu'elle  prenait  sans  doute  pour  la  première  fois. 

De  Ludres  s'agenouilla  devant  elle  et  murmura  tendrement  : 

—  Au  revoir,  ma  femme  ! 

L'émotion  nous  gagnait.  J'avais  aussi  Marguerite  à  mes  genoux; 
ma  main  tremblait  dans  la  sienne,  et  mon  cœur  battait,  sinon  d'a- 
mour, du  moins  d'une  sorte  de  frayeur,  en  songeant  au  terme  si 
rapproché  de  notre  union. 

—  Marion,  me  disait-il,  vous  êtes  ma  seule  joie,  mes  seules  dé- 
lices, mon  seul  amour  ! 

Leurs  transports  commençaient  à  devenir  dangereux;  mous 
primes  la  fuite  en  criant  ; 

—  A  demain  ! 

Lisette  et  moi  nous  étions  émerveillées,  et  l'intervention  de  Bas- 
sompierre  dans  tout  cela  nous  laissait  pleines  de  confiance. 

M.  le  colonel  des  Suisses  était  si  bien  à  l'affût,  son  poste  l'au- 
lorisait  tellement  à  parcourir  le  palais,  à  ouvrir  les  portes,  à  se 
rencontrer  partout  sur  mon  passage ,  qu'il  me  prit,  je  suis  sure- 
au moins  vingt  baisers,  dans  le  laps  de  temps  qui  s'écoula  depuis 
mon  arrivée  au  Louvre  jusqu'à  l'ouverture  du  bal.  Ces  vingt  bai 

*  A.U  dix-septième  siècle,  lous  les  aumôniers  des  troupes  étaient  franciscains. 

[Note  de  l'éditeur.) 
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sers,  joints  à  une  douzaine  dérobés  à  Evreux  et  pendant  la  route, 
formaient  déjà,  ce  me  semble,  une  fort  jolie  récompense,  d'autant 
plus  que,  le  sachant  dévoué  à  ma  cause,  je  les  lui  donnais  vrai- 
ment de  bon  cœur. 

Le  lendemain,  avant  la  fête,  madame  de  Luynes  fit  apporter  pour 
Lisette  et  pour  moi  deux  magnifiques  robes  de  satin  gris  de  perle 
et  nous  prêta  quelques-uns  de  ses  diamants. 

Elle  nous  trouva  sérieuses  et  nous  en  fit  le  reproche;  mais  il  eût 
été  fort  maladroit  de  lui  répondre  par  une  confidence. 

La  toilette  de  la  duchesse  et  la  nôtre  avaient  reçu  la  dernière 
main,  lorsque  ma  marraine  arriva,  suivie  des  hôtes  habituels  de  la 
rue  Saint-Thomas-du-Louvre,  Yillarceaux,  Maynard,  Vaugelas  et 
Rosecroix. 

Décidément,  le  vieux  chevalier  ne  se  tenait  pas  pour  battu. 

Il  vint  à  moi,  fît  le  galantin,  poussa  trois  soupirs,  commença 
quatre  phrases  différentes  et  finit  par  me  présenter  sa  main  gantée, 
pour  nous  rendre  dans  les  salons. 

Il  m'aurait  été  difficile  de  ne  point  accepter,  je  n'avais  plus  que  lui. 

Bassompierre,  qui  venait  d'entrer,  confiait  sa  femme  à  Maynard 
et  prenait  madame  de  Luynes  ;  Yillarceaux  conduisait  ma  mar- 
raine, et  Vaugelas  avait  accaparé  Lisette. 

Il  était  dix  heures. 

Les  galeries  du  Louvre  étincelaienf  de  lumière ,  et  les  ballets 
commençaient  à  s'organiser  au  signal  donné  par  l'archet  des  mu 
siciens  du  roi. 

Je  fus  éblouie  de  ce  merveilleux  coup  d'œil. 

Cette  foule  brillante,  passant  et  repassant  sans  cesse,  toutes  ces 
femmes  couronnées  de  pierreries,  tous  ces  hommes  empressés  de 
voler  au  -devant  d'un  sourire ,  tout  ce  bruit ,  tout  cet  éclat,  me 
donnaient  une  espèce  de  vertige ,  et  je  m'attachais  si  étroitement 
au  bras  du  chevalier,  que  le  pauvre  homme  s'imagina  recevoir 
une  marque  affectueuse  et  répondit  par  une  pression  très-significa- 
tive du  coude  à  un  mouvement  machinal  et  tout  à  fait  involontaire. 

Profitant  aussitôt  de  cette  nouvelle  hai'diesse  de  Rosecroix,  jt 
me  plaçai  sous  le  patronage  du  colonel  des  Suisses. 

Madame  de  Luynes  venait  de  le  quitter,  afin  d'aller  s'asseoir  à 
l'autre  extrémité  des  salons,  tout  auprès  du  siège  de  la  reine. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  demanda  Bassompierre. 

—  Il  y  a,  lui  dis-)e,  en  regardant  Rosecroix,  que  monsieur  le 
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cheval i(;r,  désespérant  de  se  faire  comprendre  au  moyen  du  lan- 
gage usuel,  enjploie  le  langage  des  gestes.  C'est  la  seconde  fois  que 
cela  lui  arrive,  et  il  voudra  bien,  j'espère,  avant  de  poursuivre, 
aller  deinanùer  l'autorisation  de  ma  marraine. 
Nous  laissâmes  Hosecroix  tout  confus. 

—  Je  suis  heureuse,  dis-je  à  Bassompierre,  de  causer  un  peu 
librement  avec  vous.  Depuis  deux  jours,  vous  jouez  à  mon  égard 
le  rôle  d'un  sylphe;  vous  paraissez  tout  juste  pour  me  voler  des 
baisers...  c'est  trop  de  discrétion,  monsieur.  Vous  ai-je  témoigné 
jamais  que  votre  entretien  ne  me  fût  point  agréable? 

—  Prenez  garde,  Marion,  vous  me  faites  une  avance! 

—  Ah!  vous  n'en  pensez  pas  un  mot...  par  exemple!...  je  suis 
prête  à  accomplir  un  acte  trop  sérieux...  Dites-moi,  vous  nous 
amenez  le  fanciscain  de  votre  régiment? 

—  Oui,  mademoiselle,  me  répondit-il  d'un  ton  sec. 

—  Eh!  qu'avez-vous ,  bon  Dieu? 

—  Rien...  ne  vous  inquiétez  pas...  on  vous  ouvrira  la  chapelle 
du  Louvre ,  et  votre  union  sera  célébrée  sans  obstacle...  Hélas! 
pouvez-vous  avoir  la  cruauté  de  me  faire  tenir  parole  jusqu'au  bout  ! 

—  Mais,  colonel... 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre  !  je  suis  marié  !  il 
m'est  impossible  de  payer  votre  amour  au  prix  de  la  bénédiction 
d'un  prêtre...  Je  sais  tout  cela,  et  j'en  suis  plus  malheureux  ! 

Je  me  repentais  d'avoir  quitté  le  bras  de  Rosecroix;  ce  discours 
de  Bassompierre  m'embarrassait  étrangement. 

—  Tenez,  Marion,  me  dit-il,  vous  avez  un  moyen  de  me  con- 
soler et  de  me  rendre  l'espoir... 

—  Lequel? 

—  C'est  de  me  dire  tout  bas,  entre  nous,  sous  le  sceau  du  se- 
cret, que  vous  n'aimez  pas  Marguerite  de  Saint-Évremond ,  que 
vous  ne  l'aimerez  jamais,  que  ce  mariage  est  un  marche-pied  pour 
vous,  et  que,  si  j'étais  libre,  vous  me  donneriez  sur-le-champ  la 
préférencie. 

—  Eh  bien,  oui,  là,  colonel...  êtes-vous  content? 

—  Vous  n'aimez  pas  Marguerite? 

—  Non. 

—  Vous  ne  l'aimerez  jamais? 

—  Jamais. 

—  Ce  mariage  est  un  mariage  d'ambition  ? 
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—  D'ambition  pure. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria-t-il  ;  maintenant  je  n*ai  plus  de 
scrupules. . .  Le  plus  court  est  de  s'entendre. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Pardieu  !  vous  êtes  charmante ,  et  je  vais  vous  marier  de 
grand  cœur. 

—  iMe  faire  marier...  prenons  garde!...  je  n'aurais  pas  con- 
fiance en  votre  bénédiction. 

—  Sans  doute,  sans  doute...  je  procure  le  franciscain,  j'ouvre 
la  chapelle...  Allons,  point  de  retard!  donnons  vite  les  ordres. 
Vous  devez  me  savoir  gré  de  tout  ce  que  je  fais  pour  vous,  j'ai  tant 
d'autres  choses  en  tète!...  La  reine-mère  m'a  supplié  de  la  laisser 
sortir  sous  le  masque;  elle  veut  parler  à  Richelieu...  Le  pauvre 
évêque  en  entendra  de  belles  !  Enfin ,  je  mène  deux  intrigues  de 
front  et  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre...  souffrez  que  je  vous  re- 
mette au  bras  de  Rosecroix. 

Rassompierre  fit  signe  au  chevalier,  qui  nous  suivait  à  quelque 
distance. 

—  Allons,  dit-il,  jeune  étourdi,  mademoiselle  veut  bien  vous 
ardonner,  mais  n'y  revenez  plus. 

Il  s'éloigna. 

Rosecroix  était  aux  anges. 

Malheureusement,  à  dix  pas  plus  loin,  j'entendis  ces  mots,  mur- 
murés à  mon  oreille  : 

—  Débarrassez-vous  du  chevalier,  il  faut  que  je  vous  parle. 
Tournant  doucement  la  tête,  je  reconnus  Saint-Sorlin. 
Aussitôt  et  sans  réfléchir,  je  portai  la  main  à  ma  chevelure,  et 

je  m'écriai  : 

—  Monsieur  de  Rosecroix,  voyez  donc!...  je  n'ai  plus  mon  dia- 
mant jaune,  au-dessus  delà  tempe  droite...  Ah!  ciel  !  il  est  tombé! 
cherchez-le,  retournez  sur  vos  pas,  je  vous  attends  à  cette  place. . . 
courez,  courez  vite  ! 

Le  chevalier  s'empressa  d'obéir. 

Je  disparus  avec  Saint-Sorlin,  pendant  que  le  pauvre  vieux  fai- 
sait volte-face  et  se  fatiguait  la  prunelle  pour  découvrir  sous  les 
pieds  des  promeneurs  un  diamant  que  je  n'avais  jamais  eu. 

Le  poëte  me  dit  sans  autre  préambule  : 

—  Hâtons-nous,  il  y  a  là-bas  un  de  vos  amis  dont  l'impatience 
est  extrême. 
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—  Un  ami?  qui  donc? 

—  Ne  jouez  pas  la  surprise,  vous  avez  deviné  Desbarreaux. 

—  Dcsb.nTcaux?...  non,  nonl...  je  ne  veux  pas  le  voir...  c'est 
impossible,  laissez-mci  ! 

—  Vous  le  verrez,  mademoiselle;  j'y  liens  beaucoup,  j'y  tiens 
pour  moi-môme.  Quel  crime  a-t-il  commis?  à  quoi  songez-vous 
d'être  si  dure  à  son  égard?  Depuis  tantôt  huit  jours,  vous  ren- 
voyez tous  ses  billets  sans  les  ouvrir. 

—  C'est  vrai,  monsieur.  J'ai  même  l'intention  d'avertir  ma 
marraine,  en  la  priant  de  congédier  le  professeur  de  théorbe,  qui 
a  l'audace  de  me  les  remettre. 

—  D'où  vient  un  pareil  caprice?  Je  ne  vous  comprends  plus... 
vous  aimiez  cependant  Emmanuel  ;  il  faut  qu'on  ait  essayé  de  le 
perdre  dans  votre  esprit.  Vous  avez  tort,  mademoiselle,  vous 
avez  tortl  on  n'écoute  pas  les  mauvaises  langues.  En  vous  menant 
à  Dcsbarrcaux ,  j'ai  des  intentions  louables,* je  vous  l'affirme 

Tout  en  parlant,  il  me  conduisit  au  fond  de  la  galerie,  soulev 
la  lourde  tenture  de  damas,  et  pressant  le  bouton  d'une  porte,  il 
me  fit  traverser  plusieurs  pièces  à  peine  éclairées,  où  l'on  n'en- 
tendait plus  que  faiblement  le  bruit  du  bal. 

Le  nom  de  Desbarreaux,  prononcé  au  moment  où  j'allais  m'en- 
gager  à  un  autre  pour  toujours,  jetait  dans  mon  cœur  un  trouble 
indicible.  Je  voulais  résister  à  Saint-Sorlin,  qui  m'entraînait,  mais 
je  ne  m'en  sentais  pas  le  courage. 

Il  le  comprenait  et  marchait  toujours. 
Enfin,  effrayée  du  silence  qui  régnailautour  de  moi,  je  m'écriai  : 

—  Non  !  je  ne  vous  suivrai  pas  plus  loin  ! . . .  Je  ne  veux  ni  le 
voir,  ni  lui  parler. . .  ifailleurs,  il  n'est  plus  temps. 

—  Il  n'est  plus  temps,  Marion!  que  signifient  ces  paroles?  dit 
Emmanuel  en  s' offrant  tout  à  coup  à  mes  yeux. 

Je  me  sentis  défaillir  et  je  tombai  sur  un  pliant  que  Saint-Sorlin 
m'avança. 

Le  poëte  me  dit  ensuite  d'un  ton  fort  grave  : 

—  Vous  êtes,  mademoiselle,  dans  l'appartement  occupé  par 
monseigneur  du  Plessis  et  moi,  lorsque  les  travaux  du  conseil 
nous  appellent  au  Louvre.  Je  me  suis  engagé  à  vous  amener  ici ,  mais 
à  condition  d'assister  au  commencement  de  l'entrevue  et  de  vous 
parler  le  premier.  Je  regrette  aujourd'hui,  mademoiselle,  notre 
conversation  du  voyage.  Moitié  par  désœuvrement,  moitié  par 
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étourderie,  je  me  suis  mêlé  à  une  intrigue  oîi  mon  rôle  n'a  pas  été 
des  plus  nobles  et  des  plus  délicats...  mais  il  est  toujours  temps 
de  réparer  une  faute,  et  j'engage  sérieusement  Desbarreaux  à  re- 
noncer à  vous  ou  à  vous  épouser. 

Je  levai  les  yeux  sur  Emmanuel,  qui  me  dit  avec  un  accent 
ironique  . 

— Vous  voyez,  Marion,  ce  cher  ami  fait  preuve  de  conscience.  Il 
a,  sur  mon  âme,  des  fantaisies  d'honnête  homme  extrêmement  re- 

commandables 

—  A  merveille,  dit  Saint-Sorlin ,  traite-moi  de  niais ,  de  mora- 
liste, peu  m'importe  ;  rien  ne  m'oblige  à  accepter  une  complicité 
de  séduction.  J'ai  la  perspective,  en  te  secondant,  de  recevoir  un 
jour  les  reproches  de  mademoiselle  et  de  m'en  faire  une  ennemie, 
ce  à  quoi  je  ne  tiens  nullement....  et  pour  cause. 

Il  se  retourna  vers  moi. 

—  Quand  je  vous  ai  tout  à  l'heure  abordée  dans  le  bal,  vous  ne 
vous  attendiez  guère  à  me  voir  ici  tenir  de  pareils  discours,  n'est-il 
pas  vrai?  me  demanda-t-il. 

—  En  effet,  monsieur,  lui  répondis-je,  assez  embarrassée  de 
mon  maintien,  et  ne  sachant  encore  si  tout  ce  qui  se  disait  là  n'é- 
tait point  une  comédie. 

.  —  Bref,  ajouta  Saint-Sorlin ,  je  sais  concilier  adroitement  la  con- 
scienceet  l'amitié.  Ce  cher  Desbarreaux  est  un  être  fort  systématique  ; 
il  a  des  idées  dont  je  ne  veux  point  discuter  la  justesse.  Le  mariage 
surtout  lui  paraît  la  plus  colossale  des  erreurs  humaines.  Or,  ceci 
ne  l'empêche  pas  d'être  amoureux  fou  dans  l'occurrence,  et  il  m'a 
déclaré  qu'il  .était  homme  à  se  brûler  la  cervelle,  si  je  ne  réussis- 
sais à  le  mettre  ce  soir  en  tête-à-tête  avec  vous.  Sachant  que  vous 
étiez  au  Louvre  et  ne  voulant  pas  s'exposer  dans  le  bal  aux  yeux  de 
la  comtesse,il  a  eu  recours  à  moi.  Le  désespoir  d'un  ami  vous 
touche...  j'ai  promis  le  tête-à-tête,  mais  je  me  suis  en  même 
temps  juré  de  vous  mettre  sur  vos  gardes.  Voyez,  mademoiselle, 
s'il  est  plus  avantageux  pour  vous  de  rester  sous  la  tutelle  de  votre 
marraine.  Là  vous  avez  l'espoir  d'un  mariage  légitime,  là  vous 
serez  estimée,  recherchée,  notée  convenablement  dans  le  monde... 
voyez,  dis-je,  si  cela  vous  convient  mieux  que  d'accepter  les  proposi- 
tions d'Emmanuel.  Il  ne  vous  épousera  jamais,  je  vous  l'affirme 
d'avance.  Par  conséquent,  la  situation  est  fort  claire  :  vous  avez  le 
choix  entre  l'amour  et  l'honneur.  Si  l'amour  vous  parait  préfé- 


kV 


4 


Wi 


ral)le,  restez  avec  Oesbarreaux,  car  il  vous  aime...  il  vous  aime  à 
la  folie!...  Mais  si  vous  penchez  du  côté  de  l'honneur,  voici  mon 
bras,  je  suis  prêt  à  vous  reconduire  au  bal. 

Emmanuel  était  incliné  sur  l'une  de  mes  mains  et  la  tenait  for- 
tement collée  contre  ses  lèvres.  Sa  poitrineretenait  des  sanglots,  je 
crus  sentir  une  larme. 
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Il  est  impossible  de  rendre  l'effet  que  cela  produisit  sur  moi. 

Je  l'ai  remarqué  souvent  dans  ma  vie,  les  pleurs  sont  tout-puis- 
sanls,  même  versés  par  un  homme  qu'on  n'aime  pas.  Nous  avons 
pour  cette  marque  de  faiblesse  chez  la  nature  forte  une  irrésis- 
tible sympathie.  L'homme  qui  saurait  pleurer  à  son  gré  triomphe- 
rait inévitablement  partout  et  toujours. 

—  Je  comprends  votre  silence,  me  dit  Saint -Sorlin...  vous 
restez? 

—  Oui,  je  reste,  murmurai-je. 

—  Personne  ici  n'entrave  votre  libre  arbitre  ;  vous  accomplissez 
un  acte  de  volonté  formel,  et  si  jamais  vous  éprouvez  du  repentir.. 

—  C'est  bien,  monsieur,  je  ne  m'en  prendrai  qu'à  moi. 

—  La  réponse  me  met  complètement  à  couvert  ;  je  vous  laisse. 
Il  s'éloigna. 

—  Oh!  mon  ami,  dis-je  à  Desbarreaux,  voyez  comme  vous 
êtes  terrible  avec  votre  répugnance  pour  le  mariage  !  vous  a^'ez 
failli,  dès  les  premiers  jours,  indisposer  ma  marraine  contre  moi  ; 
vous  me  forcez  à  lutter  contre  mon  cœur,  à  vous  fuir...  quand  je 
voudrais  être  là  constamment  près  de  vous.  Le  véritable  amour 
ne  raisonne  pas  et  n'invente  point  de  systèmes. 

11  se  leva  et  me  dit  avec  la  plus  grande  froideur  : 

—  Mademoiselle,  vous  pouvez  regagner  le  bal. 

—  Ainsi,  vous  êtes  inflexible? 

—  Rappelez-vous,  Marion,  notre  première  entrevue  :  je  vous 
ai  dit,  il  m'en  souvient,  que  je  vous  aimais  trop  pour  vous  épouser. 
Je  vous  offre  ma  fortune  et  ma  vie,  qu'exigez-vous  de  plus,  une 
chaîne?  je  la  briserais  avec  rage,  le  lendemain  de  notre  hymen... 
oui!  je  vous  détesterais,  à  partir  du  moment  oii  vous  seriez  forcée 
de  me  donner  par  devoir  ce  que  je  vous  demande  aujourd'hui  par 
amour. 

—  Oh  !  monsieur  ! 

—  Je  vous  détesterais,  vous  dis-je...  et  pourtant  je  vous  aime  à 
me  tuer  pour  vous.  Arrangez  cela ,  cherchez  à  me  comprendre, 
traitez-moi  d'insensé,  peu  m'importe...  je  suis  capable  de  tous  Icf 
dévouements,  excepté  de  ceux  qui  peuvent  nuire  à  notre  bonheur 

—  Ne  cherchez  pas,  Emmanuel,  à  justifier  votre  égoisme.  Où 
sont  vos  sacrifices?  vous  n'en  faites  aucun ,  et  vous  me  les  de- 
mandez tous.  Si  je  vous  écoute,  je  perds  l'estime  du  monde. 

—  Préjugé,  Marion,  préjugé  !  Vous  êtes  belle,  soyez  riche,  et 
demain  tout  Paris  tombe  à  vos  genoux. 
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Il  commença  pur  s'y  mcllrc  lui- môme. 

—  Si  je  mens,  veis-lu,  ma  elièrc,  si  je  mens,  que  la  fourlre 
m'écrase!  tu  l'emporteras  sur  les  plus  jurandes  dames,  et  tu  auras 
ta  cour  comme  une  reine  1  Lorsque  lu  seras  fatiguée  de  Paris, 
nous  voyagerons,  et  tu  me  verras  glorieux  de  montrer  les  charmes 
à  l'Kurope  entière.  Nous  irons  où  le  soleil  est  doux,  où  les  (leurs 
sont  belles,  où  l'oiseau  chante,  où  les  vins  enivrent!  A  chaque 
saison  de  nouveaux  climats,  de  nouvelles  fêtes  et  de  nouve^iux 
plaisirs!  Nous  nous  aimerons  chez  toutes  les  nations,  chez  tous  les 
peuples,  et  les  plus  secrets  échos  de  la  terre  garderont  le  souvenir 
de  nos  baisers. 

Il  parlait  avec  cette  chaleur  dont  j'avais  déjà  ressenti  le  dange- 
reux pouvoir.  J'allais  succomber. 

Les  douze  coups  de  minuit  sonnèrent  à  l'horloge  du  Louvre. 

Emmanuel  me  vit  tressaillir,  je  retirai  ma  main  qu'il  tenait 
encore. 

—  Vous  plaidez  admirablement  votre  cause,  monsieur,  lui  dis- 
je  ;  il  est  dans  mon  àme  des  cordes  que  vous  faites  vibrer,  mais 
j'ai  rencontré  par  malheur  un  homme  beaucoup  moins  ennemi  que 
vous  du  mariage. 

—  Ah  !  oui ,  le  chevalier,  dit-il  en  haussant  les  épaules  ;  nous 
savons  cette  histoire ,  et  si  votre  noble  marraine  ne  trouve  pas 
d'autre  moyeu  de  vous  rendre  la  vie  agréable... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  Rosecroix.  Un  autre  époux  m'attend  à 
l'autel  en  ce  moment  même. 

Desbarreaux  tressaillit  et  se  releva. 

—  Vous  me  trompez  !  s'écria-t-il. 

—  Non,  monsieur  ;  je  regarde  comme  mdigne  de  vous  et  de  moi 
de  recourir  au  mensonge.  Voilà  le  secret  de  ces  paroles  :  «  Il  n'est 
plus  temps  !  »  que  je  prononçais  tout  à  l'heure. 

—  Je  vous  crois,  murmura-t-il  avec  trouble.  Et  ce  mari  est 
jeune? 

—  Plus  jeune  que  vous,  Emmanuel. 

—  Riche? 

—  Très-riche. 

—  Il  vous  épouse  cette  nuit  même? 

—  Je  vais  le  rejoindre. 

Il  parut  méditer  quelques  secondes,  et  me  dit  ensuite  avec 
effort  : 
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— C'estbien,  je  n'ai  plus  le  droit  de  me  plaindre. . .  Adieu,  MarioH. 

—  Emmanuel,  lui  dis-je  d'une  voix  tremblante.,  réfléchissez, 
mon  ami...  Je  puis  tout  rompre  encore...  et  je  pars  avec  vous  sur 
l'heure,  si  vous  voulez  me  jurer  de  me  prendre  pour  femme. 

—  Jamais,  jamais  !  !  ! 

Desbarreaux  se  dirigeait  vers  la  porte,  quand  tout  à  coup  Saint- 
Sorlin  reparut  très-agité,  l'œil  hagard;  il  saisit  le  bras  d'Emma- 
nuel, vint  précipitamment  à  moi,  et  nous  dit  : 

—  Cachez-vous,  je  suis  perdu  1 

Nous  le  regardions  avec  étonnement,  il  ajouta  : 

—  Ce  cabinet  n'a  que  deux  issues.  M.  de  Luçon  viei;t  à  droite, 
a  reine-mère  s'avance  à  gauche...  c'est  quelque  rendez->ous  mys- 
térieux ;  ils  ne  me  pardonneront  jamais  d' avoir  amené  des  tén^oins. . 
Là,  sous  ces  rideaux  !,..  Au  nom  du  ciel,  hâtez-vous  ! 

Il  nous  poussa  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

A  peine  y  étions-nous,  que  Marie  de  Médicis  et  Richelieu  péné- 
trèrent dans  la  pièce 

L'effroi  de  Saint-Sorlin  nous  avait  gagnés;  nous  ne  faisions  pas 
un  mouvement  et  nous  n'osions  respirer. 

—  Quelle  démarche  imprudente  !  s'écria  l'évêque,  en  faisant 
asseoir  la  reine-mère  sur  le  pliant  que  je  venais  de  quitter. 

—  Je  vous  aurais  attendu  longtemps,  monsieur,  lui  répondit- 
elle.  Depuis  six  semaines,  vous  me  savez  malheureuse,  bourrelée 
a'inquiétude. . .  On  instruit  le  procès  de  cette  pauvre  Léonore  :  ils 
me  la  tueront  comme  ils  ont  tué  son  mari...  c'est  horrible!  et 
vous  me  laissez  seule,  sans  consolation,  sans  espoir,  quand  il  vous 
est  si  facile  de  tromper  la  vigilance  de  tous?  Il  a  fallu  que  Bas- 
sompierre  se  relâchât  de  sa  consigne  et  me  permît  de  vous  ren- 
contrer en  ces  lieux  ;  autrement,  je  serais  partie  sans  vous  voir. 

—  Madame,  Sa  Majesté  m'a  défendu... 

—  Vous  mentez! 

—  Je  vous  affirme... 

—  Vous  mentez  impudemment  !  mon  fils  lui-même  vous  avait 
prié  de  m'accompagner  à  Blois. 

—  Mais,  si  je  quitte  la  cour ,  je  perdrai  toutes  mes  charges.  11 
ne  manque  pas  d'ambitieux  qui  me  supplanteront,  de  rivaux  qui 
chercheront  à  me  nuire. 

—  Ah  !  parlez  donc  enfin  !  je  préfère  cette  ignoble  franchise  à 
un  langage  hypocrite,  bon  tout  au  plus  à  me  laisser  des  doutes 


/ 


Sic? 

i 

M 


;^^ 


MAllION    DKLORMK 


sur  votre  trahison.   Ainsi,  vous  me  reniez...  moi  votre  bienfai- 
irice,  moi  votre  reine,  moi  qui  ai  eu  la  faiblesse... 

—  Arrêtez,  madame...  Si  tous  vos  serviteurs  s'éloignent  avec 
/ous  de  Paris,  personne  ne  prendra  plus  votre  défense. 

—  Vraiment?  reprit  la  reine  avec  une  ironie  sanglante,  c'est 
pour  me  défendre  que  vous  restez  à  la  cour,  monseigneur?...  pour 
me  défendre,  vous  vous  liguez  avec  mes  ennemis,  vous  tombez  aux 
genoux  de  madame  de  Luynes  et  vous  ctierehez  à  la  donner  pour 
maîtresse  à  mon  (ils...  Oh!  silence!  je  sais  tout  !...  Vil  courtisan . 
preslolet  obscur ,  que  j'ai  coiffé  de  la  mitre  !  vipère  que  j'ai  ré- 
chauffée dans  mon  sein  ! 

—  Madame,  je  ne  puis  souffrir  de  telles  injures. 

—  J'ai  fait  ta  fortune...  de  moi  tu  dois  tout  entendre  et  tout 
souffrir. 

—  Mais  qu'espérez-vous,  en  m'humiliant  ainsi  ? 

—  Espérer!...  il  ose  dire  espère?".'...  J'ordonne, entendez-vous, 
monsieur?  Il  me  reste  encore  assez  de  bras  à  mon  service  pour 
châtier  le  perfide  qui  oublie  la  femme,  l'ingrat  qui  trahit  la  reine. 
ai  faut  m'accompagner  à  Blois. 

—  C'est  impossible... 

—  Je  le  veux  !  je  vous  le  commande  !  !  cria  Marie  de  Médicis 
ivec  fougue. 

Le  frisson  nous  en  courut  dans  les  veines. 

—  Ah!  ah!  poursuivit-elle,  c'est  un  grand  désespoir  de  quitter 
cette  belle  duchesse  ! . . .  et  mademoiselle  de  Montmorency  va  sans 
doute  pleurer  votre  absence? 

—  Pour  Dieu,  madame,  dit  l'évêque,  daignez  parler  moins  haut  ; 
ces  cris  peuvent  être  entendus  des  salons ,  il  y  a  du  monde  dans 
les  galeries  voi  sines . 

—  Vous  avez  bien  peur  !  Si  quelqu'un  se  compromet  à  ce  rendez- 
vous,  c'est  la  reine;  je  vous  dispense  de  trembler  pour  moi. 

Marie  de  Médicis  achevait  cette  phrase ,  quand  ses  yeux  rencon- 
trèrent mon  éventail.  Je  l'avais  oublié  sur  un  guéridon  voisin  du 
siège  où  elle  était  assise. 

Nous  entendîmes  une  exclamation  furieuse. 

—  Monsieur,  cria-t-elle,  vous  avez  une  femme  ici  I 
—  Une  femme?  dit  l'évêque  étonné. 

Je  ressentis  une  frayeur  si  grande,  que  ma  main  s'attacha  con- 
vulsivement aux  rideaux. 
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La  reine  les  vit  remuer,  s'empressa  d'accourir  et  me  tira  vio- 
iemment  de  ma  cachette  pour  m'amenerau  milieu  de  la  chambre. 
Elle  n'avait  aperçu  ni  Desbarreaux,  ni  Saint-Sorlin,  blottis  qu'ils 
étaient  dans  l'autre  coin  de  la  fenêtre. 

—  Eh  bien,  dit-elle  à  Richelieu,  niez  encore! 

Je  la  vis  tirer  de  son  corsage  un  petit  poignard  napolitain,  dont 
la  lame  scintilla  comme  le  reflet  d'un  éclair.  Je  tombai  sur  mes 
genoux,  muette  et  glacée  de  terreur. 

L'évèque  ne  savait  plus  s'il  veillait  ou  s'il  était  sous  l'empire 
d'un  songe. 

—  Comment  donc,  c'est  une  fort  jolie  fille!  dit  la  reine-mère 
avec  un  éclat  de  rire  effrayant.  Veuillez,  monsieur  de  Richelieu, 
recevoir  mes  félicitations  sur  la  délicatesse  de  votre  choix. 

Puis,  revenant,  le  poignard  levé  : 

—  Ton  nom,  me  dit-elle,  ou  tu  es  morte! 

Desbarreaux,  épouvanté  du  péril  que  je  courais,  quitta  la  fe- 
nêtre, et  Saint-Sorlin  fut  obligé  de  se  montrer  à  son  tour. 

La  reine  porta  son  masque  à  sa  figure. 

Je  profitai  de  la  stupeur  où  la  plongeait  cette  nouvelle  appari- 
tion, pour  me  relever  et  m'enfuir  à  toutes  jambes;  la  crainte  me 
donnait  des  ailes. 

En  moins  d'une  minute,  je  fus  à  plus  de  deux  cents  pas  du  lieu 
de  la  scène. 

Vainement  je  cherchais  à  m'orienter  dans  un  dédale  d'anti- 
chambres et  de  couloirs.  J'allais  interroger  les  gardes,  quand  j'aper- 
çus à  deux  pas  de  moi  le  vieux  chevalier  du  Saint-Esprit,  dont  la 
mine  effarée  m'eût  fait  beaucoup  rire  en  toute  autre  circonstance. 

Il  voulut  prendre  la  parole,  mais  je  lui  fermai  la  bouche  et  je 
lui  dis  : 

—  C'est  bien,  mon  cher  monsieur  deRosecroix,  vous  n'avez  pas 
trouvé  mon  diamant?  cela  ne  m'étonne  pas.  Soyez  assez  bon  pour 
m'indiquer  oii  est  la  chapelle...  je  viens  d'échapper  à  un  grand 
péril,  et  je  veux  remercier  Dieu. 

Il  m'offrit  son  bras  avec  empressement. 

—  Non,  chevalier,  non.  Continuez  vos  recherches,  et  dites-moi 
seulement  le  chemin. 

Rosecroix  se  mit  à  me  l'indiquer  avec  ses  phrases  habituelles, 
que  la  joie  de  me  revoir  rendait  encore  plus  hachées  et  plus  confuses. 

—  Mais,  ajouta-t-il,  votre  marraine. . .  tout  à  l'heure. . .  quand  je 
traversais  le  bal. 
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—  CelasuHit,  chevalier.  Trouvez  le  diamant  jaune,  et  vous 
aurez  une  hoinie  ivcom pense. 

—  Un  baiser?  fit-il. 

Bassompierre  nV;lait  pas  là  pour  s'extasier  devant  celle  nouvelle 
phrase  aussi  coiiipiole  <jue  possible. 

—  Oui,  Rosccroix,  un  baiser;  je  vous  le  promets...  si  vous 
trouvez  le  diamant? 

Fit  je  repris  ma  course,  j'avais  plus  d'une  demi-heure  de  retard. 

Cette  i'ois,  ma  résolution  était  bien  arrêtée;  le  dépit  (jue  je  res- 
sentais de  rentétement  de  Desbarreaux  achevait  de  la  rendre  iné- 
branlable. 

Je  m'attendais  à  voir  madame  de  Saint-Évremond  jeter  feu  et 
flamme;  je  savais  que,  dans  la  première  exaltation  qui  la  saisirait 
à  la  nouvelle  du  mariage,  elle  ferait  tout  au  monde  pour  le  rompre; 
mais  j'espérais  l'adoucir  alors  par  mon  respect  sans  bornes  et  mes 
instantes  prières.  Il  était  impossible,  selon  moi,  qu'elle  ne  se  laissât 
point  fléchir  et  ne  me  rendit  pas  un  peu  d'amitié,  lorsfjue  son  fils 
lui-même  viendrait  tomber  à  ses  genoux,  en  la  conjurant  de  ne 
pas  briser  des  nœuds  bénis  par  le  ciel. 

Ainsi  j'avais  tout  d'un  coup  par  ma  hardiesse  une  haute  position 
conquise,  et  la  fille  du  pauvre  huissier  de  Champagne  prenait  rang 
parmi  les  plus  grandes  dames  de  la  cour. 

En  ce  moment  encore,  je  m'écriai  avec  enthousiasme  : 

«  0  mon  horoscope  !  mon  horoscope  !  » 

]e  trouvai  Marguerite  au  seuil  de  la  chapelFe. 

—  Enfin,  c'est  vous  !  me  dit-il;  je  me  sentais  mourir  d'inquié- 
tude... L'aumônier  perd  patience;  M.  de  Ludreset  mademoiselle 
de  Longjumeau  sont  mariés...  ils  viennent  de  partir. 

—  Sans  nous  attendre?  murmurai-je. 

—  Nous  les  retrouverons,  soyez  sans  cramte.  Le  vicomte  et  moi, 
nous  avons  loué  près  d'ici,  rue  de  l'Arbre-Sec,  une  petite  maison 
isolée;  c'est  là,  ma  belle  amie, que  nous  abriterons  notre  bonheur. 

—  Ah!  mon  Dieu!  lui  dis-je,  va-t-il  falloir  déjà  vous  suivre? 

—  Sans  doute,  Marion  ;  dans  un  instant  vous  n'aurez  plus  rien 
à  refuser  à  votre  époux. 

M.  le  lieutenant  des  gardes-du- corps  me  disait  cela  sur  un  petit 
ton  vainqueur  qui  ne  me  rassurait  guère.  Cette  obéissance,  dont  il 
allait  exiger  la  preuve,  ne  me  semblait  pas  le  plus  amusant  de  l'a- 
venture; mais  il  fallait  se  résigner. 
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La  chapelle  était  plongée  dans  une  obscurité  presque  complète. 
Elle  avait  des  fenêtres  qui  s'ouvraient  sur  les  appartements,  et  il 
eût  été  de  la  dernière  imprudence  d'allumer  des  Qambeaux.  Je  vis 
seulement,  tout  au  fond  du  chœur,  un  point  lumineux,  vers  lequel 
me  conduisait  Marguerite.  C'était  une  lampe  d'or,  brûlant  à  droite 
du  sanctuaire,  et  non  loin  de  là  se  tenait  le  franciscain ,  prêt  à 
nous  donner  la  bénédiction  nuptiale. 

Derrière  lui ,  deux  soldats  aux  gardes  ayant  déjà  servi  de  té- 
moins au  vicomte  et  à  la  protégée  de  madame  de  Luynes,  se  pré- 
paraient à  nous  en  servir  également. 

Nous  nous  agenouillâmes  devant  le  prêtre,  dont  la  tête  était  en- 
veloppée d'un  vaste  capuchon. 

Seulement  alors,  je  l'avoue  à  ma  honte,  je  réfléchis  à  la  solen- 
nité de  l'acte  qui  allait  s'accomplir.  Ces  ombres,  ce  silence,  le  lieu 
sacré  où  nous  nous  trouvions;  ce  ministre,  les  mains  étendues  sur 
nos  têtes  et  prononçant  les  paroles  saintes,  tout  contribuait  à  me 
donner  une  sorte  d'épouvante.  Je  me  demandais  si  ce  n'était  point 
un  crime  de  me  lier  par  un  engagement  semblable  à  l'insu  de  ma 
marraine,  sans  le  consentement  d'une  femme  qui  m'avait  tirée 
d'une  existence  obscure  et  pénible,  et  dont  la  bienveillance  s'était 
étendue  jusque  sur  ma  famille.  Je  sentais  combien  ma  conduite 
était  coupable  et  mon  ingratitude  monstrueuse. 

Quandarrivale  moment  de  prononcer  le  owi  sacramentel,  un  fris- 
son courut  dans  mes  veines,  une  sueur  glacée  découla  de  mon  front. 

Je  voulus  me  lever  et  m' enfuir,  mais  la  main  de  Marguerite  re- 
tenait la  mienne  ;  il  passait  à  mon  doigt  le  brillant  anneau,  gage 
de  ses  promesses,  il  me  nommait  sa  femme  devant  Dieu! 

Le  vertige  me  reprit. 

D'un  mot,  j'allais  m' ouvrir  toute  une  carrière  d'opulence  etde 
joie  ;  d'un  mot ,  j'allais  être  l'égale  de  ces  fières  beautés  qui  m 
coudoyaient  tout  à  l'heure  dans  les  salons  du  Louvre.  On  aura 
pour  moi,  comme  pour  elles,  de  l'admiration,  des  respects  et  des 
hommages  ! . . . 

Le  prêtre  m'interrogeait  de  nouveau;  j'imposai  silence  au  cri 
du  remords  et  je  répondis  d'une  voix  ferme  : 

—  Oui ,  je  consens  à  prendre  Marguerite  de  Saint-Évremond 
pour  époux. 

J'avais  à  peine  achevé  ces  mots,  que  je  reçus  le  plus  éclatant 
soufflet  qui  jamais  eût  retenti  sur  une  joue  humaine. 
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Qaoi  I  mon  pauvre  ami ,  vous  accepterici  cette  étourdie  pour  (eaiœe  ?  Page  147. 
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De  plus,  j'entendis  une  voix  irritée  me  crier  aux  oreilles  : 
—Ah!  petite  misérable!  indigne  créature!  c'est  donc  ainsi  que 
tu  me  récompenses  de  mes  bontés  pour  toi?...  voilà  le  prix  de  ma 
sotte  affection!...  tu  cherches  à  porter  le  trouble  dans  la  demeure 
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hospitalière  qui  t'a  recueillie...  Ah!  tu  consens  à  prendre  mon  fils 
pour  époux,  mendiante?...  Viens!  viens,  tu  sauras  comme  je  pré- 
tends ratifier  ce  beau  mariage  ! 

Les  dalles  de  la  chapelle  se  fussent  écartées,  en  ouvrant  sous  mes 
pas  un  abîme  de  cent  pieds  de  profondeur,  que  je  m'y  serais  en- 
gloutie sur-le-champ  pour  échapper  à  mon  affront. 

Rien  n'était  simple  comme  la  cause  de  l'apparition  de  la  com- 
tesse, je  devais  en  accuser  mon  étourderie  et  mon  imprévoyance. 
Lorsque  j'eus  quitté  Rosecroix,  il  regagna  le  bal  et  trouva  ma  mar- 
raine, déjà  précédemment  inquiète  de  ne  plus  me  voir.  Je  n'avais 
fait  au  chevalier  aucune  espèce  de  recommandation  de  se  taire  ; 
en  conséquence,  il  se  hâta  de  la  rassurer  et  de  lui  dire  que  j'étais 
à  la  chapelle  du  Louvre. 

Ceci  parut  étrange  à  madame  de  Saint-Évremond. 

Sans  rien  deviner  de  ce  qui  se  passait,  elle  voulut  voir  néan- 
moins si  les  renseignements  donnés  par  Rosecroix  étaient  exacts. 
Elle  s'empara  de  son  bras,  et  tous  deux  de  compagnie  vinrent  es- 
sayer d'apprendre  par  quel  incompréhensible  caprice  de  dévotion 
je  quittais  ainsi  la  fête  pour  aller  prier  Dieu. 

Ils  entrèrent  doucement,  l'obscurité  nous  déroba  leur  approche. 

Bientôt  ils  eurent  tout  compris. 

Alors ,  cédant  à  une  trop  juste  indignation ,  la  comtesse  me 
souffleta.  L'apostrophe  qui  vint  ensuite  était  dictée  par  une  colère 
impétueuse. 

Nous  restions  comme  pétrifiés. 

Madame  de  Saint-Évremond  me  rélevait  d'une  main  avec  vio- 
lence, de  l'autre  elle  essayait  d'arracher  le  capuchon  du  prêtre. 

—  En  vérité,  cria-t-elle,  je  tiens  beaucoup  à  voir  le  visage  du 
saint  ministre  qui  remplit  aussi  dignement  les  fonctions  du  sacer- 
doce, et  marie  les  jeunes  gens  sans  l'autorisation  des  familles. 

Le  franciscain  fit  un  pas  en  arrière  et  partit  d'un  éclat  de  rire 
très-sonore,  que  répéta  bruyamment  l'écho  de  la  chapelle. 

—  Tout  beau,  comtesse!  voulez-vous  mo souffleter  aussi? Peste! 
vous  n'y  allez  pas  de  main  morte,  et  vous  châtiez  rudement  cette 
pauvre  jeune  fille  pour  la  petite  plaisanterie  dont  nous  sommes  les 
auteurs.  Allons,  allons,  calmez-vous!  il  n'y  a  pas  autant  de  mal 
qu'on  l'aurait  cru.  Le  diable  m'emporte  si- le  mariage  est  valable! 

Cela  dit,  il  rehwa  de  lui-même  son  capuchon,  et  je  reconnus 
Bassompierre. 
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J'étais  aïK^antie. 

Margiiorito,  profifanf  <lf^  la  surprise  où  co  nouvel  uicidcnl  plon- 
geait ma  niiinaine,  disparut  avec  les  <i<'ux  gaides-dii-corps;  lo 
perfide  était  complice  d(!  cetle  odieuse  mysfilicatiou. 

Lt  Lisette,  qui  se  croyait  légitimement  mariée  1 

—  Ah!  colonel,  dit  madame  de  Saint-fivremond,  c'est  indigne 
î  vous  de  p;n'odi<'r  de  la  sorte  les  cérémonies  de  l'I^^glise,  et  de 
V(>nir  insuller  Dieu  pisque  dans  son  temple! 

—  Mais,  comtesse,  vous  m'attribuez  des  intentions  impies  que  je 

n'ai  pas  eues...  Non,  là,  vraiment, sur  l'honneur! Qtjje diable! 

nous  sommes  de  plus  en  plus  embarrassés  chaque  jour  :  ces  pe- 
tites filles  ont  toutes  la  manie  du  mariage.  Si  de  temps  à  autre  on 
n'employait  la  ruse,  on  périrait  par  la  famine...  et  corbleu!  cela 
n'est  point  agréable. 

—  Taisez-vous,  monsieur,  vous  me  faites  honte  ! 

—  Après  cela,  dit  Bassompierre,  le  plus  court,  j'imagine,  est  de 
quitter  la  place  et  de  ne  point  divulguer  cette  aventure.  Au  re- 
voir... nous  causerons  de  ceci  quand  vous  serez  plus  calme. 

Et  le  traître  disparut  à  son  tour. 

Je  restai  seule  avec  ma  marraine  et  le  chevalier  de  Rosecroix. 

—  Quelle  leçon  !  quelle  leçon,  mademoiselle!  dit  la  comtesse 
en  m 'entraînant  hors  du  lieu  saint.  Vous  allez  être  l'objet  de  la 
risée  générale,  et  je  dois  renoncer  pour  vous,  dès  ce  jour,  à  toute 
espèce  d'établissement. 

—  A  moins,  dit  Rosecroix.. .  oui ,  j'offre"  encore...  et,  si  vous  le 
permettez,  madame... 

—  Quoi!  mon  pauvre  ami,  vous  accepteriez  toujours  cette 
étourdie  pour  femme? 

Le  chevalier  baissa  la  tète  en  signe  d'affirmation,  et  ma  mar- 
raine, qui  semblait  un  peu  honteuse  de  son  emportement,  me  dit 
sur  un  ton  presque  affectueux  : 

—  Vous  le  voyez,  Marion,  la  Providence  vous  vient  en  aide. 
Nous  tiendrons  secrète  votre  équipée  de  cette  nuit  ;  voici  le  cas  ou 
jamais  de  prendre  un  parti  sage  et  de  me  faire  oublier  vos  torts.  Je 
vous  permets  de  rester  à  Paris,  à  la  condition  expresse  d'épouser 
M.  de  Rosecroix...  Que  décidez-vous? 

Il  me  serait  difficile  de  reproduire  aujourd'hui  les  sensations 
cruelles  qui  m'agitaient. 
J'étais  intérieurement  en  proie  k  une  espèce  de  délire  ;  mes  pen- 
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sées  se  heurtaient  dans  mon  cerveau ,  je  me  demandais  si  j'étais 
folle  ou  si  je  venais  de  faire  un  rêve.  Ne  pouvant  plus  garder  le 
moindre  doute  sur  la  réalité  de  mon  affront,  je  ressentis  l'accès 
d'une  rage  impuissante.  Je  brûlais  de  me  venger  sur  qu*;lqu'un, 
j'aurais  voulu  trouver  une  victime,  là,  devant  mes  mains,  sur 
l'heure...  et  lorsque  j'eus  bien  l'intelligence  de  la  proposition  de 
ma  marraine,  lorsque  le  gothique  amoureux  s'approcha,  rayonnant 
et  persuadé  que  ma  réponse  allait  couronner  son  espoir,  je  repris 
un  sang-froid  incroyable,  et  je  lui  dis  au  milieu  d'une  imperti- 
nente révérence  : 

—  Pardon,  chevalier...  je  ne  puis  accepter  vos  offres,.,  non, 
vraiment,  vous  êtes  trop  jeune  de  caractère  !  les  années  vous  mû- 
riront peut-être,  et  j'attendrai  que  vous  ayez  complété  votre  siècle. 

Il  recula  de  stupeur. 

—  Laissez-nous,  Rosecroix,  dit  la  comtesse. 

Nous  étions  alors  dans  la  grande  cour  du  palais.  Elle  me  prit  la 
main,  sans  mot  dire,  et  me  fit  monter  avec  elle  dans  son  carrosse, 
qui  stationnait  à  quelque  distance. 

Un  ordre  fut  transmis  secrètement  au  cocher. 

La  voiture  passa  le  guichet  du  nord,  suivit  la  rue  du  Coq,  tra- 
versa la  rue  Saint-Honoré ,  puis  se  dirigea  vers  les  fossés  Mont- 
martre, au  lieu  de  reprendre  le  chemin  de  l'hôtel. 

Où  allions-nous?  Je  n'osais  interroger  ma  marraine,  toujours  si- 
lencieuse. Le  carrosse  roula  quelque  temps  au  sein  de  la  ville  dé- 
serte; il  s'arrêtait  par  intervalles,  et  les  gardes  de  nuit  détendaient 
les  chaînes. 

Bientôt,  malgré  les  ténèbres,  il  me  fut  aisé  de  reconnaître  que 
nous  étions  dans  la  campagne  ;  les  chevaux  allaient  au  pas,  et  mon- 
taient une  côte  rapide. 

Le  froid  et  la  peur  me  rendaient  toute  frissonnante. 

Je  demandai  timidement  à  la  comtesse  où  elle  me  conduisait  : 
elle  ne  daigna  pas  me  répondre.  Enfin  il  me  sembla  voir  un  dôme 
gigantesque  se  dessiner  dans  l'ombre,  le  son  d'une  cloche  retenti! 
au  milieu  du  silence. 

La  voiture  s'arrêtait  devant  un  noir  et  lugubre  édifice. 

Notre  cocher  descendit  de  son  siège,  s'approcha  d'une  porte, 
laissa  retomber  trois  fois  un  lourd  marteau  de  fer,  et  bientôt  le 
grincement  de  plusieurs  serrures  vint  ajouter  à  mon  effroi. 

Deux  religieuses  parurent;  la  première  tenait  une  lanterne, 
l'autre  avait  à  la  ceînîure  un  énorme  trousseau  de  clés. 
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Elles  vinrent  examiner  nos  visages. 

La  comtesse  ne  leur  était  pas  sans  doute  inconnue,  cai  elles 
abaissèrent  elles-mêmes  les  glaces  de  la  voiture  et  nous  offrirent  la 
main  pour  descendre. 

—  Grikel  m  6criai-je,  ne  pouvant  plus  résister  à  ma  terreur  et 
tombant  suppliante  aux  pieds  do  ma  marraine. 

—  Eh!  qu'avez-vous  donc,  folle?  je  viens  rendre  visite  à  Marie 
de  Beauvilliers,  la  sainte  abbcsse  de  Montmartre.  Voici  l'heure  de 
matines,  elle  pourra  me  recevoir. 

Nous  entrâmes,  la  porte  se  referma  sur  nous. 
Madame  de  Saint-Évremond  me  laissa  chez  la  tourière,  puis 
elle  revint,  accompagnée  de  quatre  nouvelles  religieuses. 
Celles-ci  se  placèrent  à  mes  côtés  pour  m'empêcher  de  fuir. 

—  Vous  aurez  l'obligeance,  mademoiselle  Delorme,  dit  la  com- 
tesse d'une  voix  brève,  de  rester  dans  cette  sainte  demeure,  jus- 
qu'au jour  où  votre  mère  viendra  vous  prendre,  vous  remmener 
à  Châlons  et  m'ôter  la  responsabilité  de  vos  folies. 

Elle  me  salua  froidement  et  disparut. 

Je  poussai  un  cri  de  désespoir  et  je  voulus  m'élancer  sur  ses 
traces;  mais  les  religieuses  y  mirent  obstacle,  et  j'entendis  le  car- 
rosse qui  s'éloignait. 

Pas  la  moindre  espérance  de  fuite!  J'étais  prisonnière,  dans  un 
cloître,  toutes  mes  folles  ambitions  venaient  se  briser  contre  une 

grille. 

Du  Louvre,  je  tombais  dans  une  cellule. 

Les  béguines  me  retenaient  avec  force  sur  un  escabeau  du  par- 
loir. J'essayais  de  courir  vers  la  porte,  dont  les  verrous  se  refer- 
maient avec  un  bruit  sinistre;  je  me  débattais,  je  poussais  des  cris 
effrayants,  j'appelais  ma  marraine  qui  ne  pouvait  plus  m'entendre, 
je  pleurais,  je  sanglotais,  le  tout  en  vain.  Dans  ce  lugubre  asile, 
pas  une  âme  ne  daignait  compatir  à  ma  douleur.  Les  nonnes 
étaient  devant  moi,  pâles  et  muettes  comme  des  fantômes  prêts  à 
m' ouvrir  une  tombe. 

Je  me  jetai  à  leurs  genoux,  je  les  suppliai  avec  larmes  de  me 
laisser  fuir.  Elles  me  relevèrent  ensilence  et  se  disposèrent  à  m'en- 

traîner. 

Voyant  que  je  ne  pouvais  réussir  à  les  émouvoir,  je  passai  tout 
aussitôt  d'un  excès  de  douleur  annexées  de  colère.  Je  les  accablai 
d'injures,  je  les  frappai;  mes  doigts  arrachaient  leurs  guimpes  et 
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déchiraient  leurs  voiles.  Elles  eurent  bientôt  raison  de  cette  vio- 
lence et  parvinrent  à  me  tenir  en  respect.  Je  tus  conduite  à  l'in- 
stant même  hors  du  parloir. 

On  me  fit  traverser  des  cours,  passer  sous  des  voûtes  humides, 
descendre  des  marches  glissantes. 

Une  porte  s'ouvrit,  on  me  poussa  dans  un  cachot. 

Je  me  trouvai  là,  seule,  dans  l'obscurité  la  plus  complète. 

D'autres  verrous  étaient  encore  tirés  sur  moi.  J'écoutai  le  pas 
des  nonnes  qui  s'éteignit  bientôt  sous  les  voûtes,  puis  tout  rentra 
dans  le  silence.  Aucun  bruit  humain  n'arriva  plus  à  mon  oreille; 
je  sentais  que  mes  cris,  étouffés  par  l'épaisseur  des  murs,  ne  pou- 
vaient être  entendus  que  de  Dieu. 

Ma  colère  s'évanouit  et  je  m'efforçai  de  prier. 

Hélas!  hélas!  je  ne  devais  accuser  que  moi  de  mon  malheur! 
En  repassant  toute  ma  conduite,  je  la  trouvais  bien  sincèrement 
uidigne  et  méprisable.  Chacun  des  jours  de  ma  nouvelle  existence 
avait  été  marqué  par  la  perfidie  et  le  mensonge.  Sans  aucune  con- 
naissance des  usages  du  mondti,  j'étais  venue  me  heurter  à  tous 
les  écueils-, voulant  tromper  les  autres,  je  n'avais  réussi  qu'à  me 
prendre  dans  mes  propres  embûches.  Je  ressemblais  à  ces  phalènes 
imprudents  qui  se  laissent  éblouir  par  l'éclat  des  flambeaux  et 
viennent  en  tourbillonnant  s'y  brûler  les  ailes. 

Mais  le  plus  triste  et  le  plus  alarmant  de  mes  souvenirs  était  celui 
de  mon  ingi^atitude  envers  madame  de  Saint-Évremond. 

Dès  ce  jour,  je  le  comprenais  trop,  tout  finissait  entre  elle  et  moi. 
Jamais  elle  ne  me  pardonnerait  ni  sa  confiance  trahie,  ni  sa  bonté 
méconnue,  ni  ces  paroles  jetées  en  réponse  à  Rosecroix,  et  qui 
prouvaient  si  clairement  qu'après  la  scène  de  la  chapelle,  je  n'a- 
vais ni  crainte  ni  repentir. 

La  comtesse  devait  écrire  à  Ghâlons;  j'allais  voir  arriver  ma 
mère...  ma  mère,  si  rigoureuse,  si  juste,  si  inflexible!... 

A  cette  pensée,  mon  sang  se  glaçait  dans  mes  veines. 

Il  s'était  écoulé  du  temps  déjà.  Pas  un  rayon  de  lumière  ne  pé- 
nétrait dans  mon  cachot.  Une  humidité  glaciale  descendait  sur  mes 
épaules  nues  et  mouillait  mes  cheveux  comme  l'eût  fait  un  brouil- 
lard. J'essayai  de  combattre  par  lagitation  le  froid  mortel  qui  me 
gagnait.  Je  me  promenai  de  long  en  large,  les  bras  étendus;  je 
touchai  les  murs,  ils  suintaient  une  eau  glaciale  ;  je  crus  y  sentir 
des  reptiles. 
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Un  cri  d'épouvante  s'écliiippa  de  mon  sein. 
—  Sauvez-moi,  criai-je,  sauvez-moi,  Seigneur! 
Mes  cris  l'urentenlendus.  Aussilolune  clé  tourna  dans  la  serrure. 
Deux  religieuses,  munies  d'une  lanterne  sourde,  étaient  restées 
à  la  i»orte,  attendant  avec  patience  la  fin  de  ma  colère. 

Klles  me  parurent  envoyées  du  ciel  et  je  leur  lis  la  promesse  d'uni 
entière  soumission. 

Je  sortis  enfin  du  cachot  où  j'étais  depuis  une  heure  à  peine  : 
mais,  dans  ce  court  espace  de  temps,  j'avais  éprouvé  de  teirihles 
angoisses,  et  je  me  jurai  tout  bas  de  ne  plus  recommencer  une 
lutte  inutile. 

Les  nonnes  avaient  agi  avec  moi  comme  on  agit  avec  les  en- 
fants, elles  m'avaient  t'ait  peur. 

Eh!  mon  Dieu  !  qu'étais-je  donc,  après  tout,  si  ce  n'est  une  en- 
fant bien  gâtée,  bien  étourdie,  bien  folle...  et,  j'en  conviens,  un 
peu  méchante?  Ma  dix-huitième  année  n'était  pas  encore  révolue. 
Je  me  montrais  coquette,  parce  que  j'étais  belle;  j'avais  dans  le  ca- 
ractère un  brin  de  perfidie,  parce  que  j'étais  femme.  Au  bout  du 
compte,  je  n'avais  pas  trop  mauvais  cœur,  et  je  reconnaissais  fa- 
cilement mes  torts. 

Si  la  nature  s'était  montrée  plus  avare  de  ses  dons,  on  m'aurait 
trouvée  beaucoup  moins  de  défauts;  si  j'avais  eu  moins  d'attraits, 
je  serais  devenue  meilleure;  si  j'eusse  été  laide,  je  crois  que  j'au- 
rais été  tout  à  fait  bonne. 

Le  jour  commençait  à  poindre. 

On  me  mena  dans  une  petite  chambre  assez  proprette.  Les 
nonnes  y  allumèrent  du  feu,  car  j'étais  transie;  elles  eurent  même 
l'attention  de  bassiner  mes  draps  et  m'engagèrent  à  prendre  un 
repos  indispensable  après  tant  d'émotions  violentes. 

A  mon  réveil,  mes  idées  eurent  une  teinte  moins  funèbre  que 
celle  dont  le  séjour  du  cachot  les  avait  assombries  d'abord.  En  y 
réfléchissant  bien,  je  ne  me  trouvais  pas  si  coupable.  Que  me  re- 
prochait la  comtesse?  d'avoir  voulu  épouser  monsieur  son  fils? 
Mais  monsieur  son  fils  est  un  garnement;  monsieur  son  fils  prend 
en  ligne  fort  directe  le  chemin  de  n'épouser  personne.  Il  a  failli 
me  faire  tomber  dans  un  piège,  d'où  je  ne  me  serais  échappée., 
pauvre  colombe,  qu'en  y  laissant  mes  plus  belles  plumes!  Je  m 
le  violentais  pas,  et  lui  me  trompait  d'une  façon  peu  délicate 
Bref,  tous  les  torls  sont  loin  d'être  de  mon  coté.  J'ai  reçu  de  plus 
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que  mes  complices  un  soufflet  étourdissant;  je  ne  garde  pas  ran- 
cune à  madame  de  Saint-Évremond,  pourquoi  ne  me  pardonne- 
rait-elle |ioint  à  son  tour? 

Prenant  aussitôt  une  plume,  je  développai  ces  jolies  réflexions 
dans  une  longue  lettre,  et  les  nonnes  me  promirent  de  la  faire  en- 
voyer à  ma  marraine. 

J'y  glissais  bien ,  par-ci,  par-là,  quelques  phrases  soumises, 
mais,  au  fond,  j'essayais  de  me  disculper  aux  dépens  des  autres, 
et,  si  j'eusse  réfléchi  davantage,  il  m'eût  été  facile  de  comprendre 
que  je  faisais  encore  une  très-belle  étourderie. 

La  lettre  s'en  alla  du  côté  de  la  rue  SaInt-Thomas-du-Louvre, 
et  je  me  berçai  d'espoir,  tout  en  songeant  aux  héros  de  la  nuit 
précédente.  Je  ne  pouvais  m'empêcher  de  rire  lorsque  je  me  rap- 
pelais l'étonnement  qui  m'avait  saisie,  à  l'aspect  de  la  figure  rail- 
leuse de  Bassompierre,  sortant  à  l'improviste  d'un  capuchon  de 
franciscain.  Je  ne  sais  pourquoi  j'aimais  ce  gros  homme...  je  lui 
en  voulais  beaucoup  moins  qu'au  petit  lieutenant  des  gardes,  doni 
j'étais  le  jouet,  moi,  qui,  dans  les  judicieuses  combinaisons  de 
mon  intrigue,  comptais  en  faire  l'instrument  de  ma  fortune. 

Une  chose  toutefois  me  donnait  un  chagrin  véritable. 

Desbarreaux  pouvait  être  mis  au  courant  de  tous  les  détails  de 
l'histoire.  Je  sentais  mon  amour-propre  humilié  au  dernier  point. 
Mais  les  parties  intéressées  feront  sans  doute  leur  possible  pour  ne 
pas  ébruiter  l'aventure;  Emmanuel  n'apprendra  rien. 

Je  songeais  aussi  avec  peine  à  cette  pauvre  Lisette. 

Où  était-elle?  Que  devenait-elle  avec  eon  époux  de  contrebande? 

En  vérité,  je  m'estimais  heureuse,  et  je  l'avais  échappé  befle! 
Voilà  pourquoi,  peut-être,  je  pardonnais  à  Bassompierre.  S'il  n'eût 
pas  trahi  son  incognito,  je  me  croirais,  à  cette  heure,  mariée  le 
plus  légitimement  du  monde;  je  m'en  trouverais  plus  à  plaindre, 
et  je  semblerais  bien  plus  coupable  aux  yeux  de  ma  marraine. 

Mais  quel  a  été  le  sort  de  mon  éventail  entre  les  mains  de  la 
reine-mère?  Va-t-on  me  laisser  ainsi  longtemps  sous  les  grilles 
d'un  cloître  et  dans  l'ignorance  de  choses  fort  intéressantes  pour  moi? 

Vers  le  soir,  environ  cinq  ou  six  heures  après  le  départ  de  ma 
lettre,  une  de  mes  nonnes  vint  m'avertir  que  l'abbesse  du  prieuré 
m'invitait  à  passer  chez  elle. 

Je  me  hâtai  de  suivre  la  messagère. 

Elle  me  fit  traverser  un  long  corridor,'  à  droite  et  à  gauche  dit* 


Et  finit  par  la  décider  à  fuir  au  moyen  d'une  écnelle  de  soie.  Page  160. 
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quel  s'ouvraient  les  cellules  des  religieuses.  Bientôt  je  pénétrai 
dans  une  chambre,  à  peu  près  semblable  à  la  mienne,  et  je  me  vis 
en  présence  de  la  supérieure. 

Marie  de Beau\illiers  avait  été  fort  belle;  on  le  devinait  malgré 
le  ravage  des  macérations  sur  ses  charmes.  Elle  était  encore  loin 
de  la  vieillesse.  Le  maintien  noble,  la  taille  élégante  et  les  traits 
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majestueux  de  la  femme  de  quarante  ans  annonçaient  que  la  jeune 
fille  avait  dû  jadis  être  douée  de  séductions  puissantes. 

Lorsque  je  fus  entrée  dans  sa  chambre,  elle  m'indiqua  un  es- 
cabeau de  chêne,  voisin  du  fauteuil  en  bois  sculpté  qu'elle  venait 
de  quitter  un  instant  pour  me  saluer. 

Puis  elle  se  rassit  et  baissa  les  yeux,  comme  si  elle  eût  voulu  se 
recueillir  avant  de  m'adresser  la  parole. 

Enfin  elle  me  dit  avec  une  voix  douce  et  résignée  : 

—  Vous  êtes  bien  jeune,  ma  fille!,.,  vous  n'avez  pas  du  sou- 
vent vous  apercevoir  que  nous  sommes  ici-bas  pour  pleurer  et 
souffrir.  Cherchons-nous  le  bonheur  loin  du  droit  chemin,  nous 
sommes  frappés  aussitôt  par  la  main  de  Dieu .  Les  plus  à  plaindre  sont 
ceux  qu'il  épargne  en  ce  monde,  car  il  les  châtiera  dans  l'autre. 
Voilà  pourquoi  les  personnes  vraiment  chrétiennes  acceptent  tout 
en  esprit  de  pénitence,  même  les  choses  injustes  ;  cela  compte  pour 
le  ciel. .  .Vous  avez  trouvé  bien  rigoureux  le  traitement  de  ce  matin, 
ma  fille? 

—  Oh  !  madame,  je  l'avais  mérité. 

—  Cette  réponse  vous  honore.  Pourtant  je  dois  le  dire,  vous 
n'avez  pas  été  conduite  dans  les  souterrains  par  mon  ordre.  En  me 
séparant  de  madame  la  comtesse,  il  a  fallu  me  rendre  à  matines  ; 
et  la  sous-piieure,  consultée  pendant  les  oraisons,  s'est  montrée 
beaucoup  trop  rigoureuse  envers  vous. 

—  Je  lui  pardonne  de  grand  cœur,  madame.  Puissent  les  reli- 
gieuses, outragées  par  ma  violence,  oublier  le  tort  comme  j'oublie 
le  châtiment. 

—  Tantôt,  vous  avez  écrit  une  lettre  à  votre  marraine,  continua 
l'abbesse  avec  une  sorte  d'hésitation...  Voici  le  message  par  lequel 
on  répond  au  vôtre.  On  vous  envoie  en  même  temps  les  effets  qui 
vous  appartiennent. 

—  Grand  Dieu  !  m'écriai-je,  tout  est  perdu  ! 

Ce  peu  de  mots  renversaient  l'espoir  que  mon  imagination, 
beaucoup  trop  prompte  à  caresser  des  chimères,  avait  conçu  le 
matin  même.  Madame  de  Saint-Évremond  me  faisait  remettre  les 
objets  qui  m'appartenaient  :  donc  elle  était  bien  décidée  à  m'inter- 
dire  le  seuil  de  son  hôtel  ;  donc  il  fallait  me  résoudre  à  rester  cap- 
tive, en  attendant  le  résultat  d'une  menace  terrible. 

—  Vous  prévoyez  de  nouveaux  chagrins,  dit  l'abbesse  :  ayez  du 
courage,  ma  fille,  et  ne  laissez  point  échapper  l'occasion,  si  elle  se 
présente,  d'offrir  un  sacrifice  au  Seigneur. 


mJ 


■,^d-S^^^i 


i^^î^^^^ 


-t^^'^-'^^d^ 


MAKIOlN    iJhLOUMK 


15:> 


Elle  me  tendit  lu  lettre.  Ilélus!  j'en  devinuis  le  contenu! 

Voici  l'impitoyable  réponse  de  ma  marraine  : 

«  A  /^vreux,  mademoiselle  Deloiini;  halanrail  entre  le  choix 
«  d'un  époux  et  celui  d'un  couvent.  Or,  elle  doit  être  aujourd'hui 
«  peu  disposée  au  mariage  :  il  lui  réussit  tropmal  pournepasdomier 
«  la  préférence  au  cloître.  J'ai  ciu  prévenir  ses  vœux  les  plus 
«  chers,  en  l'installant  moi-même  à  l'abbaye  de  Montmartre,  oli 
«  elle  fera  bien  de  prendre  au  plus  tôt  l'habit  de  novice,  à  moins 
«  que,  par  une  nouvelle  inconstance  de  ses  goûts,  elle  n'aime  mieux 
w  suivre  sa  mère  en  Champagne  pour  aller  recevoir  les  félicita- 
«  lions  de  sa  famille.  » 

Le  papier  s'échappa  de  mes  mains,  et  mon  visage  se  couvrit  de 
pâleur. 

Me  voyant  près  de  tomber  sans  connaissance,  l'abbesse  étendit 
les  bras  et  me  soutint  sur  le  siège  sans  dossier  où  j'étais  assise. 

—  Rappelez-vous,  dit-elle,  mes  paroles  de  tout  à  l'heure  :  «  1 1 
faut  accepter  en  esprit  de  pénitence  même  les  choses  qui  nous  sem  - 
blent  injustes  :  cela  compte  pour  le  ciel!  »  Ces  paroles, ma  fille,  je 
ne  les  avais  pas  prononcées  sans  motif...  Votre  marraine  ne  se  lai  s 
sera  point  fléchir. 

J'étais  atterrée. 

Mon  désespoir  éclata  d'une  manière  d'autant  plus  vive  que,  en 
me  rendant  chez  l'abbesse,  je  ne  m'attendais  pas  à  recevoir  d'aussi 
tristes  communications. 

Sortant  d'un  cachot  pour  être  traitée  d'une  manière  convenable, 
j'avais  subi  l'influence  de  ce  contraste,  et  j'en  tirais  dans  mon  ju- 
gement faux  des  déductions  à  mon  avantage.  Il  était  clair,  selon 
moi,  que  madame  de  Saint-Évremond,  comme  les  nonnes,  avait 
voulu  m' effrayer.  Ma  tête  folle  passait  sans  transition  d'une  terreur 
absolue  à  une  sécurité  complète.  Je  me  disais  que  la  comtesse  ne 
me  ferait  pas  aussi  chèrement  payer  une  plaisanterie,  et  là-dessus, 
j'avais  envoyé  une  lettre  fort  légère  et  fort  inconvenante,  oubliant 
que  dans  la  chapelle  du  Louvre  celte  même  plaisanterie  était  à  me? 
yeux  une  chose  extrêmement  sérieuse. 

La  punition  ne  se  fit  point  attendre,  et  ma  douleur,  un  instan 
disparue,  se  fit  sentir  avec  plus  de  force. 

Marie  de  Beauvilliers  me  soutenait  toujours. 

Voyant  ma  figure  décomposée,  mon  regard  morne  et  les  soulè- 
vements précipités  de  mon  sein,  elle  me  dit 
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—  Pleurez,  mon  enfant,  pleurez!...  cela  soulage.  Oh!  croyez- 
moi,  j'ai  connu  plus  que  vous  les  chagrins!  La  nature  est  faible  et 
les  tempêtes  du  cœur,  comme  celles  de  la  nue,  doivent  se  fondre 
en  pluie.  Notre  triste  humanité  veut  avoir  son  cours...  Pleurez, 
ma  fille,  pleurez  ! . . .  la  prière  ne  vient  qu'après  les  larmes. 

H  me  semblait  entendre  la  voix  d'un  ange,  descendu  tout  exprès 
d'en  haut  pour  bercer  ma  douleur.  Les  sanglots  éclatèrent  et  je 
tombai  aux  genoux  de  l'abbesse,  en  m'écriant  : 

—  Madame,  ayez  pitié  de  moi  !  je  voudrais  mourir! 

—  Oui,  n'est-ce  pas?...  carilne  vousapointété infidèle, lui!... 
vous  l'aimez  donc  bien? 

Ce  peu  de  mots,  prononcés  avec  un  accent  de  douce  commisé- 
ration, me  firent  aussitôt  rougir  de  moi-même  et  de  mon  désespoir. 

Quelle  était,  en  effet,  la  cause  de  mes  larmes?  Si  j'eusse  aimé 
Marguerite,  ma  peine  violente  aurait  pu  trouver  une  excuse. ..  mais 
je  ne  l'aimais  pas,  je  ne  l'avais  jamais  aimé.  Que  regrettais-jedonc'? 
un  avenir  perdu,  des  joies  mondaines,  des  satisfactions  de  coquet- 
terie. Tous  mes  chagrins  prenaient  leur  source  dans  un  vil  el 
dégradant  égoïsme;  je  craignais  de  rejoindre  ma  famille,  de 
reprendre  ma  vie  obscure  ;  il  n'existait  pas  en  moi  une  seule  im- 
pression dégagée  de  bassesse  et  que  je  pusse  avouer  à  la  sainte  re- 
ligieuse, assez  bonne  pour  s'apitoyer  sur  mon  sort. 

Je  me  voilai  le  visage,  et,  si  ma  douleur  durait  encore,  elle  avait, 
en  ce  moment,  quelque  chose  du  repentir. 

Marie  de  Beauviliiers  ignorait  combien  j'étais  peu  digne  de  ses 
consolations. 

—  Hélas  !  ma  pauvre  enfant,  dit-elle ,  ainsi  finissent  tous  les 
amours  d'ici-bas,  par  des  sanglots  et  des  pleurs!  Le  plaisir  que 
donnent  ces  affections  trompeuses  n'approche  pas  des  pures  jouis- 
sances goûtées  au  service  de  Dieu.  Pourquoi  nous  attacher  à  la 
créature  et  lui  demander  la  félicité?  Le  roseau  ne  soutient  pas  le 
roseau, ma  fille.  Qu'est-ce  que  l'amour,  même  l'amour  d'un  roi? 
un  sentiment  périssable,  laissant  après  lui  les  regrets  et  la  honte. 
Écoutez-moi,  chère  enfant,  souffrez  que  mon  expérience  guide  la 
vôtre...  Ne  nourrissez  pas  de  haine  contre  la  comtesse;  elle  est 
dans  le  monde,  elle  suit  la  logique  du  monde.  Son  fils  est  riche, 
vous  êtes  pauvre;  il  est  noble,  vous  sortez  du  peuple  :  jamais  elle 
ne  donnera  son  consentement  à  votre  hymen.  Retournez,  croyez- 
moi,  chez  vos  parents... 
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—  Non,  non!  nrécriai-jc...  pour  Dieu,  iiiadaine,  sauvez-moi 
<lu  courroux  de  ma  mùrel...  et  je  vous  bénirai,  je  vous  aimerai,  je 
serai  docile  à  vos  conseils  ! 

—  Mais,  dil  l'abhesse,  on  m'a  recommandé  de  vous  remellre  à 
votre  mère,  à  elle  seule. 

—  Oh!  je  prendrai  le  voile,  je  me  ferai  religieuse...  oui,  je  ne 
vous  ((uitle  plus! 

Elle  m'embrassa  tendrement. 

—  Si  Dieu  dans  sa  bonté  vous  a  donné  cette  vocation  sainte 
je  lui  en  rends  grâces  et  pour  vous  et  pour  moi  ;  car  vous  m'mlé- 
rcsscz,  je  sens  que  je  vous  aime. 

Marie  de  Bcauvilliers  me  garda  près  d'elle  jusqu'à  l'heure  de  la 
collation  du  soir. 

Jamais  la  religion  ne  m'était  apparue  sous  des  dehors  si  conso- 
lants et  si  affectueux;  je  sentais  comme  un  baume  divin  descendre 
dans  mon  cœur,  et  je  voyais  s'évanouir  les  nuages  d'orgueil  et 
d'ambition  qui  m'avaient  aveuglée  jusque-là.  J'étais  bien  résolue  à 
demeurer  au  cloître  et  à  ne  plus  me  séparer  de  la  vertueuse  et 
digne  femme  dont  les  discours  chassaient  en  moi  tous  les  instincts 
du  mal  et  m'inspiraient  le  goût  de  la  vertu. 

Écrivant  aussitôt  une  seconde  lettre  à  ma  marraine,  je  la  sup- 
pliai de  révoquer  l'avertissement  envoyé  en  Champagne.  A  quoi 
bon  désormais  appeler  ma  mère  à  Paris,  puisque  j'allais  m'ense- 
velirdans  un  asile  religieux  et  y  passer  le  reste  de  mes  jours? 

La  comtesse  agréa  cette  demande  et  prit  l'engagement  de  payer 
ma  dot  au  monastère. 

Dès  ce  jour,  Marie  de  Bcauvilliers  répondait  de  moi  à  ma  famille. 

Une  semaine  s'écoula. 

Je  m'affermissais  de  plus  en  plus  dans  ma  résolution;  j'étais  de^ 
venue  sincèrement  pieuse,  et  je  trouvais  aux  pieds  des  autels  une 
paix  suave,  un  bonheur  sans  mélange,  que  je  n'avais  jamais  connus 
dans  le  monde.  L'entretien  de  l'abbesse  et  ses  exhortations  chré- 
tiennes m'offraient  des  charmes  infinis;  je  ne  me  sentais  pas  d'aise 
lorsque  sonnait  l'heure  où  elle  me  recevait  habituellement. 

Chaque  jour,  je  lui  rendais  deux  visites  assez  longues. 

Quelquefois,  elle  me  faisait  partager  ses  promenades ,  et  nous 
allions  ensemble  sur  les  larges  murs  de  l'abbaye,  d'où  l'immense 
capitale  se  déroulait  à  nos  yeux.  Nous  examinions  cette  forêt  d'é- 
difices et  ce  monde  de  pierre  ;  nous  écoutions  les  sourdes  rumeurs 
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delà  ciléjiious  apercevions,  le  soir,  les  radieuses illuminalions  de 
sespalais, etl'éclat  lointain  desesfêtes  arrivait  jusqu'ànotre  oreille, 
Mais  aucun  soupir  ne  s'échappait  de  ma  poitriiie;  le  regret  ne 
me  venait  point  assiéger  le  cœur.  J'avais  à  mes  côtés  l'ange  de  mon 
repentir,  qui,  d'un  mot,  savait  détacher  mes  regards  de  la  terre  c( 
les  porter  vers  le  ciel. 

Je  sens  mes  yeux  se  remplir  de  larmes,  quand  je  me  rappelle 
aujourd'hui  ces  moments  de  tranquillité  si  parfaite  et  de  félicité 
si  pure. 

Pourquoi  vous  ai-je  quittées,  saintes  retraites,  où  la  vertu  m'a- 
vait fait  connaître  sa  douceur?  Maudit  soit  le  jour  qui  m'a  tirée 
de  votre  enceinte  et  m'a  rejetée  du  sem  du  repos  au  milieu  des 
orages  ! 

Il  était  écrit  que  j'accomplirais  mon  destin. 

Satan  jura  de  me  reprendre  à  Dieu.  Il  déploya  tant  d'adresse  et 
de  ruse  ;  il  sut  réveiller  si  à  propos  les  affections  endormies  dans 
mon  cœur,  et  les  événements  qui  devaient  m'arracher  du  cloître  se 
succédèrent  avec  une  rapidités!  grande,  que  la  défaite  arriva  sans 
me  laisser  le  mérite  de  la  résistance. 

Depuis  un  mois,  l'agitation  la  plus  étrange  se  manifestait  à 
l'abbaye. 

Çà  et  là,  dans  les  cours,  dans  les  jardins  ,  dans  les  dortoirs,  on 
voyait  de  petits  conciliabules  oii  l'on  se  parlait  avec  mystère.  Tous 
les  visages  étaient  sombres,  toutes  les  oreilles  attentives. 

Ordinairement ,  une  des  nonnes  pérorait  au  milieu  du  cercle. 

Ses  compagnes  répondaient  à  sa  harangue  par  des  gestes  appro- 
bateurs, et  quelques-unes  veillaient  aux  alentours,  afin  d'avertir 
l'orateur  embéguiné  s'il  arrivait  une  religieuse  étrangère  à  la 
conjuration. 

Car  c'était  une  belle  et  bonne  conjuration  ;  les  nonnes  s'y  en- 
tendaient aussi  bien  que  les  gens  de  cour. 

Plusieurs  fois,  en  passant  près  de  ces  groupes,  j'avais  vu  à  mon 
aspect  un  profond  silence  succéder  tout  à  coup  à  l'entretien  le  plus 
animé.  Cela  me  parut  inquiétant,  et  je  crus  de  mon  devoir  d'avertir 
l'abbesse. 

Elle  devint  très-pâle  et  me  répondit  ; 

—  Je  connais  depuis  longtemps  leur  haine,  je  devine  leurs  si- 
nistres projets,  elles  me  tueront. 

—  Grand  Dieu!  m'écriai-je,  que  dites-voss  là,  madame T 
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—  Oli!  murmura-t-ellc  avec  troul)le,  c'est  peut-être  une  puni- 
tion d'en  haut...  Si\  ne  devais  pas  accepter  ce  titre  d'abbesse... 
non,  j'en  étais  indigne.  I^a  plupart  de  nos  sœurs  ont  connu  le 
scandale  (|ue  j'ai  donné  jadis  an  monastère. 

—  I^  scandale!  iépé!ai-je  avec  stupeur. 

—  Oui,  mon  enfant,  vous  voyez  en  moi  une  triste  pécheresse, 
et  je  n'aurai  jamais  assez  de  larmes  pour  déplorer  ma  folie  d'un 
jour.  Pourquoi  ne  vous  ferais-jc  pas  cet  aveu?  Tôt  ou  tard  vous 
connaîtriez  de  funestes  détails...  car  c'est  de  cela  qu'elles  s'entre- 
Isenncnt,  j'on  suis  sûre,  et  je  vais  vous  apprendre  mon  crime,  afin 
de  ne  pas  vous  laisser  instruire  par  d'autres. 

Alors  elle  me  raconta  son  histoire,  pendant  laquelle  je  baissa 
plus  d'une  fois  les  yeux  pour  ne  pas  voir  sa  rougeur. 
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Marie  de  Beauvilliers,  fiile  cadette  du  comte  de  Saint-Aignan, 
et  reléguée  toute  jeune  au  cloître,  allait  prononcer  ses  vœux  à 
l'abbaye  de  Montmartre,  lorsque  Henri  IV,  devenu  formidable 
après  les  batailles  d'Arqués  et  d'ivry,  vint  mettre  le  siège  devant 
la  capitale. 

Ses  quartiers  se  trouvaient  établis  non  loin  du  monastère,  dont 
la  règle  était  alors  dans  un  relâchement  absolu. 

Les  religieuses  ne  se  gênaient  pas,  tenaient  table  ouverte  et  re- 
cevaient, avec  ses  principaux  officiers,  le  prince  qui  se  montra  le 
plus  hardi  conquérant  de  la  terre,  toutes  les  fois  qu'il  fut  question 
d'emporter  d'assaut  une  ville  ou  un  cœur  de  femme. 
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Henri  ne  tarda  pas  à  remarquer  au  milieu  de  l'essaim  monas- 

ue  une  jolie  no\ice,  à  laquelle  il  fit  ouvertement  la  cour. 

C'était  Marie  de  Beauvilliers. 

Un  soir,  il  eut  l'audace  de  pénétrer  dans  sa  cellule. 

Il  combattit  ses  terreurs  chrétiennes,  triompha  de  sa  résistance 
et  finit  par  la  décider  à  jeter  ses  voiles  et  à  fuir,  au  moyen  d'une 
échelle  de  soie  fixée  à  l'un  des  créneaux  du  rempart  qui  protégeai! 
le  monastère  du  côté  de  l'ouest. 

Il  la  conduisit  ensuite  au  château  de  Cœuvres,  où  il  allait  lui 
i'endre  visite  tout  à  l'aise. 

Mais,  par  une  chance  fatale,  il  se  trouva  dans  ce  même  château 
certaine  cousine  de  Marie,  nommée  Gabriel  le,  manœuvrant  au 
mieux  de  la  paupière,  et  qui  souffla  l'amour  du  roi  à  la  pauvre 
novice,  tout  à  fait  ignorante  des  ruses  de  la  coquetterie.  Elle 
aimait  tout  simplement  avec  son  cœur,  tandis  que  sa  cousine 
aimait  beaucoup  de  la  tête,  et  la  perdait  rarement,  même  au  sein 
des  plus  doux  transports. 

Bientôt  Marie,  supplantée  par  Gabrielle,  fut  contrainte  de  re- 
gagner le  cloître. 

Elle  vint  pleurer  sa  faute  au  pied  du  sanctuaire ,  prononça  les 
vœux,  et  son  volage  amant  la  fit  nommer  supérieure  de  ce  même 
couvent,  dont  elle  s'était  enfuie  pour  le  suivre  :  étrange  consola- 
tion, singulier  soavenir  ! 

L'abbesse  pleurait  à  chaudes  larmes  en  me  donnant  ces  tristes 
détails,  et  je  vis  tout  ce  que  l'amour  peut  laisser  dans  un  cœur  de 
femme  de  racines  profondes.  Sous  ces  voûtes  austères  elle  n'avait 
jamais  cessé  d'aimer  Henri,  et  maintenant  elle  adorait  sa  mé- 
moire. Un  médaillon  placé  sur  son  cœur  renfermait  le  portrait  du 
royal  amant  Elle  me  montra  l'échelle  de  soie.  Lors  de  la  prise  de 
possession  de  son  titre,  elle  avait  retiré  avec  peine  des  mains  des 
nonnes  ce  trophée  de  scandale.  Je  vis  ensuite  un  linge  ensanglanté 
qu'elle  baisa  religieusement,  et  qui,  le  lendemain  du  crime  de 
Ravaillac,  lui  fut  apporté,  me  dit-elle,  par  M.  de  Bassompierre. 
Ce  nom  de  Bassompierre  me  fit  tressaillir,  et  me  reporta 
brusquement  à  un  passé  que  je  croyais  mort. 

Je  pleurais  avec  Marie  de  Beauvilliers  ;  sa  déplorable  histoire 
m'attristaitl'âme,  etjesentais  augmenter  mon  aiîection  pour elU; 
mais,  en  revanche,  elle  descendit,  àpartirdece  jour,  dupièdeslal 
que  je  lui  dressante  âans  mon  estime.  Involontairement  je  ladé- 


m 


i 


Madame,  loi  dis-je,  veuillez  acherer  de  boire.  Ptge  164. 


pouillais  de  l'auréole  dont  je  me  plaisais  à  lui  couronner  le  front. 
Au  lieu  de  la  sainte  abbesse  que  j'écoutais  comme  j'eusse  écouté 
Dieu,  je  \is  la  pauvre  et  malheureuse  femme  victime,  elle  aussi, 
de  la  faiblesse  de  son  sexe,  et  qui  avait  le  droit  de  consoler  et  de 
plaindre,  mais  non  de  blâmer  et  de  flétrir. 

Sans  doute  elle  comprit  l'effet  de  sa  révélation,  car  elle  me  dit  : 
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—  Ah!  ma  douce  enfant,  vous  me  trouvez  bien  coupable!  le 
repentir  lave  une  faute  aux  yeux  du  Seigneur,  mais  à  l'œil  des 
hommes  elle  reste  toujours  visible.  Je  dois  accepter  les  consé- 
quences de  la  position  que  je  me  suis  faite  et  m'humilier  lorsqu'il 
le  faut.  En  recevant  ces  détails  d'une  bouche  étrangère,  on  vous 
les  eût  altérés  peut-être.  Constamment,  depuis  ma  faute,  la  ca- 
lomnie s'est  exercée  sur  mon  existence.  On  a  soutenu  que  le  roi, 
après  ma  rentrée  au  monastère,  était  venu  me  rendre  de  nom- 
breuses visites...  c'est  un  indigne  mensonge!  Vingt  années  de  re- 
grets et  de  larmes  n'ont  pu  me  faire  trouver  grâce  aux  yeux  de  nos 
sœurs.  Une  réforme  devenait  urgente,  mes  devoirs  m'ordonnaient 
de  la  provoquer  :  sans  cesse  elles  ont  fait  naître  des  obstacles, 
sans  cesse  elles  ont  déjoué  mes  mesures  les  plus  salutaires.  Enfin 
j'ai  pris  la  décision  de  frapper  le  grand  coup.  Je  ne  veux  pas  mou- 
rir en  laissant  l'ordre  dans  le  relâchement  déplorable  qui  a  causé 
ma  perte. . .  Non,  non  !  Libre  à  elles  de  conspirer,  libre  à  elles  d'at- 
tenter à  mes  jours...  mais  Dieu  parle,  j'obéis! 

Elle  me  supplia  de  l'aider  de  tout  mon  pouvoir  à  découvrir  le 
dessein  des  conjurées. 

Je  n'avais  pas  besoin  de  cette  prière,  et  les  craintes  dont  elle  me 
parut  saisie  me  donnaient  une  affliction  si  grande,  que  je  résolus 
de  déjouer  le  complot  ou  d'en  être  moi-même  la  victime. 

11  était  facile  de  distinguer  les  ennemies  de  l'abbesse  d'avec  celles 
des  religieuses  qui  restaient  dans  la  subordination. 

Les  premières  se  cachaient,  chuchotaient ,  portaient  une  mine 
effarée;  les  secondes  suivaient  tout  bonnement  l'ordre  habituel, 
manifestant  toutefois  un  peu  de  surprise  de  voir  les  entretiens 
mystérieux  de  leurs  compagnes. 

J'abordai  tour  à  tour  les  nonnes  fidèles. 

Excitant  leur  effroi ,  stimulant  leur  ardeur,  le  réussis  à  établir 
une  contre-mine  puissante,  et  le  complot  en  faveur  du  bien  compta 
beaucoup  plus  de  partisans  que  le  complot  pour  le  mal. 

Une  fois  les  deux  camps  dessinés,  on  entama,  de  temps  à  autre, 
quelques  escarmouches. 

Quatre  ou  cinq  transfuges  passèrent  sous  nos  tentes,  et  j'appris 
que  la  machination  se  tramait  en  vue  des  projets  ambitieux  de  la 
sous-prieure.  Elle  convoitait  le  titre  et  la  place  de  Marie  de  Beau- 
villiers. 

Or,  madame  la  sous-prieure  ayant  naguère  donné  l'ordre  de 
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m'cnfcriner  au  cacliol,  je  tenais  à  lui  rendre  le  plus  tAI  possible 
cette  gentillesse. 

Mais  il  lallail  des  preuves  contre  elle,  et  chaque  jour  il  devenait 
plus  difficile  d'en  acquérir.  Entre  les  deux  camps  la  défiance  était 
absolue  :  je  n'avais  (jue  de  vagues  soupçons,  on  se  cachait  avec  une 
adresse  meiveilleuse,  et  l'hypocrisie  de  la  guitnpe  luisait  là  des 
prodiges. 

Vraiment,  j'étais  indignée  de  voir  toutes  ces  nonnes  réunies 
devant  le  môme  tabernacle,  l'œil  baissé,  les  mains  jointes,  dans 
l'apparence  de  la  piété  la  plus  sincère,  tandis  que  chacune  d'elles 
portait  au  fond  de  son  cœur  un  foyer  de  haine  et  eut  volontiers 
déchiré  de  ses  ongles  sa  compagne  agenouillée. 

Tout  cela  n'afîermissait  guère  la  vocation  subite  que  je  m'étais 
sentie  pour  le  cloître.  L'habit  de  novice  me  pesait  déjà. 

Jugeant  ces  femmes  capables  de  tout  et  comprenant  plus  qut  ja- 
mais les  terreurs  de  l'abbessc,  je  la  suppliai  de  ne  pas  nianj^cr  au 
réfectoire  et  d'user  chez  elied  ahments  dont  on  aurait  l'ait  l'épreuve. 
Mais  celte  précaution-là  même  serait  devenue  inutile,  si  mcsyeux 
n'eussent  été  parfaitement  ouverts.  Désespérant  de  saisir  les  fils 
cachés  du  complot,  je  veillais  sur  toutes  les  démarches  de  nos 
ennemies,  bien  décidée  à  faire  un  éclat,  dès  que  l'occasion  se  pré- 
senterait de  confondre  la  sous-prieure. 

Elle  se  présenta  le  lendemain  de  la  Fête-Dieu. 

Les  nonnes  avaient  coutume  de  se  réunir,  vers  la  tin  du  jour, 
dans  une  pièce  voisine  du  réfectoire,  où  des  bancs  étaient  disposés 
pour  elles  autour  des  murailles. 

Une  sorte  de  chaire  en  bois  des  Lides  s'élevait  au  centre  de  cette 
pièce. 

Marie  de  Beauvilliers  prenait  place  dans  la  chaire ,  commentait 
quelques  passages  de  l'Évangile,  ou  lisait  tout  autre  ouvrage  de 
piété,  s' arrêtant,  par  intervalles,  et  communiquant  aux  religieuses 
les  réflexions  que  lui  suggérait  la  lecture. 

La  sous-prieure,  assise  plus  bas  sur  un  fauteuil  de  chêne,  fai- 
sait un  signe  vers  le  milieu  de  la  séance,  et  l'une  des  novices  se 
détachait  aussitôt,  pour  revenir  ensuite  avec  un  gobelet  d'argent, 
qu'elle  déposait  à  côté  du  pupitre  de  l'abbesse.  Celle-ci  prenait  le 
vase,  contenant  ordinairement  de  l'eau  sucrée,  buvait  à  sa  soif  et 
continuait  sa  lecture  ou  ses  commentaires. 

Ce  jour-là,  je  mêle  rappelle,  Marie  de  Beauvilliers  lisait  un  ou- 
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vrage  pieux,  alors  dans  toute  sa  vogue,  V Introduction  à  la  vie  dé- 
vote. Elle  m'avait  dit  en  connaître  beaucoup  l'auteur,  François  de 
Sales,  évêque  de  Genève. 

Le  gobelet  d'argent  fut  apporté,  comme  de  coutume,  sur  un 
signe  de  la  sous-prieure. 

On  était  au  mois  de  juin,  il  faisait  une  température  étouffante. 
Marie  de  Beauvilliers  regardait  avec  une  certaine  complaisance  la 
novice  qui  venait  lui  apporter  à  boire. 

Il  y  eut  tout  à  coup  un  frémissement  dans  la  salle. 

Une  de  mes  voisines  tressaillit  comme  par  une  convulsion  sou- 
daine. Je  la  regardai,  c'était  une  des  plus  ardentes  discoureuses 
dans  les  groupes.  Son  visage  était  livide.  La  sous-prieure  avait  les 
traits  plus  décomposés  encore,  et  ses  yeux  ne  se  détachaient  pas  de 
l'abbesse,  qui  approchait  précipitamment  le  gobelet  de  ses  lèvres. 

Le  froid  courut  dans  mes  veines,  un  éclair  traversa  mon  esprit. 

D'un  bond,  je  m'élançai  jusqu'à  la  chaire  et  j'enlevai  des  mains 
de  Marie  de  Beauvilliers  le  gobelet  dont  elle  n'avait  encore  bu 
qu'une  faible  partie.  Le  mouvement,  le  geste,  l'action,  tout  cela 
fut  si  rapide,  que  les  nonnes  se  levèrent  pâles  et  frémissantes. 

—  Qu'avez-vous  donc,  ma  fille?  dit  l'abbesse. 

—  Ce  vase  contient  du  poison  !  répondis-je,  en  fixant  un  œil  in- 
digné sur  la  sous-prieure. 

*    Elle  brava  mon  regard  et  s'écria  : 

—  Calomnie!  calomnie! 

—  Madame,  lui  dis-je,  veuillez  achever  de  boire  et  nous  don- 
ner ainsi  la  preuve  de  votre  innocence. 

Elle  recula,  pâle  comme  une  morte,  et  tomba  dans  son  fauteuil, 
accablée  de  honte  et  de  rage. 

—  A  moi  !  mes  sœurs,  à  moi  !  cria  Marie  de  Beauvilliers  avec 
épouvante. 

En  un  clin  d'œil  notre  troupe  environna  la  chaire. 

Le  plus  grand  nombre  de  nos  ennemies,  voyant  le  coup  man- 
qué, vinrent  s'unir  en  toute  hâte  à  la  cohorte  fidèle. 

Il  restait  loin  de  nous  cinq  des  plus  coupables  dont  l'effroi,  quand 
elles  se  virent  découvertes,  avait  tellement  paralysé  les  jambes, 
qu'elles  ne  purent  suivre  leurs  compagnes. 

Je  donnai  la  première  un  exemple  d'énergie  en  me  précipitant 
sur  la  sous-prieure. 

On  la  garrotta,  et  bientôt  elle  entendit  se  refermer  sur  elle  les- 
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v'crrous  de  ce  môrne  soulerruiii  où,  par'ses  ordres,  on  m'avait 
lait  passer  une  heure  de  si  terrible  angoisse. 

Nous  eûmes  lacilcinent  raison  des  autres  complices. 

Mais,  dans  font  ce  désordre,  on  oubliait  de  porler  secours  à 
Marie  deBeauvilliers.  Legjhelel  d'argent  contenait  une  infusion  de 
ciguë;  elle  en  avait  assez  pris  pour  mettre  ses  jours  en  péril,  et 
déjà  se  manifestaient  d'intpiiétants  symptômes.  Nous  la  transpor- 
lAmes  dans  sa  chambre;  on  courut  chercher  une  jatte  de  lait 
chaud  à  la  métairie  du  monastère,  et  nous  eûmes  dès  le  soir  même, 
la  certitude  que  le  danger  n'existait  plus. 

Le  lendemain,  tout  Paris  fut  informé  de  cette  étrange  histoire 
des  Bénédictines  de  Montmartre,  qui  avaient  essayé  d'empoison- 
ner leur  abbesse. 

Marie  de  Beauvilliers  conservait  de  nombreux  amis  à  la  cour,  et, 
de  toutes  parts,  on  vint  lui  rendre  visite.  Elle  reçut  alternative- 
ment la  princesse  de  Condé,  madame  de  Nevers,  les  duchesses  de 
Ventadour  et  de  Sully,  la  maréchale  de  Bouillon  et  madame  de  La 
Fayette,  conduisant  par  la  main  sa  fdle,  délicieuse  enfant,  toute 
jeune  encore,  et  qui  gambadait  comme  une  biche  sur  les  dalles 
des  couloirs. 

La  voyant  ainsi  folâtrer  près  de  sa  mère,  je  ne  me  doutais  pas 
que  l'amour  d'un  roi  devait  aussi  la  conduire ,  dix-huit  années 
plus  tard,  sous  les  grilles  d'un  cloître. 

En  fait  d'hommes,  il  ne  vint  d'abord  que  le  maréchal  d*Es- 
Irées,  et  le  vieux  Sully,  fidèle  jusqu'au  costume  à  la  mémoire  de 
son  maître. 

Il  me  fît  un  peu  l'effet  d'un  portrait  de  famille. 

J'introduisais  dans  la  chambre  de  1* abbesse  tous  ces  hauts  per- 


sonnages. 


Déjà,  pour  la  plupart,  je  les  avais  vus  au  Louvre,  et  sous  mes 
voiles  de  novice,  aucun  d'eux  n'avisa  la  filleule  de  madame  de 
Saint-Évremond. 

Quanta  ma  marraine,  elle  ne  parut  point,  dans  la  crainte  de 
me  rencontrer,  sans  doute. 

Mais  je  me  trouvai  bientôt  face  à  face  avec  une  joyeuse  figure  de 
connaissance  : 

—  Quoi!  Marion,  c'est  vous?...  pauvre  jeune  fdle!...  ainsi 
vêtue!...  Je  remercie  Dieu  de  la  rencontre.  Cette  endiablée  com- 
tesse n'a  jamais  voulu  dire  oii  elle  vous  avait  ensevelie  ;  jugez  de 
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notre  inquiétude  !  Desbarreaux  est  dans  un  état  d'exaspération  ter- 
rible... il  va  faire  des  scènes  rue  Saint-Thomas-du-Louvre.  Ma 
foi,  j'ai  du  malheur!...  toujours  en  sous-ordre!  et,  quand  un 
amoureux  s'en  va,  je  vous  en  trouve  un  autre.  ..  Enfin,  n'im- 
porte, baisez-moi...  là!...  Vous  êtes  ravissante  sous  ces  habits  de 
novice! 

—  Mais,  colonel... 

—  Chut  !...  voici  quelqu'un...  J'ai  causé  vos  chagrins  ;  je  sau- 
rai les  réparer,  soyez  sans  crainte! 

Et  il  entra  chez  l'abbesse, où  la  petite  marquise,  sa  femme,  était 
déjà.  M'ayant  seul  reconnue;  il  l'avait  laissée  prendre  l'avance, 
afin  de  me  glisser  à  l'oreille  ces  mots  rapides. 

Les  personnes  qui  survinrent,  et  dont  la  présence  empèclia  Bas- 
sompierre  dt  m'en  dire  davantage,  étaient  François  de  Sales  et  la 
dame  de  Chantai  ;  le  saint  prélat  se  trouvait  alors  à  Paris  pour  la 
retraite  de  ses  Visitandines. 

Il  me  donna  sa  bénédiction.  Hélas!  je  commençais  à  n'en  être 
plus  digne  ! 

J'avais  contribué  puissamment  à  étouffer  la  révolte  des  nonnes  ; 
mais  une  autre  révolte  grondait  dans  mon  cœur ,  et  chaque  jour 
apportait  à  celle-ci  des  aliments  nouveaux.  Je  ne  priais  plus;  j'é- 
tais scandalisée  des  vices,  des  méchants  projets  et  de  la  haine  im- 
placable que  j'avais  vus  se  développer  sous  les  murs  d'un  couvent. 

Mon  intention  de  fuir  était  bien  formelle  et  bien  positive  ;  j'ac- 
cueillis avec  ivresse  l'espoir  que  venait  de  me  donner  Bassom- 
pierre,  et  j'en  attendis  avec  impatience  la  réalisation. 

Je  ne  devais  pas  languir  plus  d'un  jour. 

Pénétrant,  le  lendemain,  dans  la  chambre  de  l'abbesse,  j'aperçus 
une  femme,  accroupie  devant  l'àtre  et  faisant  chauffer  les  tisanes, 
elle  tourna  la  tête,  je  ne  pus  retenir  un  cri  de  surprise. 

C'était  Thérèse  Bulmann. 

—  Vous  connaissez  donc  cette  jeune  fille,  ma  chère  enfant?  me 
demanda  l'abbesse. 

—  Oui,  s'empressa  de  répondre  Thérèse,  j'ai  vu  mademoiselle 
Marion  chez  la  marquise  de  Bassompierre. 

La  malade  me  présenta  de  son  lit  ce  billet  signé  du  colonel  : 

«  Ma  pauvre  abbesse, 
«  Hier,  en  redescendant  à  Paris,  nous  causions,  la  marquise 
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«  et  moi,  «le  voire  fàciieuse  siluulion  et  du  péril  où  vous  seroz 
«  longlemps  encore  peut-ôtre  avec  vos  religieuses.  I^  haine  ne 
«  s'éteint  pas  en  un  jour,  nous  craignons  pour  vous  de  nouvelles 
«  tenlalives  (i'cmpoisonnerncnt.  La  inan[iiise  vous  envoie  une 
«  de  ses  femmes  dont  vous  pouvez  ôtre  sûre  comme  de  vou^ 
«  môme;  elle  vous  engage  h  faire  acheter  au  dehors  par  cette 
«  femme  tout  ce  qui  doit  composer  vos  repas  et  à  ne  vous  fier  qu'à 
«  elle  jusqu'à  nouvel  ordre.  » 

Je  compris  à  l'instant  la  ruse  audacieuse  de  Bassompierre,  et  je 
réussis  à  cacher  mon  émotion  à  Marie  de  Beauvilliers. 

Un  quart  d'heure  après,  Thérèse  était  dans  ma  cellule,  me  pro- 
diguant mille  caresses  et  m'expliquant  les  ressorts  de  l'intrigue 
surprenante  qui  l'amenait  à  l'abbaye. 

D'abord,  elle  éclaira  mes  doutes  au  sujet  de  son  enlèvement,  car 
Desbarreaux  avait  tout  autre  chose  à  me  dire  dans  le  cabinet  de 
Richelieu,  et  l'idée  ne  m'était  point  venue  de  le  questionner  à  cet 
égard. 

C'était  bien  Emmanuel  qui  avait  fait  disparaître  la  fiancée  du 
malheureux  huissier  à  verge. 

Deux  jours  avant  la  noce,  il  se  trouva  d'accord  avec  Thérèse,  et 
n'eut  pas  la  moindre  peine  à  lui  faire  adopter  son  projet,  s' enga- 
geant sur  l'honneur  à  lui  donner  un  autre  époux ,  plus  jeune  et 
surtout  plus  beau. 

Par  suite,  on  le  devine,  le  hasard  seul  ne  jeta  pas  les  gardes- 
du-corps  sur  le  passage  du  cortège. 

Un  de  leurs  officiers ,  ami  d'Emmanuel ,  les  amenait  là  tout 
exprès,  et  chacune  des  particularités  de  l'enlèvement  se  combinait 
d'une  manière  fort  adroite. 

Desbarreaux,  fidèle  à  sa  parole,  avait  bel  et  bien  marié  Thérèse 
au  régisseur  d'une  propriété  charmante  qu'il  possédait  dans  le 
faubourg  Saint- Victor.  Elle  me  peignit  une  petite  maison  ado- 
rable, aux  délicieux  jardins,  aux  bosquets  enchanteurs,  un  Eldo- 
rado complet,  un  séjour  féerique,  «  où,  me  dit-elle  en  terminant 
sa  description,  j'espère  vous  voir  bientôt  installée.  » 

Je  la  laissais  dire. 

Mon  cœur  battait  avec  force,  ma  tête  était  brûlante,  je  ne  lut- 
tais plus. 

La  liberté  venait  s'offrir  à  moi  ;  je  l'accueillais  avec  enthousiasme 
avec  ivresse. 
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Restait  à  ra'expliquer  la  singulière  coïncidence,  par  laquelle 
Desbarreaux  et  Bassompierre  se  trouvaient  réunis  dans  un  commun 
effort  pour  briser  ma  chaîne.  C'était  fort  simple. 

En  regagnant  le  bal,  après  avoir  jeté  son  froc ,  le  colonel  des 
Suisses  trouva  dans  les  galeries  Desbarreaux  et  Saint  -  Sorlin  , 
tous  les  deux  fort  émus  encore  de  la  violence  de  la  reine-mère. 
Us  avaient  laissé  en  compagnie  de  Richelieu  Marie  de  Médicis, 
obligée  de  se  contenter  de  quelques  phrases  explicatives,  jointes  'o 
la  promesse  d'une  pleine  et  respectueuse  discrétion. 

Ces  messieurs  me  cherchaient  pour  m' exhorter  au  silence,  quand 
survint  le  colonel. 

Il  s'empressa  de  leur  dire  la  piquante  anecdote,  et  Desbarreaux, 
entrevoyant  sur  l'heure  tout  ce  que  ses  espérances  gagnaient  à 
cette  aventure,  confia  son  amour  à  Bassompierre. 

On  sut,  le  lendemain,  ma  disparition. 

Emmanuel,  furieux,  se  présenta  chez  ma  marraine.  Il  lui  de- 
manda ce  qu'elle  avait  fait  de  moi,  et  celle-ci,  comme  on  le  sup- 
pose, se  railla  de  son  outrecuidance;  le  pauvre  avocat  n'eût  rien 
appris  sans  l'heureuse  visite  du  colonel  à  Marie  de  Beauvilliers. 

Le  jour  même  de  cette  visite,  ils  jetèrent  leurs  plans,  et  bientôt 
arriva  Thérèse. 

Bassompierre  osa  l'envoyer  pour  une  femme  appartenant  à  la 
marquise  ;  la  fable  avait  beaucoup  de  vraisemblance  et  n'excita  pas 
le  moindre  soupçon. 

—  Maintenant,  me  dit  la  soubrette,  la  fuite  est  facile.  Je  suis  à 
l'abbaye  sur  le  pied  d'une  domestique  séculière;  il  m'est  permis 
de  sortir  quand  je  veux  et  sous  tous  les  prétextes.  Un  messager  se 
tient  aux  environs  du  couvent,  prêt  à  donner  avis  du  jour  et  de 
l'heure  dont  nous  ferons  choix.  Il  faut  séduire  la  gardienne  de  la 
porte,  avoir  son  trousseau  de  clés,  et  nous  sommes  libres! 

—  Non,luidis-je,non.  Dans  le  complot,  la  tourière  était  contre 
nous  ;  elle  saisirait  au  plus  vite  cette  occasion  de  se  venger  et  de 
me  retenir  au  cloître. . .  Il  me  vient  une  idée  meilleure. . .  Qu'on  se 
trouve,  cette  nuit,  avec  un  carrosse,  au  bas  du  rempart  de  l'ouest. 

Thérèse  n'en  demanda  pas  davantage,  et  courut  avertir  le  mes- 
sager. 

Pour  moi,  je  redescendis  promptement  chez  l'abbesse. 

Le  soir  venu,  je  feignis  de  la  trouver  plus  mal.  Thérèse  lui  as- 
sura qu'en  effet  il  serait  prudent  de  nous  laisser  veiller  auprès  de 
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son  lit,  et  la  permission  nous  en  fut  accordée  sans  peine. 

Toutes  les  nonnes  gagnaient  leurs  dortoirs  à  neuf  heures. 

Vers  minuit,  Marie  de  Beauvilliers dormait  d'un  sommeil  paisible. 

J'ouvris  un  placard  oii  se  trouvait  l'échelle  de  soie  ;  je  la  pris 

et  je  la  donnai  à  Thérèse.  M'approchant  ensuite  de  la  malade,  je 

collai  doucement  mes  lèvres  à  l'une  de  ses  mains  qui  pendait  hors 
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de  la  couche.  Des  larmes  humectaient  ma  paupière  ;  j'avais  envie 
de  tirer  la  supérieure  de  son  sommeil  et  de  lui  demander  un  der- 
nier baiser. 

Mais  elle  s'opposerait  à  ma  fuite,  elle  ne  voudrait  jamais  me 
laisser  ainsi  aller  seule,  même  en  récompense  du  service  rendu  * 
sa  religion  lui  ordonnerait  d'avertir  la  comtesse,  on  appellerait  de 
nouveau  ma  mère... 

Non,  non  !  c'est  impossible,  ii  faut  partir  ! 

J'essuyai  vite  mes  pleurs  et  je  sortis  avec  Thérèse,  traversant  les 
corridors  sans  bruit,  franchissant  les  cours  avec  précaution. 

Cinq  minutes  après,  nous  étions  sur  le  rempart 

La  fille  de  Bulmann  devait  retirer  l'échelle  de  soie,  après  ma 
descente,  la  remettre  dans  le  placard  et  quitter  seulement  le  mo- 
nastère au  point  du  jour,  ayant  soin  de  confier  la  garde  de  l'ab- 
besse  à  une  religieuse  que  je  lui  avais  désignée,  et  dont  le  dévou 
ment  et  la  prudence  m'étaient  connus. 

Nous  fixâmes  l'échelle  au  mur  crénelé. 

Je  commençai  à  descendre,  et  je  ne  fus  pas  sans  frémir, 
quand,  aux  rayons  douteux  qui  perçaient  la  nue,  j'envisageai 
le  précipice  au-dessus  duquel  j'étais  en  suspens.  Je  fermai 
les  yeux,  pendant  quelques  secondes,  pour  échapper  au  vertige, 
puis  je  repris  courage  et  j'atteignis  la  terre. 

Emmanuel  m'attendait  au  bas  du  rempart.  11  me  pressa 
contre  son  cœur  et  s'écria  : 

—  C'est  toi,  Marion,  ma  belle  Marion...  Liberté!  liberté) 

J'aurais  pu  lui  répondre  un  mot,  un  seul,  qui  résumait, 
hélas  !  tout  mon  avenir  : 

«  Déshonneur  !  »> 
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Le  lendemain,  quand  Emmanuel  parut  au  moment  de  ma  toi- 
lette, il  me  trouva  fondant  en  larmes.  Le  rêve  était  fini,  l'illusion 
tombait. 

Tous  les  voiles  trompeurs  dont  s'entoure  le  vice,  quand  il  vient 
tenter  notre  âme,  se  déchiraient  alors  et  me  le  montraient  dans  sa 
hideuse  nudité. 

Je  ne  pouvais  dorénavant,  sans  trahison,  accepter  la  main  d'un 
honnête  homme. 

Voilà  donc  où  m'a  conduite  une  déplorable  coquetterie,  à  me 
réfugier  dans  le  crime,  à  chercher  un  asile  dans  l'opprobre. 

0  mes  jours  d'enfance,  ô  mes  jeunes  années  paisibles  et  pures! 

0  mon  père,  saint  vieillard  dont  le  front  devra  rougir!...  ma 
mère,  chaste  et  digne  femme,  d  vertueuse,  si  chrétienne,  et  qui 
n'osera  plus  prier  pour  moi  ! 

0  ma  chambre  de  jeune  fille,  à  la  simple  couchette,  aux  ri- 
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deaux  éclatants  de  blancheur!  mes  beaux  rayons  de  soleil,  (jwi 
venaient  dorer  ma  fenêtre  et  me  donner  le  signal  de  la  prière  ! 
mes  peupliers  de  la  Marne,  mes  vieux  murs  croulants,  mes  espa- 
àers  fleuris  ! . . .  ô  tous  mes  souvenirs  !  ô  ma  jeunesse  I  ô  mon  in- 
nocence ! 

Je  ne  reverrai  plus  la  haute  cheminée  qui  nous  abritait  le  soir, 
et  les  rues  tortueuses  qui  mènent  à  l'église,  et  la  Vierge  de  l'autel, 
que  j'invoquais,  enfant,  et  qui  semblait  me  sourire!  La  maison  de 
mon  père  est  à  jamais  fermée  pour  moi  :  je  n'y  trouverais  plus 
d'affection,  et  j'y  apporterais  le  désespoir.  On  ne  me  laisserait  pas 
embrasser  mes  jeunes  sœurs.  Les  anciennes  compagnes  de  mes 
jeux  s'écarteraient  de  mon  passage,  leurs  mères  les  entraîneraient 
avec  effroi.  Dans  tous  les  yeux  je  lirais  le  mépris  et  toutes  les  bou- 
ches me  jetteraient  la  honte. 

Le  vice  me  prends  hélas!  et  le  vice  doit  me  garder...  je  suis 
perdue  sans  retour  ! 

Dès  le  mr*in,  Thérèse  était  revenue  du  monastère. 

Elle  me  tenau  ^>eu  de  femme  de  chambre  et  me  passait  une  robe 
de  satin,  qui  remplaçait  mes  habits  de  novice.  Cette  fdle  ne  com- 
prenait pas  mes  pleurs,  ses  consolations  me  faisaient  rougir. 

Je  lui  imposai  silence,  et  quand  Desbarreaux  entra,  elle  me 
laissa  seule  avec  lui. 

Longtemps  il  resta  devant  moi,  muet,  agenouillé,  sentant  bien 
que  les  paroles  eussent  été  impuissantes  pour  arrêter  celte  grande 
douleur.  Enfin,  je  parus  me  calmer.  Il  me  prit  les  deux  mains  el 
leva  sur  moi  des  regards  pleins  d'ivresse  : 

—  Marion,  je  t'aime  ! 

—  Oh!  oui,  répondis-je  au  milieu  , de  mes  sanglots,  aimez- 
moi  ! ...  je  n'ai  plus  que  vous  au  monde  ! 

—  Te  souvient-il,  Marion,  de  notre  voyage  sur  le  coche  et  du 
petit  jardin  de  l'auberge  de  Meaux,  oti,  pour  la  première  fois,  je 
t'ai  parlé  d'amour? 

—  Hélas! 

—  Tu  n'as  point  oubHé  notre  gageure... 

—  Qu'osez-vous  me  rappeler? 

—  Il  faut  bien  que  je  t'en  parle,  puisque  je  l'ai  perdue. 

—  Emmanuel,  Emmanuel!  c'est  de  la  cruauté! 

—  Oui,  je  l'ai  perdue...  puisque  tu  pleures...  N'est-ce  pas  la 
preuve  la  plus  évidente  que  tu  ne  partages  pas  mes  principes?  je 
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finirai  pciil-ètrc  par  revenir  aux  tiens...  qui  sait?  je  ne  trouverais 
pas  étonnant  qu'un  ange  me  fît  croire  en  Dieu. 

—  Oh!  mon  ami,  vous  rendre  de  saintes  croyances,  ce  serait 
pour  moi  le  pardon  ! 

—  En  attendant,  me  dit-il,  ouvre  un  peu  cette  boîte. 

—  Il  plaça  sur  mes  genoux  une  cassette  mignonne,  enrichie 
d'émaux  et  d'incrustations  de  corail,  puis  il  l'ouvrit  avec  une  pe- 
tite clé  d'or. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  mon  ami? 

—  C'est  ma  gageure  perdue. 

—  Des  diamants!  m'écriai-je,  en  soulevant  le  couvercle  de  la 
boîte...  Ah!  quelles  facettes  éblouissantes!  quelle  eausplendide! 

—  Voyez  cette  bague,  Marion? 

—  Magnifique! 

—  Il  me  la  glissa  au  doigt. 

J'avais  depuis  longtemps  fait  remettre  à  madame  de  Saint-Évre- 
mond  l'anneau  de  monsieur  son  fils. 

—  Et  ce  bracelet  d'émcraudes?  elles  sont  d'Orient,  ma  chère. 
Je  fixai  le  bracelet  moi-même. 

—  Et  cette  aigrette,  qu'en  dites-vous? 

—  Bonté  divine!  ce  sont  des  étoiles. 

—  Laissez-moi  les  fixer  sur  votre  front.  Entourez  votre  cou  de 
ce  collier  de  perles  fines  ;  attachez  ces  autres  diamants  à  votre  cor- 
sage... à  merveille !...  Maintenant,  regardez-vous,  Marion! 

Il  me  fit  approcher  d'un  miroir,  et  je  ne  pus  retenir  une  excla- 
mation joyeuse.  Déjà  mon  chagrin  n'existait  plus;  j'oubliais  mes 
regrets,  un  chatoiement  de  pierreries  avait  séché  mes  pleurs. 

Oh!  les  femmes!  les  femmes! 

Desbarreaux  s'appliquait  à  m' enlever  jusqu'à  la  possibilité  de  la 
réflexion. 

—  Je  veux,  me  dit-il,  accomplir  toutes  mes  promesses  et  con- 
sacrer exclusivement  mes  efforts  au  bonheur  de  tes  jours.  Nous 
sommes  richos,  tu  le  sais;  mon  père  doit  me  laisser  une  fortune 
plus  considérable  encore.  Pourquoi  dorénavant  perdrais-je  à  dr 
sottes  affaires  un  temps  précieux,  que  nous  pouvons  donna*  à  la 
joie  de  nous  aimer!...  Viens!  il  faut  que  tu  assistes  à  ma  rupture 
avec  tous  les  ennuis  de  la  jurisprudence. 

Il  m'entraîna. 

Nous  n'étions  pas  alors  dans  sa  petite  maison  du  faubourg,  maiS 
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Dien  dans  un  logement  qu'il  occupait  place  Dauphine ,  et  où  le 
carrosse  nous  avait  directement  conduits  en  descendant  de  Mont- 
martre. 

Bientôt  il  m'eut  introduite  dans  son  cabinet  de  travail. 

Je  vis  avec  surprise  un  grand  feu  qui  brûlait  dans  l'âtre  malgré 
la  chaleur  de  la  saison.  Des  piles  d'or  et  d'argent  s'alignaient  sui 
une  table,  en  compagnie  de  nombreux  sacs  de  procédures. 

Emmanuel  me  fit  asseoir. 

—  Sachez  d'abord,  me  dit-il,  que  mon  très-honoré  père,  dans 
l'intention  louable  de  m'exciter  au  travail,  me  fit  nommer,  il  y  a 
trois  mois  environ,  conseiller  au  parlement...  tenez,  juste  à  mon 
retour  d'Épernay.  Depuis  lors,  et  toujours  sans  doute  en  vertu  des 
manœuvres  paternelles,  les  affaires  pleuvent  chez  moi  d'une  façon 
inquiétante.  Avec  tout  ce  fatras,  Marion,  c'est  à  peine  si  je  pour- 
rais vous  aimer  une  heurepar  jour.  Vous  comprenez  que  cela  n'est 
pas  tenable,  et  voici  ma  démission  de  conseiller. 

—  Mon  ami,  réfléchissez  encore  :  on  vous  blâmera  de  prendre 
un  parti  semblable,  et  votre  père. . . 

—  Ah  !  Marion ,  je  vous  ai  conduite  ici  pour  voir  seulement  et 
pour  entendre.  Dès  que  je  mets  les  conseils  à  la  porte,  ne  les  faites 
pas  rentrer  au  logis.,   ce  serait  de  l'esprit  de  contradiction. 

Il  sonna.  Deux  domestiques  entrèrent. 

—  Mes  clients  sont-ils  arrivés? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Depuis  quelle  heure  attendent-ils  ? 

—  Ils  attendent  depuis  neuf  heures. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Emmanuel  en  regardant  l'horloge  placée  au 
fond  de  la  pièce,  nous  avons  là  midi  moins  quelques  minutes... 
Trois  heures  d'attente  !  Ce  n'est  guère  pour  des  gens  qui  vont  ga- 
gner leur  procès.  N'importe,  faites  entrer,  et  qu'un  de  vous  reste 
ici  près  de  ma  table. 

L'un  des  domestiques  s'approcha. 

Son  camarade  sortit  et  reparut  bientôt  avec  un  bon  bourgeois 
du  Marais,  portant  encore  le  chapeau  à  formes  plissées,  le  pour- 
point à  petites  bascjues,  le  pantalon  collant,  les  trousses  rembour- 
rées et  les  souliers  noirs  à  hauts  talons  rouges  du  dernier  siècle. 

U  salua  cinq  ou  six  fois  Desbarreaux,  qui  lui  dit  gravement  : 

—  Vous  vous  appelez  ?... 

—  Nicolas  Pascal. 
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—  Bien,  voici  voire  sac...  Et  vous  réclamez  à  la  partie  ad- 
verse?... 

—  Ciii(]iianlc('ms. 

—  Ml  !  ah!...  Combien  ponsoz-  vous  me  donner  pour  mes  ho- 
noraires? 

—  Il  me  semble,  dit  le  bourgeois  fort  embarrassé,  que  dix 
écus... 

—  Dix  écus?  vous  êtes  fou,  je  ne  m'occupe  pas  d'une  cause  à 
nioiiis  de  trois  cents  livres. 

—  Miséricorde!  juste  le  double  de  ce  que  je  réclame!  dit  le 
plaideur. 

—  Oui,  mon  cher ,  et  c'est  pourquoi  vous  pouvez  aller  vous 
promener  avec  vos  cinquante  écus.  Au  feu  le  sac!  ajouta  Desbar- 
reaux, en  donnant  à  son  valet  les  pièces  du  bourgeois,  qui  volè- 
rent aussitôt  dans  les  flammes. 

—  Mais,  monsieur. . . 

—  Mais,  je  vous  ai  déjà  dit  d'aller  vous  promener  avec  vos  cin- 
quante écus...  elles  voilà!  interrompit  Emmanuel,  en  désignant 
une  des  piles  étalées  sur  la  table. 

—  Quoi!  cet  argent... 

—  Vite,  vite...  prenez  et  décampez...  j'ai  d'autres  affaires  à 
expédier  ce  matin. 

Le  bourgeois  empocha  la  pile  et  dit  avec  une  satisfaction  très- 
vive  : 

—  Vous  pouvez  être  sûr,  monsieur,  que  je  vous  enverrai  des 
clients. 

—  Gardez-vous-en  bien!  s'écria  Desbarreaux. 

Une  grosse  marchande  de  marée  sous  les  piliers  des  halles  parut 
ensuite  et  commença  d'une  voix  rauque,  en  venant  se  placer  de- 
vant nous  le  poing  sur  la  hanche  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  qu'est-ce  que  c'est,  mon  petit  conseil- 
ler? vous  faites  attendre  le  beau  sesque  pendant  trois  grandes 
heures  d'horloge...  hein?...  c'est  donc  joH,  ça? 

—  Mon  Dieu,  madame,  répondit  Emmanuel,  je  me  suis  marié, 
ce  matin,  à  cette  jeune  personne  ici  présente.  Vous  comprenez, 
dès  lors,  la  cause  de  vos  trois  heures  d'antichambre,  et  vous  at- 
tendiez par  cela  même  que  ma  fiancée  ne  pouvait  attendre. 

—  Tu  raisonnes  comme  un  livre,  petit...  Mais  le  procès...  où 
en  sommes-nous? 
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—  Ah  !  voilà!...  notre  affaire  venait  justement  aujourd'hui.  Elle 
était  du  nombre  de  celles  que  le  président,  mon  père,  m'avait  en- 
joint de  plaider  encore,  malgré  ma  position  de  conseiller...  Cet 
homme-là,  tôt  ou  tard,  m'eût  fait  périr  à  la  besogne.  Or,  vous 
le  sentez,  madame,  je  ne  pouvais  être  au  palais  tout  ensemble  et 
à  la  messe  de  noce,  de  façon  que  nous  sommes  condamnés  à  deux 
cents  livres  d'amende  et  aux  frais. 

—  Ma  cause  perdue  ! . .  mais  je  vas  t'étrangler,  scélérat  !  se     ii^ 

à  hurler  la  grosse  écaillère. 

Il  est  évident,  dit  Emmanuel  sans  s'émouvoir  et  en  faisant 

mine  de  parcourir  les  paperasses  de  la  procédure,  que  nous  ga- 
gnerions en  appel...  cependant  j'y  renonce,  vous  êtes  trop  mal- 
honnête... au  feu! 

Il  envoya  le  second  sac  dans  les  cendres. 

—  Ah  !  brigand  !  s'écria  la  marchande o 
Elle  voulut  se  précipiter  sur  lui. 

Le  domestique,  heureusement,  avait  le  mot  d'ordre  ;  il  saisit  le 
bras  de  la  cliente  et  la  tint  en  respect. 

—  Mettez  madame  à  la  porte,  dit  Desbarreaux Toutefois, 

donnez-lui  d'abord  ces  quatre  cent  quatre-vingt-cinq  livres,  mon- 
tant de  l'amende  et  des  frais. 

—  Ouf!  s'écria  l' écaillère Ah!  mais,  petit,  c'est  une  autre 

paire  de  manches...  il  faut  que  je  t'embrasse,  alors. 

—  Du  tout!  du  tout!  s'écria  Desbarreaux  avec  une  véritable 
frayeur. 

—  Suffit,  je  comprends...  devant  madame,  c'est  juste...  on  se- 
rait jalouse.  Tu  n'y  perdras  rien,  bel  amour!  et  si  jamais  je  te 
rencontre,  tu  peux  compter  sur  une  fière  reconnaissance. 

Cela  dit,  elle  le  regarda  tendrement,  porta  les  doigts  à  ses  lèvres, 
les  baisa,  mit  l'argent  dans  sa  poche,  et  sortit  en  dansant  une 
bourrée. 

—  Que  pensez-vous  de  la  comédie  que  je  vous  donne,  Marionî 
me  demanda  Desbarreaux. 

—  Je  la  trouve  amusante,  mais  elle  coûte  un  peu  cher. 

—  Oh  !  oh!  nous  n'y  sommes  pas  encore! 

Entrait  un  troisième  personnage,  dont  l'air  de  tristesse  et  d'a& 
eablement  me  serra  le  cœur. 

—  C'est  vous,  mon  pauvre  Bernard,  dit  Emmanuel. 

—  Monsieur,  répondit  le  nouveau  venu,  je  pense  que  vous  m*a- 
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Qu*cst-ce  que  c'est  ?...  mon  petii  conseiller?  Vous  faites  aiteudre  le  beau  seniiuc.  Paye  17j. 

vez  fait  appeler  pour  réclamer  vos  honoraires.  Hélas!  il  ne  me 
reste  plus  rien...  je  suis  ruiné,  totalement  ruiné...  ma  femme  et 
mes  enfants  sont  dans  un  galetas,  sur  la  paille...  néanmoins,  j'ai 
réussi  à  rassembler  quelques  hardes  et  à  les  vendre.  Voici  vingt 
écus,  c'est  tout  ce  que  je  possède  et  tout  ce  que  je  puis  vous  offrir. 
—  Gardez,  mon  ami,  gardez  I  nous  avons  un  autre  compte  à 
régler  ensemble. 
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Desbarreaux  reprit  en  se  tournant  vers  moi  : 

—  Eh  bien,  que  pensez-vous  de  cela,  Marion?  c'est  pourtant 
vous  qui  avez  ruiné  ce  malheureux  Bernard. 

—  Moi!  que  dites -vous  là?  m'écriai-je,  étrangement  surprise 
de  l'apostrophe. 

—  Oui,  je  le  répète,  vous  êtes  la  cause  innocente  de  sa  ruine. 
Huit  jours  après  votre  disparition,  j'avais  à  plaider  pour  lui  l'af- 
faire la  plus  sûre  du  monde.  C'était  grave  ;  il  s'agissait  de  vingt- 
huit  mille  huit  cents  livres,  c'est-à-dire  de  toute  la  fortune  de  mon 
client.  Mais  la  semaine  s'était  écoulée  en  recherches,  en  informa- 
tions, en  visites;  je  voulais  à  tout  prix  avoir  de  vos  nouvelles,  et 
je  n'examinai  rien  du  procès...  pas  une  ligne!  L'affaire  appelée, 
il  n'y  avait  plus  de  remise,  et  l'avocat  de  notre  partie  adverse  me 
battit  sur  tous  les  points.  Je  balbutiais,  je  me  contredisais,  je  com- 
mençais une  phrase,  et  je  ne  l'achevais  pas. . .  je  ressemblais  à  Rose- 
croix  !  Enfin  je  perdis  le  procès.  Voyons,  queferiez-vous  à  ma  place? 

Sa  voix  était  émue,  des  larmes  brillaient  dans  ses  yeux. 
'>—  Oh  !  lui  dis-je,  votre  cœur  parle  plus  éloquemment  que  je 
ne  puis  le  faire. 

—  Merci,  Marion,  vous  m'avez  compris  ! 

Il  tira  d'un  portefeuille  un  papier  qu'il  tendit  à  son  infortuné 
client. 

—  Tenez,  lui  dit-il,  prenez  cette  lettre  de  change  de  trente  milk 
livres,  payable  chez  Émery,  le  trésorier  de  l'argenterie  duroi.  Vous 
le  trouverez  quai  de  l'École,  en  son  hôtel.  C'est  un  de  mes  intimes; 
il  vous  comptera  les  fonds  sur  l'heure,  et  vous  garderez  les  douze 
cents  hvres  en  sus.  Je  vous  dois  bien  cela  pour  vous  avoir  fait  at- 
tendre la  restitution...  Mais  la  faute  en  est  toujours  à  mademoi- 
selle... A  présent,  nous  sommes  quittes,  n'est-ce  pas,  Bernard? 

Je  renonce  à  peindre  l'étonnement  et  la  joie  du  pauvre  homme. 
Il  tombait  aux  pieds  d'Emmanuel;  il  voulait  parler,  et  ne  trouvait 
pas  d'expression  pour  rendre  sa  reconnaissance. 

—  Allons,  levez- vous,  que  diable!  lui  dit  Desbarreaux  vous 
voilà  tout  comme  j'étais  quand  j'ai  perdu  votre  affaire. 

Il  le  reconduisit  jusqu'à  la  porte  ;  Bernard  pleurait  et  lui  baisait 
les  mains. 

—  Oh!  mon  ami,  dis-je  à  Emmanuel,  lorsqu'il  se  rapprocha 
de  moi,  c'est  beau,  c'est  noble...  je  vous  aime! 

Neuf  ou  dix  autres  personnages  se  succédèrent,  mais  après  la 
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scène  précùdcnle,  toute  sct^ne  comique  nous  eût  dc'iplu.  Desbai- 
rcaux  cxpùdia  proinplemciit  les  choses  :  d'une  muin  il  jetait  les 
papiers  au  leu,  de  l'autre  il  donnait  les  piles  d'écus,  en  sorte  que 
la  table  se  dégarnissait  d'argent  à  mesure  que  l'âlre  se  remplissait 
de  cendres. 

Enlin  tous  les  sacs  à  procès  disparurent,  le  dernier  plaideur  ve- 
nait de  partir. 

Desbarreaux  fit  des  folies.  Il  sauta  de  joie,  il  s'extasia  devant  son 
cabinet  vide  et  envoya  sur-le-champ  sa  démission  de  conseiller. 

—  Maintenant,  Marion,  s'écria-t-il,  je  suis  tout  à  notre  amour  I 

Il  me  fit  descendre. 

Un  superbe  carrosse,  intérieurement  garni  de  velours  amarante, 
nous  attendait  sur  la  place  Dauphine.  Le  cocher  fouetta  ses  che- 
vaux, passa  les  ponts  et  courut  comme  le  vent  du  côté  du  fau- 
bourg Saint-Victor.  11  y  fut  en  moins  de  vingt  minutes. 

Cette  petite  maison  dont  m'avait  parlé  Thérèse  était  tout  en  face 
de  la  croix  Clamart,  non  loin  de  l'Estrapade. 

Elle  n'avait  pas  beaucoup  d'apparence,  quand  on  l'examinait  dis 
dehors;  mais,  à  l'intérieur,  elle  était  vraiment  charmante. 

Je  vis  une  espèce  d'Éden  en  miniature,  d'élégants  pavillons  eE 
tourés  d'ombrages,  de  vastes  bassins  où  nageaient  des  cygnes  aux 
blanches  ailes  ;  des  jets  d'eau,  des  statues  de  marbre,  des  fleurs  sur- 
tout, fleurs  natales  et  fleurs  étrangères,  depuis  le  cactus  éclatant 
des  tropiques  jusqu'à  la  douce  et  pâle  renoncule  d'Europe,  fleurs 
de  toutes  les  nuances  et  de  tous  les  parfums,  qui  s'épanouissaient 
à  l'envi  l'une  de  l'autre,  émaillaient  les  pelouses,  les  avenues,  les 
marches  du  perron,  briUaient  sous  le  vestibule  et  se  tenaient  au 
seuil  des  appartements  comme  des  sentinelles  radieuses. 

Vingt  domestiques,  hommes  et  femmes,  tous  en  habits  de  fête, 
m'accueillirent  à  l'entrée  de  ce  paradis  terrestre,  et  Thérèse  m'ajj- 
porta  les  clés  du  logis  sur  un  plat  de  vermeil,  comme  on  fait  à  une 
reine  qui  prend  possession  de  son  empire. 

Ensuite  elle  me  présenta  son  mari.  La  matoise  avait  effective- 
ment gagné  au  change. 

On  me  conduisit  au  pavillon  qui  m'était  destiné. 

Je  voyais  les  merveilles  succéder  aux  merveilles,  et  mon  appar- 
tement, par  sa  richesse  et  sa  splendeur,  eût  été  digne  des  plus 
hautes  dames  de  la  cour.  La  cheminée  du  salon  portait  une  fresque 
admirable,  représentant  Vénus  et  les  Grâces  =  Sur  les  tapisseries 
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de  haute  lice,  des  bras  dorés  sortaient  d'un  nuage  de  marbre 
blanc  pour  soutenir  de  magnifiques  candélabres,  et  le  plafond, 
d'une  teinte  légèrement  azurée,  laissait  tomber  des  lustres  à  gi- 
randoles de  cristal. 

Tous  ces  objets,  reproduits  par  les  glaces  de  Venise,  oiTraient  un 
coup  d'œil  délicieux. 

Des  fauteuils,  des  sièges  à  dossier,  des  pliants  garnissaient  la 
pièce,  et  le  tapis  à  larges  carreaux  présentait  une  variété  de  cou- 
leurs que  n'aurait  pas  eue  le  plus  éblouissant  parterre. 

Les  tentures  de  ma  chambre  à  coucher  étaient  de  velours 
orange.  On  avait  peint  au  plafond  une  nuée  de  petits  amours  jouf- 
fius,  que  des  nymphes,  agacées  par  cette  troupe  folâtre,  essayaient 
de  lier  avec  des  guirlandes  de  roses. 

Le  lit,  à  baldaquin  et  à  colonnes  sculptées,  montrait  dans  sa 
ruelle  un  tableau  d'Annibal  Carrache,  Jupiter  descendant  en  pluie 

r  auprès  de  la  fille  d'Acrisius. 

Revenu  dans  la  première  pièce,  Emmanuel  ouvrit  une  porte- 
0  nôtre  à  vitraux  coloriés,  et  je  me  trouvai  sur  un  ioct  joli  pont 
suspendu,  jeté  d'un  pavillon  à  l'autre. 

—  Ceci,  me  dit-il,  conduit  au  corps  de  logis  que  j'habite,  et 
vous  le  voyez,  ma  chère,  si  jamais  vous  me  mettez  à  la  porte  dans 
un  moment  d'humeur  ou  de  caprice,  il  me  sera  facile  de  rentrer 
par  la  fenêtre. 

Je  l'entendis  à  peine,  tant  j'admirais  la  perspective  qui  s  offrait 
à  mes  regards. 

A  droite  étaient  les  pelouses  et  les  parterres  que  nous  avions  déjà 
parcourus;  à  gauche  se  déroulaient  de  vastes  jardins  d'une  variété 
de  végétation  surprenante.  L'art  y  avait  ménagé  mille  accidents 
heureux.  Des  sentiers  tournoyaient  aux  flancs  de  petites  collmes, 
toutes  chargées  d'arbustes  verts  et  portant  à  leur  sommet  soit  un 
ermitage  en  rocaille,  soit  une  charmille  taillée  en  dôme,  soit  un 
chalet,  comme  j'en  vis  plus  tard  en  Suisse.  Les  eaux  qui  entrete- 
naient la  fraîcheur  des  pelouses  étaient  prises,  je  crois,  dans  la  pe- 
tite rivière  de  Bièvre.  Elles  couraient  en  légers  ruisseaux,  tom- 
baient en  cascades,  et  formaient,  au  centre  même  des  jardins,  une 
île  peuplée  de  myrtes  et  d'orangers,  sous  le  feuillage  desquels  se 
jouaient  des  colombes,  et  que  mon  jeune  avocat,  très-mytholo- 
gique de  sa  nature,  avait  appelée  Vile  de  Chypre. 

Il  me  fit  traverser  le  pont  et  me  montra  son  appartement,  d'un 
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goût  plus  sévère  que  le  mien  peut-être,  mais  aussi  riche  et  d'une 
élégance  aussi  parfaite. 

Comment,  bêlas!  n'aurais-je  pas  <5lé  él)louie,  fascinée? 
Nous  étions  là,  dans  cette  jolie  demeure,  cachés  au  reste  du 
tu(  nde.  Emmanuel  l'avait  achetée  d'un  banquier  napolitain  qui, 
Ç^W  avant  fait  de  très-brillantes  affaires  sous  la  protection  spéciale  du 

"^i^  maréchal  d'Ancre,  s'était  empressé  de  repasser  les  Alpes  à  la  mort 

le  Concini. 

L'hôtel  dubanf[uier,  comme  sa  propriété  du  faubourg,  avait  été 
vendu  à  fort  bon  compte. 

Desbarreaux  craignait  avec  raison  le  mécontentement  de  son 
père,  et  j'avais  tout  lieu  de  redouter  la  comtesse,  si  elle  venait  à 
connaître  notre  retraite. 

Il  fut  décidé  que  nous  ne  verrions  personne. 
Dois-je  essayer  de  peindre  ici  le  premier  mois  que  je  passai  avec 
Emmanuel?  Ce  fut  un  beau  rayon,  constamment  limpide  et  joyeux, 
un  sourire  continu  de  bonheur  et  d'amour. 

Mon  amant  remplissait  à  lui  seul  l'office  de  tous  les  maîtres  que 
m'avait  donnés  madame  de  Saint-Évremond.  J'étudiais  avec  lui 
sous  nos  doux  ombrages,  sur  nos  vertes  pelouses,  dans  nos  grottes 
solitaires.  Je  payais  mes  leçons  en  baisers,  et  le  maître  et  l'élève 
montraient  une  émulation  charmante. 

J'étais  déjà  forte  sur  le  tbéorbe;  j'avais  de  plus  une  très-belle 
voix.  La  méthode  la  développait  à  ravir.  Emmanuel  m'improvi- 
sait des  romances,  et  cela  si  facilement,  que  je  ne  pus  m'empêcher 
de  le  gronder  d'avoir  eu  recours  à  Saint-Sorlin  pour  la  chanson 
deMeaux. 

—  Lors  de  notre  première  entrevue,  Marion,  me  dit-il,  je  vous 
trouvais  jolie,  mais  je  ne  vous  aimais  pas  avec  transport  et  délire 
comme  je  vous  aime  à  cette  heure.  Je  suis  poëte,  ma  chère,  à  la 
condition  de  sentir  mon  cœur  vibrer  puissamment  ;  au  lieu  que  Suint 
Sorlin  et  bien  d'autres  font  de  la  poésie  un  métier.  Ils  ont  dans  la 
cervelle  un  magasin  de  rimes,  et  le  mettent  avec  beaucoup  de  com- 
plaisance au  service  du  public  et  de  leurs  amis. 

Nous  eussions  été  trop  heureux  si  ces  moments  d'ivresse  avaient 

pu  durer  toujours. 

<AÇ  L'expérience  n'était  point  encore  là  pour  m'avertir  du  dangei 

^li^  d'un  trop  long  tète-à-tète.  Six  semaines  s'écoulèrent,  et  déjà  je  me 

surprenais  à  bâiller  de  temps  à  autre  en  écoutant  Emmanuel.  Lui- 
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même  avait  perdu  beaucoup  de  sa  facilité  d'improvisation  et  de  sa 
chaleur  d'éloquence. 

Notre  paradis  terrestre  nous  semblait  moins  riant,  et  nous  éprou- 
vions le  besoin  de  goûter  aii  fruit  défendu. 

Desbarreaux  me  proposa  d'aller  faire  dans  Paris  de  petites  pro- 
menades bien  discrètes,  et,  chaque  fois,  sous  un  nouveau  dégui- 
sement. 

J'acceptai  toute  joyeuse. 

Le  carrosse  nous  menait  jusqu'au  mur  d'enceinte.  Nous  des- 
cendions alors.  Je  prenais  le  bras  d'Emmanuel  et  nous  explorions 
gaiement  la  cité  bruyante,  les  rues,  les  places  et  les  carrefours. 
L'impunité  nous  donnait  de  la  hardiesse.  Je  vis  d'abord  tous  les 
petits  théâtres  du  faubourg  Saint-Germain  et  du  Marais;  puis,  un 
beau  soir,  en  passant  rue  Mauconseil,  Desbarreaux  me  fit  entrer  à 
l'hôtel  de  Bourgogne. 

On  y  jouait  la  Bradamante  du  sieur  Garnier,  cèïèbre  auteur 
du  temps.  Il  avait  éclipsé,  disait-on,  ses  prédécesseurs,  les  Jodelle 
et  les  Baïf  ;  mais  il  tomba  lui-même  dans  l'oubli,  lorsque  le  père 
du  Cid  révéla,  dix  ans  plus  tard,  les  sublimes  inspirations  de  sa 
muse  tragique. 

Je  donnerai  de  mon  goût  une  idée  médiocre,  en  disant  que  j'ap- 
plaudissais à  l'acteur  Robert,  lequel,  obligé  dans  la  Bradamante 
de  céd«8r  sa  maîtresse  à  un  rival,  déclamait  ces  vers  passablement 
burlesques  : 

«  0  terre,  ouvre  ton  sein  il  o  ciel,  iasche  ta  foudre 
Et  mon  parjure  chef  broyé  soudain  en  poudre! 
J'ay  ma  dame  conquise,  et  un  autre  l'aura? 
J'ay  gagné  la  victoire,  un  autre  en  bravera? 
Ainsi  pour  vous,  oiseaux,  au  bois  vous  ne  nichez; 
Ainsi,  mouches,  pour  vous  aux  champs  vous  ne  rûchez; 
Ainsi  pour  vous,  moutons,  vous  ne  portez  la  laine; 
Ainsi  pour  vous,  taureaux,  vous  n'écorchez  la  plaine! 
Ha!  regret  éternel,  crève-cœur,  jalousie, 
Dont  ma  détestable  âme  est  justement  saisie! 
Moiirons  tôt,  dépêchons,  ne  tardons  plus  ici, 
Allons  voir  des  enfers  le  royaume  noirci*» 

U  est  vi'ai  d'ajouter  à  ma  justification  que  le  public  applaudissait 
beaucoup  plus  que  moi.  J'ai  même  vu  bon  nombre  de  femmes  sortir 
leur  mouchoir  et  larmoyer  abondamment  à  cette  magnifique  tirade. 

•  Marion  ignorait  probablement  que  ces  vers  sont  traduits  des  fameux  distiques 
Sic  vos  non  vobis,  etc.  Au  reste,  la  tragédie  dont  il  est  ici  question,  n'est  pas  plus 
bouffonne  que  quelques  unes  de  ses  sœurs  cadettes,  et  elle  a  l'honneur  d'èt«re  l'aînée, 
"jQ  qui  la  rend  excusable  devant  le  tribunal  de  la  postérité.  Méry. 
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Lîi  Iragédic  terminée,  lu  désir  nous  |)ril  d'assister  aux  parades 
Je  Gaulier-Garguille,  de  Tui'lupiii,  de  Gros-(iuiIlaume  et  de 
bellerose. 

Nous  eûmes  tort;  car,  pendant  ces  farces,  les  spectateurs  quit- 
/aienl  assez  volontiers  leurs  sièges  et  s'en  allaient  à  droite  et  à 
gauche  sîduer  et  coni[>Iinieiitcr  leurs  connaissances. 

Au  moment  où  je  riais  comme  une  iolle  en  voyant  Turlupin 
donner  un  croc-cn-jambe  à  Gros-Guillaume  et  le  faire  choir  droit 
sur  le  nez,  j'entendis  ces  mots  derrière  moi  : 

—  Eh!  parbleu,  oui,  c'est  elle,  c'est  Marionl 

Je  me  retournai  vivement,  et  j'aperçus  mon  cher  parrain,  le 
marquis  de  Villarceaux,  en  compagnie  du  grammairien  Vaugelas. 

La  rougeur  me  vint  au  front,  et  je  baissai  les  yeux  avec  honte. 

Emmanuel  s'empressa  de  tirer  ces  messieurs  à  l'écart.  Il  leur 
demanda  le  secret  sur  la  rencontre;  mais  presque  aussitôt  arriva 
Bassompierre,  qui  fut  suivi  de  Saint-Sorlin,  auquel  succéda  le 
président  Chevry,  qui  nous  amena  le  petit  médecin  Quillet,  lequel 
avait  sous  le  bras  une  espèce  d'original  appelé  Vauquelin  des  Yve- 
taux,  qui  fit  signe  de  loin  à  un  fort  laid  garçon,  nommé  Théophile, 
et  nous  voilà  tout  à  coup  entourés,  circonvenus,  assaillis  de  ques- 
tions et  de  reproches. 

De  la  scène,  où  ils  occupaient  des  sièges,  tous  ces  gens-là  ve- 
naient de  nous  découvrir. 

Attentive  au  spectacle,  je  n'avais  remarqué  personne,  et  Desbar- 
reaux, dont  la  vue  était  extrêmement  basse,  n'avait  pas  de  son  côté 
reconnu  ses  amis. 

Ils  nous  entraînèrent  dans  les  couloirs.  Les  exclamations  se  croi- 
saient en  tous  sens. 

^—  Qu'est-ce  à  dire?  criait  Bassompierre,  doit-on  se  comporter 

de  la  sorte?  après  ce  que  j'ai  fait  dans  vos  intérêts vous  êtes 

deux  ingrats! 

—  Fi!  les  tourtereaux!  se  dérober  pendant  la  lune  de  miel, 
quel  égoïsme!  ajoutait  Saint-Sorlin. 

—  Donnez  tant  qu'il  vous  plaira  votre  démission  de  conseiller, 
mon  cher,  disait  le  président  à  Desbarreaux,  mais  ne  nous  cachez 
pas  les  beaux  yeux  de  madame. . .  Peste  !  nous  ne  le  souffrirons  pas. 

—  Où  restez-vous,  ma  belle  filleule?  demanda  Villarceaux  avec 
pétulance. 

—  Pardon,  marquis,  vous  vous  servez  là  d'une  expression  vi- 
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cieuse;  on  doit  dire  :  Où  demeurez-vous?  parce  que  dans  l'ac- 
ception véritable  du  mot  rester... 

—  Silence,  Vaugelasl  pedantus,  pedantior,  pedanlissimiis,  et 
laissez-nous  tranquilles  avec  vos  rubriques  grammaticales,  dit  le 
petit  médecin,  Voyez  plutôt  ce  beau  couple,  ajouta-t-il  en  me  dési- 
gnant avec  Emmanuel  :  je  veux  faire  hommage  à  madame  de  mon 
poëme  qui  a  pour  titre  :  De  pulchrœ  prolis  habendœ  ratione. 

—  Hum!  fit  Vauquelin,  je  doute  fort  qu'on  ait  attendu  ce 
poëme-là  pour  se  mettre  à  l'œuvre. 

—  Allons  !  allons  !  place,  vous  autres  !  cria  le  personnage  qu'on 
nommait  Théophile. 

Écartant  brusquement  le  cercle,  il  s'élança  jusqu'à  nous  et 
ajouta  : 

—  Je  le  retrouve  enfin  cet  excellent  ami ,  ce  cher  élève,  qui  a 
si  bien  profilé  de  mes  leçons  d'athéisme!..  Il  est  à  présent  plus 

esprit  fort  et  plus  impie  que  moi oui,  par  la  corbleu!  je  vous 

en  prends  tous  à  témoins. . .  N'a-t-il  pas  enlevé  mademoiselle  du 
cloître?  Disputer  ses  amours  au  fanatisme  et  les  arracher  du  sanc- 
tuaire... c'est  magnifique  !  Emmanuel,  je  t'honore  et  je  me  pros- 
icTue...  Mais  je  ne  te  quitte  plus,  cher  ami...  nous  ne  le  quittons 
plus,  messieurs! 

—  Non  !  non  !  crièrent  tous  les  autres. 

—  Il  ne  nous  échappera  pas  de  nouveau  ! 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  il  aurait  peur  de  son  père  ? 

—  Mais,  oui,  parbleu  ! 

—  Qu'importe?  nous  ne  trahirons  point  sa  retraite, 

—  Il  a  peur  de  son  père...  lui?  hurla  Théophile  :  vous  ne  le 
connaissez  pas  encore....  je  l'ai  trop  bien  élevé  pour  cela!  Il  va 
nous  emmener  souper  avec  lui,  messieurs,  ou  je  veux  que  le  diable, 
s'il  existe,  m'emporte  à  l'instant!  Chevrya  son  carrosse,  Vauque- 
lin et  Villarceaux  doivent  avoir  le  leur.  Nous  sommes  deux,  cinq, 
sept,  dix  pour  trois  voitures. . .  Bah  !  nous  pouvons  prendre  avec 
nous  le  vieux  Malherbe  et  son  bien-aimé  Racan  !  Va  les  chercher, 
Quillet  :  tu  les  trouveras  sur  le  devant  de  la  scène.  Les  turlupi- 
nades  sont  exécrées  de  Malherbe,  et  je  ne  l'ai  jamais  vu  refuser  un 
bon  souper...  Va  donc,  mordieu,  va  donc  ! 

Tout  ce  bruit,  tcmt  ce  mouvement,  toutes  ces  clameurs  et  toutes 
ces  phrases  nous  tombaient  si  à  l'improviste,  que  nous  en  étions, 
Emmanuel  et  moi,  presque  suftoqués. 
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Au  même  instanl  arriva  Saint-Sorlin.  Page  187. 


Bassompierre  s'emparait  de  mon  bras,  Théophile  avait  saisi  Des- 
barreaux par  les  basques  deson  pourpoint;  on  nous  traitait  comme 
de  véritables  prisonniers. 

Un  beau  grand  vieillard,  à  la  royale  blanche,  au  front  inspiré, 
nous  arrivait,  conduit  par  un  homme  de  très-petite  taille  et  à  face 
juvénile.  C'était  Malherbe  avec  l'auteur  des  Bergeries. 
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On  eût  cru  voir  Homère  guidé  par  un  enfant. 

—  Çà,  me  dit  Emmanuel,  tout  à  fait  revenu  de  sa  première  sur- 
prise, préparez-vous,  ma  reine,  à  recevoir  dignement  vos  hôtes, 
et  soutirez  qu'ils  passent  la  frontière  de  votre  royaume.  Pourquoi 
dorénavant  ne  point  accueillir  nos  amis?  Si  quelqu'un  s'avise  d'at- 
taquer notre  félicité,  nous  ne  serons  plus  seuls  pour  la  défendre. 

Une  demi-heure  après,  les  trois  voitures  s'arrêtèrent  à  la  porte 
de  la  petite  maison  du  faubourg  Saint-Victor. 

Tous  nos  domestiques  furent  sur  pied  en  un  clin  d'œil. 

On  alluma  des  flambeaux,  on  éclaira  les  avenues.  Il  faisait  une 
nuit  délicieuse,  et  notre  fête  improvisée  réussit  à  merveille. 

Pendant  que  je  donnais  des  ordres  pour  la  collation,  mes  con- 
vives parcoururent  avec  des  torches  nos  jardins  enchantés.  On 
voyait  toutes  ces  lumières  courir  çà  et  là  sous  les  ombrages,  monter 
aux  collines,  disparaître  sous  les  grottes,  et  c'étaient  des  exclama- 
tions bruyantes,  des  cris  d'enthousiasme,  de  joyeux  bravos.  Je  me 
sentais  complètement  rassurée  moi-même,  je  me  trouvais  heureuse 
de  cette  animation  subite  qui  éveillait  notre  asile. 

Déjà  le  colonel  des  Suisses  avait  trouvé  moyen  de  me  parler  plus 
longuement  qu'à  l'abbaye  de  Montmartre. 

Il  me  supplia  d'un  air  comique  de  lui  pardonner  sa  mascarade 
de  la  chapelle  du  Louvre,  et  je  n'eus  pas  la  force  de  lui  témoigner 
une  rancune  que  je  n'avais  pas  eue. 

—  Mais,  lui  dis-je,  qu'espériez- vous  d'une  semblable  trahison? 

—  D'abord,  ma  chère,  sans  l'arrivée  de  votre  marraine,  vous 
auriez  cru  votre  hymen  très- valable. 

—  Sans  doute,  et  voilà  justement  le  plus  odieux  de  la  chose. 

—  Non...  puisque  vous  n'aimiez  pas  Marguerite. 

—  Je  ne  vous  comprends  plus,  monsieur  le  colonel. 

—  Ah!  maudite  comtesse!  fit-il  avec  un  soupir. 

—  Expliquez-vous. 

—  Corbleu  !  s'écria-t-il,  vous  auriez  chassé  le  petit  lieutenant 
au  bout  de  huit  jours,  et  j'avais  alors  un  moyen  tout  prêt  pour  ras- 
surer votre  conscience...  au  lieu  que  vous  allez  demeurer  une  éter- 
nité avec  Desbarreaux.,.  Où  est  mon  espoir  à  présent?  J'ai  eu  la 
délicatesse  de  vous  aider  à  quitter  l'abbaye  pour  vous  jeter  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre...  Joh  moyen  d'avancer  mes  affaires! 

Me  voyant  sourire,  il  eut  l'audace  de  revendiquer  son  ancien  droit 
au  baiser. 
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Je  lus  d'abord  impitoyable;  mais  sa  bonne  et  joviale  lij^ure  prii 
un  air  si  Irislc,  que  j'ollVis  ma  main  à  ses  lèvres,  en  lui  disant  : 

—  Tenez,  gros  perfide! 

Au  même  instant  arriva  Saint-Sorlin,  qui  réclama  la  même 

grâce;  et,  comme  il  m'avait  donné  des pieuvcs de  moralité  un  peu 

moins  suspectes  cpie  celles  de  IJassompierre,  je  ne  crus  pas  devoir 

la  lui  rel'user. 
11  m'apprit  en  riant  que  monseigneur  Duplessis,  assez  fat  de  sa 

nature,  n'avait  pas  été  mécontent  d'avoir  eu  des  témoins  à  la  scène 

de  jalousie  de  la  reine-mère. 

—  Notre  évêque  est  parti  avec  elle  pour  Blois,  ajouta  Saint-Sor- 
lin; mais  il  a  gardé  votre  éventail  dans  son  cabinet,  où  il  vous  prie 
d'aller  le  chercher  à  son  retour. 

—  Bon!  m'écriai-je,  qu'il  y  compte! 

Tous  nos  convives  arrivaient  de  leur  promenade  aux  flambeaux. 
On  se  mit  à  table,  et  la  collation  fut  d'une  gaieté  folle.  Je  plaçai 
Yillarceaux  à  ma  droite,  et  j'eus  le  temps  d'examiner  enfin  ceux 
des  amis  d'Emmanuel  que  je  ne  connaissais  pas  encore. 

Le  président  Chevry,  de  la  cour  des  comptes,  était  un  gros 
homme  dans  le  genre  de  Bassompierre,  d'une  figure  presque  aussi 
avenante,  mais  d'un  esprit  beaucoup  moins  pétillant. 

Quillet,  le  petit  médecin,  avait  l'imagination  brillante,  le  cou 
rentré  dans  les  épaules  et  la  manie  des  citations  latines. 

Le  sieur  Yauqueiin  des  Yvetaux  était  un  grand  homme  sec  et 
fluet,  avec  de  petits  yeux  ronds  à  fleur  de  tête,  plaisantant  à  de 
rares  intervalles,  mais  sur  un  ton  lugubre,  et  demeurant  parfois 
des  heures  entières  sans  desserrer  les  lèvres.  Il  avait  été  précepteur 
de  Louis  XIII  et  du  duc  de  Yendôme,  puis  renvoyé  pour  irréli- 
gion. Il  portait  un  costume  inouï,  dont  on  n'osait  point  rire,  à 
cause  de  l'air  solennel  du  maître.  Ses  chausses  étaient  à  bandes  el 
rattachées  avec  des  brides  comme  celles  des  Grisons  de  Bassom- 
pierre ;  il  avait  des  manches  de  satin  de  la  Chine,  un  pourpoint  de 
vieux  cuir,  un  chapeau  de  peaux  de  senteur,  et  une  chaîne  de  paille 
au  cou. 

Malherbe  témoignait  à  ce*  original  une  amitié  véritable,  et  sem- 
blait le  tenir  en  grande  estime. 

Un  seul  homme  dans  cette  réunion  me  causait  une  répugnance 
invincible,  et  c'était  précisément  celui  qu'Emmanuel  semblait 
préférer,. 
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Marqué  de  petite  vérole,  le  nez  tordu,  la  lèvre  saillante  et  les 
3  eux  gros  et  ronds  comme  ceux  d'une  orfraie.  Théophile  eût  pu 
disputera  Camusard  le  prix  de  la  laideur.  Desbarreaux  lui  trouvait 
infiniment  d'esprit,  je  ne  lui  reconnus  que  du  verbiage.  Il  était 
d'Agen,  et  un  accent  méridional,  fortement  prpnoncé,  me  le  ren- 
dait bien  plus  désagréable  encore. 

Du  reste,  à  l'exception  du  colonel,  de  Villarceaux  et  du  prési- 
dent Chevry,  tous  nos  convives  étaient  hommes  de  lettres  ou  poètes. 

Vaugelas  avait  déjà  traduit  Quinte-Curce  d'une  façon  très-re- 
marquable ;  Quillet  faisait,  dit-on,  les  vers  latins  mieux  que  Vir- 
gile; Saint-Sorlin  venait  de  publier  son  poëme  de  Clovis;  Théo- 
phile lui-même  avait  une  sorte  de  célébrité  de  bas  lieu,  due  à  des 
vers  impies  et  à  des  chansons  grivoises;  Vauquelin  des  Yvetaux 
composait  des  stances  et  des  sonnets  fort  passables,  et  les  odes  sa- 
crées de  Racan  ne  manquaient  pas  de  mérite. 

Quant  à  Emmanuel,  mon  poëte  à  moi,  il  avait  un  profond  dé- 
dain pour  le  public  et  me  gardait  exclusivement  ses  inspirations  et 

sa  verve. 

Tous  vénéraient  Malherbe,  le  regardant  comme  leur  maître  pour 
le  rhythme,  la  cadence,  la  pureté  et  l'harmonie  du  style. 

Néanmoins,  ceux  qui  avaient  le  plus  d'esprit  la  plume  à  la  main 
ne  brillèrent  point  auprès  du  colonel  des  Suisses.  Il  fut,  ce  soir- 
là,  d'un  entrain  merveilleux  et  d'une  faconde  inépuisable;  il  sema 
les  plus  ravissantes  épigrammes  et  nous  fit  une  satire  complète  des 
ridicules  du  jour.  Personne,  pas  même  le  roi,  ne  trouva  grâce  de- 
vant sa  causticité  maligne. 

Ses  médisances  me  rappelèrent  la  fille  de  Henri  IV,  et  je  l'inter- 
rompis. 

—  A  propos,  colonel,  lui  dis-je,  apprenez-moi  le  sort  de  cette 

pauvre  Lisette? 

—  Eh  !  mais,  tous  ceux  que  je  marie  sont  heureux  et  font  très- 
bon  ménage  !..  Or,  poursuivit-il,  notre  royal  maître,  n'en  déplaise 
à  Vauquelin,  son  ex-précepteur,  connaît  fort  peu  le  sel  attique  et 
les  bienséances  du  discours.  Chez  lui,  la  plaisanterie  n'est  plus  un 
aiguillon  léger,  qui  vous  émoustille  et  vous  chatouille  l'épiderme... 
non,  c'est  un  coup  de  massue,  qu'il  vous  assène  en  plein  sur  le 
crâne.  L'autre  jour,  voulant  égayer  sa  sombre  humeur,  je  lui  ra- 
contai comme  quoi,  lors  de  mon  ambassade  en  Espagne,  j'avais 
fait  à  Madrid  une  entrée  passablement  grotesque  sur  une  mule  ré- 
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livo,  maigre  et  boiteuse.  Devinez  ce  (jue  me  dit  Louis  XIII? 

—  Voyous!  crièrent  tons  les  aulres. 
«  —  En  clTet,  ce  devait  être  fort  drôle  de  voir  un  gros  une 

omme  toi  sur  une  mule.  » 

—  Joli!  très-joli! 

—  C'est  fin. 

—  C'est  délicat. 

—  Oh!  le  spirituel  monarque! 

—  Votons-lui  plusieurs  couronnes! 

—  Et  qu'as-tu  répondu,  Bassompierre?  demanda  mon  parrain. 
«  —  Sire,  épargnez-moi,  j'avais  l'honneur   de  vous  repré- 
senter. » 

—  Bravo  !  bravo  ! 

—  Messieurs,  dit  Saint-Sorlin,  je  vous  demande  permission 
d'habiller  cette  adorable  épigramme. 

—  Allez,  dit  Malherbe,  enfourchez  Pégase,  et  ne  vous  cassez 
pas  le  cou. 

—  Voici,  messieurs  : 

Bassompierre  disait  au  roi 
Que,  dans  sa  dernière  ambassade 
A  Madrid,  il  fit  cavalcade 
Sur  une  mule  en  désarroi. 
a  Fil  la  chose  était  ridicule, 
Lui  répondit  Sa  Majesté , 
11  faisait  beau  de  voir  monté 
Un  gros  âne  sur  une  mule  ! 
«  Plus  de  grâce,  dit  le  matois, 
Sire,je  vous  représentais.  » 

—  Pas  mal,  pas  trop  mal,  mon  eher  improvisateur  ! 
Le  succès  de  Saint-Sorhn  piqua  les  autres  au  jeu,  et  ce  fut  un 

vrai  déluge  de  poésie,  une  avalanche  de  rimes.  Toutes  ces  muses 
ne  fois  lâchées,  il  n'y  eut  plus  moyen  de  s'entendre,  et,  naturel- 
ment,  on  prit  mes  beaux  yeux  pour  servir  de  thème  aux  madri- 
aux.  Emmanuel  n'avait  pas  tort,  ces  messieurs  adressèrent  à  ce 
ropos  toute  sorte  de  mauvais  compliments  aux  étoiles. 
Us  les  insultèrent  si  bien,  qu'elles  disparurent,  etTAurorenou 

vit  à  table. 
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A  partir  de  cette  première  réception,  nous  eûmes,  chaque  soir, 
de  nombreuses  visites.  Toutes  les  personnes  admises  avaient-elles  été 
discrètes?  Ceci  devenait  difficile  à  croire,  et  pourtant  nous  n'étions 
inquiétés  en  aucune  sorte  ni  par  madame  de  Saint-Évremond  ni 
par  le  président  Desbarreaux. 

J'en  tirai  la  conclusion  immédiate  et  fort  peu  prudente  que  le 
père  d'Emmanuel,  non  plus  que  ma  marraine,  n'avait  l'intention 
de  troubler  notre  bonheur. 

Nous  courûmes  dès  lors  Paris  en  carrosse  avec  une  pleine  sé- 
curité. 

Comme  nous  étions  sortis,  un  matin,  pour  faire  quelques  em- 
plettes, notre  équipage  fut  arrêté  dans  les  environs  de  la  Grève 
par  un  rassemblement  de  populaire. 

Le  cocher,  voyant  un  échafaud  dressé  sur  la  place,  essaya  de 
rebrousser  chemin,  mais  il  ne  put  réussir.  Tout  un  régiment  d'ar- 
quebusiers à  cheval  venait  derrière  nous,  envahissait  le  quai  dans 
sa  largeur  et  précédait  un  tombereau,  dont  nous  entendions  à 
quelque  distance  le  roulement  lugubre. 

—  Au  diable  l'encombrement  et  le  cortéf^e  !  cria  Desbarreaux  ; 
je  ne  tenais  en  aucune  façon,  ni  vous  non  plus  sans  doute,  ma 
chère,  à  voir  le  supplice  de  la  maréchale  d'Ancre? 

Je  frémis  à  ces  paroles. 

Le  souvenir  des  sanglants  épisodes  du  Pont-Neuf  était  encore  pré- 
sent à  ma  mémoire. 

En  me  faisant  assister  à  de  tels  spectacles  peut-être  la  Provi- 
dence voulait-elle  me  donner  de  salutaires  leçons,  guérir  mon  âme 
ambitieuse  et  me  montrer  qu'ici-bas  plus  l'élévatioa  est  rapide, 
plus  la  chute  est  retentissante. 

Après  avoir  tué  le  maréchal  dans  la  cour  du  Louvre,  et  presque 
sous  les  yeux  de  la  reine-mère,  Vitry  envoya  des  soldats  chez  la 
femme  de  la  victime.  Les  appartements  furent  envahis,  les  meu- 
bles brisés;  on  enleva  les  pierreries,  l'argeiat,  les  robes  de  Léo- 
nore  et  jusqu'à  ses  vêtements  les  plus  indispensables.  Lorsqu'il 
s'agit  de  la  conduire  à  la  Bastille ,  on  fut  obligé  de  demander 
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qiichiiie  monnaie  à  son  fils,  ùgc  de  quinze  ans,  pour  aclielcr  une 
chemise  cl  des  basa  celte  marécliaie  de  France. 

I']lle  arriva  sous  les  murs  de  la  prison  dans  un  élal  de  d(';nù- 
mcnl  dôplorahle. 

Le  prince  deCondé  lui-même,  qu'elleyavait  fait  enfermer,  s'api- 
loya  sur  son  sort  et  donna  de  l'argent  au  gouverneur,  en  le  priant 
de  pourvoir  au  besoin  de  celte  malheureuse  femme.  Mais  la  ma- 
réchale eut  à  peine  le  temps  de  recevoir  les  secours  de  son  en- 
nemi généreux;  on  la  transféra,  le  lendemain,  de  la  Bastille  à  l;i 
Conciergerie,  où  les  juges  instruisirent  son  procès  avec  une  extrême 
rigueur. 

Certaines  gens,  auxquelles  il  eût  déplu  de  rendre  gorge  et  do 
renonceraux  immenses  richesses  dont  la  volonté  royale  avait  sanc- 
tionné l'héritage ,  se  montraient  surtout  acharnés  à  sa  perte. 

Comme  le  roi  joignait  à  ses  qualités  négatives  un  grand  fonds 
de  crédulité  superstitieuse,  il  ne  fut  pas  difficile  de  le  convaincre 
que  Léonore  avait  dû  employer  des  manœuvres  sataniques  pour 
dominer  l'esprit  de  la  reine-mère. 

Toute  l'accusation  fut  dirigée  dans  ce  sens. 

On  prouva  que  la  maréchale  avait  usé  de  sortilège,  de  judaïsme, 
et  qu'elle  entretenait  avec  le  diable  des  relations  intimes. 

La  conscience  du  tribunal  ne  pouvait  s'empêcher  d'admettre 
des  raisons  aussi  péremptoires  :  il  condamna  la  sorcière  à  périr 
sur  l'échafaud.  On  devait  brûler  ensuite  le  corps  en  place  de 
Grève  et  en  jeter  les  cendres  au  vent. 

Léonore  entendit  son  arrêt  avec  calme  et  se  prépara  religieuse- 
ment à  le  subir. 

Elle  passa  devant  moi  sur  l'ignoble  tombereau. 

11  me  fut  impossible  de  retenir  mes  larmes ,  tant  il  y  avait ,  à 
cette  heure  terrible,  de  résignation  et  de  piété  dans  sa  contenance. 

Son  confesseur  était  à  côté  d'elle. 

Attentive  à  ses  exhortations  suprêmes,  elle  semblait  ne  rien 
voir,  ne  rien  entendre,  et  se  penchait,  par  intervalles,  pour  coller 
ses  lèvres  au  crucifix,  qu'elle  portait  entre  ses  mains. 

La  maréchale  avait  trente-deux  ans,  elle  était  fort  belle  encore. 

On  entendit  des  sanglots  dans  la  foule,  quand  Léonore  par- 
venue sur  l'échafaud,  déclara  qu'elle  mourait  innocente  des  crimes 
pour  lesquels  ses  juges  l'avaient  condamnée.  Je  la  vis  baiser  une 
dernière  fois  l'image  du  Christ,  croiser  les  mains  sur  sa  robe 
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blanche,  lever  les  yeux  au  ciel,  puis  se  tourner  vers  le  bourreau 
qui  coupa  ses  longs  cheveux. 

Ah!  m'écriai-je,  en  laissant  tomber  mon  front  sur  les  genoux 

d'Emmanuel,  éloignons-nous  d'ici,  je  vous  en  conjure! 

En  ce  moment,  la  foule  se  pressait  aux  alentours  de  l'échafaud. 
Notre  cocher  put  enfin  dégager  le  carrosse  et  nous  entraîner  lom 
de  ce  spectacle  d'horreur. 

—  Sur  mon  âme,  dit  Emmanuel,  les  juges  sont  indignes,  et 
je  ne  vois  pasou  était  la  nécessité  de  condamner  cette  femme. 

—  Oh!  vous  avez  raison,  mon  ami,  c'est  bien  lâche!  les  loris 
de  la  maréchale  ne  méritaient  pas  le  dernier  supplice. 

—  Aussi  a-t-on  rendu  la  sentence  sur  des  crimes  imaginaires. 

—  Pauvre  femme  !  Avez-vous  remarqué  sa  piété  d'ange? 

—  Elle  meurt  avec  la  certitude  d'aller  au  ciel  :  je  désire  qu'elle 
en  trouve  la  porte. 

—  Dieu  la  lui  ouvrira,  car  il  voit  sa  résignation  et  son  repentir. 

—  Dieu  n'est  qu'un  mot,  ma  chère. 

—  Oh  !  mon  ami  ! 

—  Je  ne  crois  pas  même  que  la  malheureuse  puisse  compter 
beaucoup  sur  le  diable,  avec  lequel  pourtant  ses  juges  affirment  ■ 
qu'elle  était  en  fort  bons  termes. 

—  Osez-vous  rire  de  ces  choses? 

—  Mais  sans  doute  vous  n'avez  pas  le  projet,  Marion,  de  verser 
(les  larmes  toute  une  semaine,  parce  que  le  hasard  vient  de  vous 
montrer  un  échafaud? 

—  Hélas  !  Emmanuel ,  c'est  votre  impiété  qui  me  désespère  ! 
vous  n'étiez  pas  né  pour  avoir  de  tels  principes.  Chez  vous,  le 
cœur  est  bon.,  mais  vous  avez  des  amis  bien  dangereux. 

—  Ah  !  ah  !  je  le  vois,  ce  cher  Théophile  n'a  pas  eu  le  bonheur 
(le  produire  sur  vous  une  impression  favorable. 

—  Je  le  déteste!  mécriai-je. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Il  se  vante  lui-même  d'être  votre  professeur  d'athéisme. 

—  Mauvaise  raison...  vous  avez  aimé  l'élève  impie...  l'impiété 
ne  peut  vous  faire  haïr  le  maître. 

—  Pardonnez- moi,  je  le  hais!  il  a  des  airs  de  tranche-mon 
tagne,  un  ton  détestable. 

—  Ceci  devient  plus  logique. 

—  11  sent  le  tabac. 
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Quoil...  c'«st  vous  qui  m  avez  fait  nommer?  balbutia  Joseph.  Page  197 


—  Voyez  le  crime  î 

—  Et,  d'ailleurs,  quand  on  porte  ce  visage  ignoble,  on  doit  être 
méchant. 

—  De  mieux  en  mienx  raisonné,  ma  chère  !  voilà  ce  que  j'ap- 
pelle de  bons  arguments  de  femme,  bien  sonores,  bien  vides,  et 
bien  capricieux  surtout.  Conclusion,  vous  n'aimez  pas  Théophile, 
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parce  qu'il  est  laid.  Pour  vous,  le  motif  est  grave,  mais  pour  moi 
vous  soldiez  qu'il  a  peu  de  valeur.  Je  tiens  à  vous,  Marion  ;  néan- 
moins, il  nous  est  assez  difficile  de  vivre  dans  une  éternelle  soli- 
tude, et  si  mes  amis  vous  déplaisent... 

—  Oh  !  celui-là  seulement  ! 

—  Je  vous  devine vous    seriez  satisfaite  qu'il  eût  son 

congé?...  Croyez-moi,  chère  belle,  ne  soulevez  jamais  entre  nous 
de  pareilles  questions.  J'aime  Théophile,  je  vous  demande  sérieu- 
sement de  combattre  votre  antipathie  pour  un  de  mes  plus  joyeux 
camarades  de  plaisir. 

Nous  passions  alors  sur  la  place  du  parvis  Notre-Dame. 
Emmanuel,  changeant  tout  à  coup  l'entretien  s'écria  : 

—  Tenez,  Marion,  voici  la  demeure  du  président  Chevry,  mon 
complice  dans  une  petite  surprise  que  je  vous  réserve. 

—  Une  surprise? 

—  Oui...  nous  allons  revoir  bientôt  un  individu  de  notre  con- 
naissance... un  gaillard  qui  peut  se  flatter  de  faire  un  joli  chemin! 
Nommé  tout  récemment  huissier  à  verge  dans  un  simple  bailliage 
de  province,  il  a  si  bien  rempli  les  fonctions  de  sa  charge,  qu'on 
veut  déjà  l'avoir  à  Paris,  pour  en  gratifier  la  eour  des  comptes. 

—  Est-ce  possible ,  m'écriai  -  je ,  vous  nous  ramenez  Joseph 
Camusard? 

—  Sans  doute,  je  veux  en  finir  avec  le  châtiment  du  drôle.  J'a- 
vais tout  au  plus  jusqu'ici  moitié  de  ma  vengeance...  Ah!  je  lui 
conserve  rancune!  Chevry  lui  a  fait  tenir  sa  nouvelle  nomination 
en  très-bonne  forme. 

—  Singulier  moyen  de  le  châtier,  mon  ami  I 

—  Ne  vous  y  trompez  pas  !  c'est  le  miel  au  bord  d'une  coupe 
d'absinthe.  Le  maraud,  devant  un  pareil  témoignage,  n'a  point 
soupçonné  de  chausse-trappe;  il  s'est  mis  en  route  au  plus  vite.  Si 
mes  calculs  sont  justes,  il  doit  aujourd'hui  même  débarquer  du 
coche...  Eh!  parbleu,  voyez  donc!  n'est-ce  pas  lui  qui  traverse 
la  place? 

—  Je  me  penchai  en  dehors  de  la  voiture,  et  je  reconnus  en 
effet  l'ancien  clerc  de  Gabriel  Delorme,  se  dirigeant  vers  l'hôtel 
de  Chevry. 

La  diversion  était  aussi  piquante  qu'inattendue.  J'oubliai  Théo- 
phile, et  je  m  songeai  plus  au  nuage  qui  venait  pour  la  première 
fois  de  passer  devant  mon  amour. 
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nos))arrcaux  (it  prcsscM-  l'allclagc,  afin  de  ronirer  le  plus  vile 
possibl(3,  et,  durant  le  trajet,  il  me  déroula  sou  plan.  Je  le  piiai  (le 
le  modifier  en  partie,  car  je  ne  voulais  pas  trop  désoler  ce  pauvre 
huissier  à  verge,  envers  lequel,  au  bout  du  compte,  j'avais  eu  bien 
des  torts. 

Mais  Emmanuel  ne  voulut  rien  entendre,  et  comme,  après  tout, 
il  ne  s'agissait  ([ue  d'une  plaisanterie,  je  cessai  de  le  contredire. 

A.  notre  arrivée,  les  domesli(iues  nous  annoncèrent  que  deux 
fiersonnages  nous  attendaient  à  Y  île  de  Chrjpre. 

Oesbarreaux  me  pria  d'aller  seule  les  joindre  :  il  avait,  di- 
rait-il,  d'importantes  communications  à  faire  à  l'intendant  et  à 
sa  l'emme. 

Je  courus  à  la  recherche  des  visiteurs,  et  l'on  jugera  de  ma  sur- 
prise lorsque  je  vis  Lisette  se  promener  sentimentalement  avec 
ce  même  franciscain  qui  l'avait  si  bien  mariée. 

Bassompierre  m'aperçut  et  me  salua. 

—  iMarion,  me  dit-il,  je  vous  présente  madame  la  vicomtesse 
de  Ludres. 

Cette  impertinente  allusion  à  l'aventure  de  la  chapelle  fut  punie 
sur-le-champ  d'un  vigoureux  soufflet  de  Lisette. 
Elle  vint  ensuite  à  moi,  riant  comme  une  folle. 

—  Voyez  comme  je  le  corrige!  s'écria-t-elle...  hein?...  je  ma 
nœuvre  l'avant- bras  aussi  gentiment  que  votre  marrame...  Dieux  i 
ma  bonne  amie,  que  je  suis  aise  de  vous  revoir  I 

Elle  m'embrassa  ;  puis,  me  montrant  Bassompierre,  qui  se  frot- 
tait la  joue  : 

—  Ce  gros  immoral!...  je  lui  ai  pardonné,  mais  à  la  condition 
expresse  de  m'amener  dans  cette  jolie  retraite  où  vous  avez  du 
bien  vite  oublier  vos  chagrins...  Ah  !  comme  ils  nous  ont  dupées, 
les  monstres  ! ...  et  ils  trouvent  cela  tout  simple,  ils  en  plaisantent. . . 
oui!...  Je  ne  suis  déjà  plus  avec  mon  vicomte...  le  petit  sournois 
m'a  plantée  là,  ma  chère. 

.  —  Un  instant,  dit  le  colonel,  ne  faisons  pas,  je  vous  prie,  d'in- 
exactitude historique  :  iVL  de  Ludres  est  parti  pour  un  voyage  de 
long  cours,  après  vous  avoir  spécialement  recommandée  à  mu 
bienveillance. 

—  Taisez-vous,  dit  Lisette;  fî,  momieur!  qui  vous  demande 
tous  ces  détails? 

Elle  leva  de  nouveau  sa  main  gantée. 
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Bassompierre  esquiva  le  soufflet,  arrêta  la  main  au  passage,  et 
la  retint  captive,  juste  le  temps  d'embrasser  l'épaule. 

—  C'est  doux,  Marion,  me  dit-il  ;  mais  cela  ne  me  console  pas 
de  vos  rigueurs. 

J'étais  stupéfaite.  Les  allures  de  Bassompierre  et  les  discours  de 
la  fdle  de  Henri  IV  me  semblaient  d'une  bienséance  assez  dou- 
teuse; je  n'en  témoignai  rien  pourtant,  et  je  répondis  de  mon 
mieux  aux  avances  de  Lisette. 

Elle  m'apprit  que  notre  équipée  avait  fait  assez  de  bruit  pour 
arriver  aux  oreilles  de  madame  de  Luynes.  La  duchesse  lui  fer- 
mait impitoyablement  sa  porte. 

—  Oui,  dit-elle,  on  me  chasse  du  Louvre  1...  mais  que  j'arrive 
seulement  à  obtenir  la  moindre  preuve  de  ma  naissance,  et  nous  ver- 
rons si  je  n'y  rentre  pas  en  triomphe!  A  dater  de  ce  jour,  je  prends 
le  premier  mari  venu^  laid,  bourgeois,  peu  m'importe!  j'ai  soin 
de  faire  bénir  ce  mariage  par  un  prêtre  sans  capuchon  ;  le  cher 
époux  paie  mes  toilettes,  me  tient  lieu  déporte-respect...  pauvre 
homme!...  et  je  commence  mes  intrigues. 

En  parlant  ainsi ,  mademoiselle  de  Lonjumeau  se  donnait  des 
mines  tout  à  fait  remplies  d'extravagance. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  convenir  intérieurement  que  Ludres 
ne  lui  avait  pas  fait  beaucoup  de  tort.  Cette  fille,  avec  son  carac- 
tère, eût  bientôt  suivi  d'elle-niôme  le  chemin  des  folles  amours. 

Desbarreaux  vint  nous  prier  de  rentrer  dans  les  appartements. 

Il  me  montra  un  billet  de  Chevry,  par  lequel  ce  dernier  nous 
faisait  savoir  l'arrivée  toute  récente  de  l'huissier  à  verge  de  Chàlons 
et  témoignait  le  désir  de  nous  le  présenter  au  plus  tôt. 

Moins  d'une  demi-heure  après,  ils  entrèrent  l'un  et  l'autre. 

J'avais  mis  tous  mes  diamants  et  passé  ma  plus  belle  toilette , 
afin  de  recevoir  en  grande  cérémonie  mon  ex-prétendu.  Mais  là 
se  bornait  mon  rôle,  Emmanuel  se  chargeait  de  tout  le  reste.  Il 
glissa  deux  mots  d'explication  à  Lisette  et  à  Bassompierre ,  leur 
recommandant  de  ne  point  éclater  d'abord,  s'ils  voulaient  mieux 
rire  ensuite. 

Camusard  parut  dans  une  toilette  assez  convenable. 

Il  avait  un  costume  noir,  sur  lequel  tranchaient  ses  cheveux 
rouges.  Chevry  s'était  bien  gardé,  comme  on  le  pense,  de  lui  dire 
où  il  le  conduisait,  de  sorte  qu'en  nous  reconnaissant  l'huissier  ne 
put  retenir  un  cri  de  stupeur. 
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—  Bon  Dioul  s'6cria-t-il,  cosont  l;\  les  personnes... 

—  Qui  vous  ont  rccoinin;indé  si  cliaudcrncnt  à  ma  protection, 
oui,  mon  cher...  Ne  les  aviez-vous  point  devinées? 

Clievry  l'amena  près  de  moi. 
Le  pauvre  garçon  ouvrit  une  bouche  ridicule,  et  ses  yeux  s'c- 
car(|uillaient  à  sortir  de  leur  orbite. 

—  \\Ai  bien!  dit  le  président,  devenez-vous  muet?  Madame 
attend  les  témoignages  de  votre  reconnaissance. 

—  Quoi!...  c'est  tous  qui  m'avez  fait  nommer?  balbutia  Jo- 
seph en  me  regardant  toujours. 

—  On  vous  l'affirme,  monsieur,  répondis-je,  il  faut  bien  le 
croire. 

—  Ah!  c'est  trop  fort!  s'écria-t-il,  si  j'avais  su,  Marion,  êtie 
ainsi  votre  obligé,  bien  certainement  j'aurais  mis  obstacle... 

—  Mais,  interrompit  Emmanuel  avec  le  plus  grand  sérieux,  le 
protégé  devrait  tomber,  ce  me  semble ,  aux  genoux  de  la  protec- 
trice, lui  baiser  respectueusement  les  mains  et  l'appeler  Madame, 
au  lieu  de  la  traiter  avec  une  familiarité  qui,  devant  moi  surtout, 
est  de  la  plus  haute  inconvenance. 

Joseph  le  contemplait  d'un  œil  hagard. 

—  Oui,  monsieur  !  reprit  Desbarreaux  :  on  me  contranit  a  mettre 
mes  amis  en  œuvre  pour  votre  service,  et  cela  n'est  pas  clair. . . 
je  n'ose  deviner  le  motif  qui  fait  oublier  si  facilement  vos  torts. 

L'huissier  reporta  les  yeux  vers  moi. 

Je  riais  derrière  mon  éventail;  il  comprit  dès  lors  qu'on  se  mo- 
quait de  lui. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  en  ce  cas  nous  verrons...  j'étais  bien  sot, 
ma  foi,  de  vouloir  parler! 

— Vous  aviez  une  communication  à  nous  faire?  lui  demandai-je. 

—  Moi?...  non...  seulement,  je  ne  suis  pas  le  nigaud  du  pre- 
mier voyage. 

—  Ah!  monsieur!  soyez  plus  modeste...  vous  vous  flattez!  dit 
Emmanuel  avec  un  sang-froid  merveilleux. 

Camusard,  à  cette  impertinence ,  haussa  dignement  les  épaules 
et  continua  de  m' adresser  la  parole. 

— 3e  vous  suis  très-reconnaissant. . .  madame,  puisque  i/a^/ame  û 
y  a,  d'avoir  bien  voulu  songer  à  mon  avancement;  mais  j'ai  l'habi- 
tude, aujourd'hui,  de  me  défier  de  ce  que  je  ne  puis  comprendre. 
Tout  ceci  me  parait  louche,  et  puisque  j'arrive  de  Châlons,  je  ne 
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VOIS  pas  trop.  Mai...  madame!  ce  qui  vous  empêche  de  me  de- 
mander avant  tout  des  nouvelles  de  votre  famille. 
La  rougeur  me  monta  au  visage. 

—  Ma  famille...  mais  j'attendais,  monsieur,  que  j'eusse  l'hon- 
neur d'être  seule  avec  vous,  afin  de  vous  interroger  sur  beaucoup 
de  détails.. 

—  Oh  !  je  n'ai  rien  à  vous  dire  !  Votre  père  et  votre  mère  se 
portent  à  merveille...  votre  mère  surtout,  j'en  suis  parfaitement 
sûr...  oui!  oui!...  à  l'heure  oii  je  vous  parle,  elle  jouit  d'une 
santé  florissante.  Quanta  vos  sœurs,  elles  grandissent,  et  je  cômijte 
bien  épouser  Jacqueline  au  commencement  de  l'hiver. 

—  Bah!  dit  Emmanuel  en  éclatant  de  rire;  et  Thérèse  1 
Camusard  fit  un  soubresaut. 

—  Thérèse  ! . . .  on  a  retrouvé  Thérèse  ? 

—  Mais  sans  doute.  C'est  une  honte  à  vous  d'avoir  repris  le 
chemin  de  Châlons,  quand  le  devoir  et  la  plus  simple  délicatesse 
de  cœur  vous  ordonnaient  de  continuer  vos  recherches,  afin  de 
connaître  la  destinée  de  cette  malheureuse  enfant. 

A  CCS  mots,  DesbarreauK  sonna  ;  un  domestique  parut. 

—  Faites  venir  Thérèse,  lui  dit-il. 

L'huissier  à  verge  tomba  sur  un  siège  et  nous  regarda  tous  avec 
épouvante. 

Chevry,  Bassompierre  et  Lisette  jouissaient  du  spectacle  en 
francs  amateurs. 

—  Ah  !  vous  allies  épouser  Jacqueline  au  commencement  de 
l'hiver!  poursuivit  Desbarreaux  ;  combien  vous  faut-il  de  fiancées, 
bel  Adonis?...  Vous  volez  de  fleur  en  fleur,  petit  papillon?  Quoi  ! 
vous  faites  l'amour  à  mademoiselle  Delorme,  vous  la  quittez  pour 
Thérèse,  vous  oubliez  Thérèse  et  vous  prenez  Jacqueline!  où  s'ar- 
rêtera, je  vous  prie,  ce  dévergondage  amoureux  ?  Dans  le  seul  in- 
térêt des  bonnes  mœurs,  j'y  mets  obstacle,  et  je  prends  votre  se- 
conde future  sous  ma  protection  spéciale...  Oui,  monsieur,  nous 
avons  sollicité  pour  Thérèse  et  non  pour  vous,  qui  vous  êtes  con- 
duit à  notre  égard  en  vil  dénonciateur. 

—  Moi? 

—  Si  vous  l'avouez,  je  conserverai  peut-être  une  ombre  d'in- 
dulgence. Devant  madame  de  Saint-Évremond  n*avez-vous  pas 
trahi  jadis  de  gaieté  de  cœur  le  secret  de  ma  présence  sur  le 
coche  d'eau? 
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—  Je  VOUS  jure... 

—  Prenez  giirde  de  lueiilir  ! 

—  Eh  bien,  oui...  murmura  Joseph  avec  (r(tu!)le. 

—  Voyez-vous,  Marion,  voyez-vous  le  perfide  ! 

—  Mais  je  suis  excusable;  mademoiselle  s'était  montrée  si  co- 
quette... 

—  (kxpiette?  l'aviez-vous  consultée  avant  de  demander  sa 
main?...  Ah!  ah!  jugez  un  peu!...  Un  hanneton  vient  s'abat  Ire' 
sur  une  rose,  il  faut  se  hâter,  selon  monsieur,  de  marier  la  rose 
au  haimeton...  Que  dites-vous  de  cela,  colonel? 

—  Je  dis  que  c'est  heureux...  pour  le  hanneton. 

—  Eh  bien,  voici  toute  l'histoire  :  la  pauvre  rose,  embarrassée 
de  son  insecte,  avise  tout  à  coup  un  papillon  aux  ailes  brillantes.. 

—  Vous,  sans  doute?  interrompit  Bassompierre. 

—  IMoi-même,  reprit  modestement  Emmanuel.  Or,  la  fleur  veut 
secouer  le  hanneton;  mais  celui-ci  se  révolte  et  cherche  à  tirer 
vengeance  de  l'accueil  fait  à  son  léger  rival. 

—  Mon  Dieu,  dit  Lisr  tte,les  hannetons  ont  leur  amour-propre  ; 
ils  peuvent  se  trouver  charmants  dans  leur  genre. 

—  Vous  êtes,  madame,  d'une  nature  compatissante?...  Mais. 
toutt  allégorie  à  part,  le  traître  est  la  cause  unique  des  cha- 
grins de  mademoiselle  Delorme.  Sa  dénonciation  a  rendu  la  com- 
tesse très-froide  et  très-sévère...  Eh  bien!  jugez  de  ma  candeur  et 
de  ma  bonté,  je  lui  pardonne  ! 

Camusard,  dont  l'œil  effaré  s'attachait  à  la  porte,  où  il  croyait 
à  chaque  instant  voir  paraître  Thérèse,  se  retourna  vers  Emma- 
nuel pour  examiner  sans  doute  jusqu'à  quel  point  il  pouvait  se 
tier  à  son  discours. 

—  Oui,  je  vous  pardonne,  monsieur!...  mais  vous  épouserez 
Thérèse...  mais  vous  servirez...  de  père...  à  l'infortunée  créature 
qu'elle  porte  dans  son  sein. 

Rarement  coup  de  théâtre  eut  un  effet  mieux  combiné. 

L'huissier  à  verge  bondit  sur  son  pliant,  se  redressa,  l'œil  al- 
lumé par  la  colère,  et  marcha  droit  à  Desbarreaux.  Il  allait  en 
venir  aux  ÎTijures  quand  Emmanuel,  le  prenant  aux  épaules,  le 
força  I)rusquement  à  opérer  volte  -  face  et  le  mit  nez  à  nez  avec 
Thérèse,  qui  venait  d'entrer. 

—  Bonté  divine  !  s'écria-t-elle  en  essayant  de  se  précipiter  dans 
les  bras  de  Camusard,  c'est  lui!  c'est  mon  cher  époux! 
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L'huissier  la  repoussa  d'un  air  tragique. 

—  Allez  au  diable,  péronnelle  I  hurla-t-il  au  milieu  de  son  pre- 
mier transport  de  fureur. 

—  Monsieur,  dit  Desbarreaux,  veuillez,  je  vous  prie ,  témoigner 
quelques  égards  à  cette  pauvre  fille,  et  ménager  la  position  où  elle 
se  trouve. 

— La  position  !  la  position  ! . .  mais  c'est  indigne  !..  On  n'a  jamais 
vu  pareille  chose,  cria  Joseph,  gesticulant  de  toutes  ses  forces. 

—  Hélas!  mon  ami,  j'ai  eu  des  malheurs!  murmura  Thérèse, 
qui  fit  mine  d'essuyer  une  larme. 

—  Vous  entendez....  quelle  infamie!..-..  Heureusement  on  a 
fait  manquer  le  mariage....  c'est  une  Providence....  Je  tombais 
là  dans  un  joli  guêpier  ! 

—  Ainsi,  vous  refusez  à  présent  de  me  prendre  pour  femme? 
demanda  Thérèse  avec  un  air  de  surprise  fort  bien  joué. 

—  Sî  je  refuse!.... 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  contraindre,  et  vous  en 
serez  quitte  pour  me  verser  vingt  mille  livres  :  c'est  le  moyen 
le  plus  court  de  nous  mettre  d'accord. 

Elle  tira  de  sa  poitrine  un  écrit  qu'elle  déploya. 
Le  visage  de  Camusard  se  couvrit  d'une  teinte  livide  à  cette 
nouvelle  péripétie  de  la  scène. 

—  Donnez  un  peu  ce  papier,  dit  Chevry. 

—  Le  voilà,  dit  Thérèse.  Je  suis  prête  à  lever  la  main  devant 
un  tribunal  et  à  jurer  que  j'étais  sage  et  pure  à  l'époque  où  mon- 
sieur m'a  signé  cet  écrit. 

—  0  comble  de  la  démorahsation  !  s'écria  Joseph,  elle  va  sou- 
tenir à  présent...  Mais  c'est  une  caverne!  on  m'a  conduit  dans  un 
coupe- gorge...  Au  secours!  au  meurtre! 

Et  dans  son  désespoir,  il  s'en  prenait  à  ses  cheveux  rouges,  dont 
il  arrachait  des  poignées  entières. 

Cependant  Lisette  s'était  approchée  de  Chevry  ;  elle  examinait 
la  promesse  écrite,  par-dessus  l'épaule  du  président. 

—  Oh  !  oh  !  dit-elle,  vingt  mille  livres  !..  ce  monsieur  Camusard 
pourrait  trouver  mieux  qu'une  femme  de  chambre. 

—  Ma  foi,  déclara  Chevry,  lorsqu'on  a  fait  la  sottise  de  signer 
une  pareille  chose,  on  paie  ou  on  épouse.  Tous  les  juges  du  monde 
n'y  verront  pas  d'autre  alternative. 

—  Précisément  !  dit  Desbarreaux.  Jamais  on  ne  balance  dans 
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Nous  atleignîmes  niie  petiie  porte  donnant  sur  la  campagne.  Page  203. 

un  cas  semblable;  une  promesse  aussi  formelle  équivaut  à  la  chose 
accomplie.  Or,  ispater  est....  vous  savez  le  reste?...  Ergo,  mon- 
sieur sera  condamné  par  le  tribunal...  c'est  clair! 

Joseph  passait  du  désespoir  à  la  consternation. 

Thérèse  était  alors  agenouillée  devant  lui  et  murmurait  d'une 
voix  lamentable  : 
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—  Mon  ami,  je  vous  jure  que  le  cœur  vous  est  resté  fidèle. 

—  Arrière!  s'écria  Camusard  en  bondissant. 

—  L.es  scélérats  qui  m'ont  enlevée... 

—  Taisez-vous,  malheureuse! 

—  Ont  abusé  de  ma  faiblesse. 

—  Je  ne  vous  écoute  pas  ! 

-;—  Mes  larmes  n'ont  pu  les  fléchir... 

—  Fadaises! 

—  Je  vous  appelais  à  mon  aide... 

—  Allons  donc! 

—  Lorsque  tout  à  coup  ils  m'ont  bâillonnée..: 

—  Vraiment,  murmura  l'huissier  à  verge;  ils  ont  usé  de  ce 
moyen  barbare? 

■ —  Oui,  mon  ami. 

—  Je  ne  suis  pas  votre  ami,  dit-il  en  secouant  la  tête,  pour 
chasser  l'émotion  qui  le  gagnait. 

—  Alors  j'ai  perdu  connaissance,  et  les  misérables... 

—  N'achevez  pas,  cria  Joseph,  n'achevez  pas  ! . .  Quelle  affreuse 
histoire! 

Le  pauvre  garçon  hésitait,  sa  paupière  était  humide. 

—  Allons,  dit  Emmanuel,  prenez-en  votre  parti,  que  diable!.. 
Je  connais  dans  le  voisinage  un  honnête  homme  de  franciscain, 
très-apte,  si  vous  le  désirez,  à  vous  unir  en  un  clin  d'œil.  11  est  sur- 
tout des  amis  de  Bassompierre,  et  nous  sommes  garants,  le  colonel 
et  moi,  de  la  validité  de  sa  bénédiction. 

Joseph  retombait  assis  la  tête  entre  ses  mains. 

Or  cette  comédie,  toute  de  l'invention  d'Emmanuel  et  de  son 
complice  de  la  cour  des  comptes,  me  parut  assez  mauvaise.  Je  l'au- 
rais sifflée  de  grand  cœur. 

Ma  rancune  contre  Camusard  n'allait  pas  jusqu'à  lui  vouloir  un 
mal  réel.  Franchement,  son  émotion  devenait  trop  sérieuse.  Les 
impertinences  débitées  à  la  face  du  pauvre  huissier  étaient  une  pu- 
nition déjà  fort  raisonnable. 

Je  résolus  de  lui  épargner  les  derniers  actes  de  la  pièce. 

Il  s'agissait,  après  l'avoir  bien  apitoyé  sur  le  sort  de  Thérèse,  de 
le  décider  à  passer  là- dessus,  plutôt  que  déverser  vingt  mille  livres. 

On  les  mariait  alors  à  la  mode  de  Bassompierre. 

Puis  devait  suivre  un  repas  où  l'on  eût  stimulé  fortement  les 
instincts  bachiques  de  Camusard,  qui,  tout  à  coup  aurait  aperçu 
Thérèse  dans  les  bras  de  l'intendant  de  DesbaiTeaux. 
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Il  y  îivail  là  de  (luoi  lui  houlcvcrsep  la  cervelle. 

Toutes  ces  choses  pouvaient  paraître  très-amusantes  à  d'aiilies, 
mais  elles  n'étaient  à  mes  yeux  qu'une  cruauté  gratuite.  Jos(;pli 
m'aida  lui-môme  à  couper  court  à  la  plaisanterie,  et  j'eus  lieu, 
comme  on  le  verra,  de  me  louer  de  ma  compassion.  Après  avoir 
rédéclii,  il  s'adressa  au  président. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  permettez-moi  de  vous  adresser  une 
((uestion  :  m'avez-vous  fait  nommer  sérieusement  huissier  à  la 
cour  des  comptes? 

—  Très-sérieusement. 

—  Ai-je  l'espérance  de  conserver  cette  place? 

—  Oui,  si  vous  en  remplissez  les  devoirs  avec  exactitude. 

—  C'est  bien,  dit  Camusard. 
Et  il  se  retourna  vers  moi. 

—  Madame,  dit-il,  je  vais  racheter  mes  torts  au  prix  de  la  mo- 
deste fortune  que  je  possède...  c'est  un  peu  cher!..  Puissiez-vous 
n'en  avoir  point  de  regret  !  Faites-moi  rendre,  je  vous  prie,  la  pro- 
messe de  mariage,  en  échange  d'un  engagement  de  vingt  mille 
livres  que  je  suis  prêt  à  signer. 

—  A  merveille!  écrivez,  monsieur,  lui  dis-je,  en  lui  indiquant 
un  petit  guéridon  de  marqueterie,  sur  lequel  se  trouvaient  du  pa- 
pier, des  plumes  et  de  l'encre. 

Emmanuel  voulut  parler,  mais  je  mis  un  doigt  sur  mes  lèvres, 
et  il  se  figura  que  j'avais  trouvé  quelque  nouvelle  et  facétieuse 
combinaison  pour  nous  amener  au  même  but. 

Camusard  écrivit  et  m'apporta  bientôt  une  lettre  de  change  en 
bonne  forme. 

Le  président  tenait  encore  le  papier  de  Thérèse;  j'allai  le  prendre 
entre  ses  mains  pour  le  réunir  à  la  lettre  de  change,  et  je  déchirai 
le  tout  sous  les  yeux  de  Joseph,  en  disant  ; 

—  Là,  monsieur  !  Voilà  le  cas  que  je  fais  de  vos  autographes!.. 
Une  autre  fois  n'en  soyez  pas  si  prodigue. 

Il  me  regarda  d'un  air  stupéfait. 

—  Quant  à  cette  péronnelle,  puisque  vous  la  nommez  ainsi, 
continuai-je  en  montrant  la  femme  de  l'intendant,  demandez-lui 
SI  elle  veut  autant  d'époux  que  vous  avez  eu  de  prétendues. 

—  Fi!  cria  Desbarreaux,  fi  donc  !  ce  dénoûmentn'a  pas  le  sens 
commun. 

—  Pardonnez-moi,  répondit  Camusard,  un  peu  revenu  de  sa 
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surprise,  je  le  trouve  Irès-spirituel  et  surtout  fort  sage.  Ainsi,  me 
dit-il,  vous  n'avez  voulu  que  vous  amuser  quelques  minutes  à  mes 
dépens  ?    <, 

—  Oh!  tout  cela  n'était  pas  de  mon  invention,  monsieur!  Seu- 
cment,  je  vous  ai  vu  si  chagrin,  que  j'ai  gâté  la  pièce. 

ii^  —  Oui...  mais  vous  n'avez  pas  gâté  vos  atïaires,  Marion. 

—  Ni  les  vôtres,  parbleu!  dit  Emmanuel  avec  humeur. 

—  C'est  vrai,  répondit  Camusard.  Me  voilà  débarrassé  d'une 
maudite  promesse,  que.  je  n'aimais  guère  à  voir  courir  le  monde; 
je  conserve  ma  fortune  et  j'ai  de  l'avancement  par-dessus  le  mar- 
ché. S'il  vous  prend  envie  de  me  punir  tous  les  jours  de  la  sorte, 
monsieur  Desbarreaux,  allez,  allez  !..  ne  vous  gênez  pas. 

—  Il  me  raille,  je  crois? 

—  Mais  oui,  c'est  mon  tour  !..  Ne  regrettez  plus,  du  reste,  la 
fin  de  votre  comédie,  car  je  la  prenais  au  sérieux,  et  je  vous  aurais, 
ma  foi,  laissé  coucher,  ce  soir,  à  la  Bastille. 

—  A  la  Bastille? 

—  Et  vous,  ma  pauvre  Marion,  au  couvent  des  Repenties. 

—  Monsieur,  prenez  garde  !  interrompit  Emmanuel,  vous  vous 
émancipez  un  peu  grossièrement,  ce  me  semble. 

—  Non  pas  !  dit  Joseph.  Tout  calculé,  vous  n'avez  plus  de  temps 
à  perdre. 

J'allais  déjà  vous  avouer  la  chose,  quand  je  me  suis  aperçu 
que  vous  me  tourniez  en  ridicule.  Il  vous  faut  quitter  Paris  et  la 
France  peut-être...  ce  sera  plus  prudent. 

—  Parlez,  Joseph,  parlez!  m'écriai-je  :  d'où  vient  le  péril? 

—  Votre  marraine  a  écrit  à  Chàlons,  et  madame  Delorme  est 
descendue  tantôt  du  coche  avec  moi. 

—  Grand  Dieu  !  ma  mère  ! 

—  Ah  !  tenez,  poursuivit  Camusard,  j'ai  là  justement  dans  ma 
poche  la  lettre  de  la  comtesse.  On  me  l'a  fait  lire  plus  de  cent  fois 
pendant  la  route,  et  cette  chère  madame  Delorme  doit  la  savoir 
par  cœur...  Pauvre  femme!  elle  pleurait,  que  c'était  une  pitié... 
Mais  ces  réflexions  ne  sont  pas  urgentes...  Voici  la  lettre....  Sur- 
tout n'avouez  pas  que  j'ai  trahi  le  secret;  vous  m'empêcheriez  d'é- 
pouser Jacqueline. 

—  Mon  Dieu,  dit  Lisette  en  minaudant,  vous  en  épouserez  une 
.„„            autre,  mon  cher  ! 

0j  J'étais  beaucoup  trop  émue  pour  prêter  attention  à  ces  paroles 

"^^  de  la  fdle  de  Henri  IV. 
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Dcsharrcaux  lisait  la  lettre. 

Je  le  regartiais,  et  je  voyais  ses  traits  se  décomposer  d'une  ma- 
nière inquiétante. 

—  Kst-cc  bien  là,  me  dit-il,  l'écriture  de  madame  de  Saint- 
Évremond? 

—  Oui,  mon  ami...  que  devons-nous  craindre? 

—  Tout!  me  répondit-il;  nous  vivions  dans  une  sécurité  faille, 
et  l'on  travaillait  contre  nous  dans  l'ombre.  Il  nous  faut  partir  ù 
l'instant  même. 

— Hein  !  dit  Bassompierre,  passons-nous  à  la  tragédie?..  Voyons, 
je  suis  l'homme  aux  expédients...  parlez!.,  y  aurait-il,  en  effet,  de 
la  Bastille  en  perspective?.,  pour  une  amourette?  ce  serait  abuser 
d'une  prison  d'État. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  la  porte  s'ouvrit  avec  violence,  et 
Théophile  parut,  sans  chapeau,  les  vêtements  déchirés  et  la  main 
saignante. 

—  Morbleu!  s'écria-t-il,  voici  du  neuf!..  Quinze  ou  vingt  ser- 
gents s'efforçaient  de  pénétrer  avec  moi  dans  ce  logis. . .  «  Ah  !  ah  ! 
mes  gaillards,  leur  dis-je,  il  faut  en  découdre!  »  Je  mets  l'épée  à 
la  main,  je  m'escrime  d'estoc  et  de  taille,  comme  ï  Orlando  furioso 
de  l'Arioste,  je  les  repousse,  je  fais  barricader  la  porte  cochère... 
mais  les  brigands  l'assiègent!.,  qu'ils  trouvent  une  échelle,  et  ils 
escaladent  le  mur. 

—  Miséricorde  !  nous  sommes  perdus  ! 

—  Non,  dit  Emmanuel...  Vite!  vite!  nous  pouvons  fuir  par  les 
jardins. 

—  C'est  cela  même,  dit  Bassompierre.  La  nuif  tombe,  gagnez 
à  pied  Charenlon.  Je  vous  rejoins  dans  deux  heures  avec  un  car- 
rosse, des  cheveaux  et  de  l'or. 

Desbarreaux  m'entraîna. 

J'étais  plus  morte  que  vive. 

Après  deux  minutes  d'une  course  rapide,  nous  atteignîmes  une 
petite  porte  qui  s'ouvrait  du  côté  de  la  campagne,  et  nous  allions 
la  refermer  sur  nous,  quand  Théophile  accourut  précipitamment 
et  nous  cria: 

—  Mort-diable!  allez-vous  partir  sans  moi?  J'ai  donné  de  mon 
épée  dans  le  ventre  à  l'un  de  ces  gredins...  et,  corbleu,  s'il  en 
meurt,  je  ne  suis  pas  d'avis  d'aller  figurer  en  place  de  Grève! 
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Voici  pour  servir  de  modèle  à  ceux  qui  voudraient  imiter  un 
jour  le  style  épistolaire  de  ma  noble  marraine  : 

«  Je  suis  forcée  d'avertir  les  parents  de  mademoiselle  Delorme 
du  scandale  donné  par  leur  fille.  Après  s'être  conduite  à  mon  égard 
avec  une  ingratitude  sans  exemple,  après  avoir  détruit  l'amitié  que 
j'avais  pour  elle  et  rendu  le  pardon  impossible ,  Marion  a  mis  le 
comble  à  ses  torts  en  y  joignant  l'hypocrisie.  J'allais  vous  prier  de 
venir  l'arracher  aux  séductions  de  la  vie  parisienne,  quand  elle 
m'a  trompée  par  un  faux  repentir  ainsi  qu'une  digne  abbesse,  à  la 
garde  de  laquelle  je  l'avais  confiée.  Votre  fille  paraissait  être  sin- 
cère en  demandant  le  voile;  je  ne  me  serais  jamais  imaginé  qu'à 
cet  âge  on  pût  singer  si  indignement  la  dévotion  et  se  faire  un  jeu 
des  choses  les  plus  saintes. 

«  Au  bout  de  six  semaines  de  séjour  au  cloître,  elle  s'est  enfuie, 
en  abusant  de  la  confiance  de  la  supérieure. 

«  Depuis  cette  époque  elle  vit  avec  un  amant  ;  elle  affiche  à 
tous  les  yeux  l'immoralité  de  ses  relations  ;  elle  brave  le  mépris  du 
monde  et  détourne  d'une  carrière  honorable  un  jeune,  homme 
dont  la  famille  est  au  désespoir. 

«  C'est  au  nom  de  cette  famille  que  je  prie  les  parents  de  ma- 
demoiselle Delorme  de  venir  interposer  leur  autorité  pour  mettre 
fin  à  un  commerce  indigne.  Depuis  hier  seulement,  je  connais  la  re- 
traite de  la  fugitive,  mais  je  ne  veux  rien  prendre  sur  moi.  Le  père 
ou  la  mère  de  Marion,  seuls,  doivent  agir.  C'est  à  eux  d'empêcher 
que  le  déshonneur  ne  devienne  public  et  ne  nuise  à  leurs  autres 
enfants,  sur  lesquels  je  m'engage  à  reporter,  dès  ce  jour,  toute  ma 
bienveillance. 

«  Nous  mettrons  la  coupable  dans  un  cloître  plus  rigoureux,  et 
son  amant  ira  méditer,  quelques  mois,  sous  les  murs  de  la  Bas- 
tille au  danger  de  préférer  la  débauche  au  travail.  » 

On  juge  facilement  de  l'effet  d'une  pareille  lettre. 

Mon  bonheur  voulut  qu'elle  coïncidât  avec  la  nomination  de 
Camusard,  et  l'on  a  vu  par  quel  enchaînement  inouï  de  circon- 
stances nous  avions  pu  nous  soustraire  au  péril. 
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Dcsharreaux  et  son  ami  nie  laisaicnt  courir  à  travers  champs. 

J'étais  en  souliers  de  s;ilin,  en  robe  de  velours,  avec  des  dia- 
mants dans  mes  cheveux,  et  je  passai  le  bac  en  ce  costume  vis-à- 
vis  du  Jardiii-(l(!s-Planlcs. 

I.e  passeur  me  regaidail  d'un  air  ébahi. 

Desbarreaux  lui  jeta  de  l'or  pour  acheter  son  silence,  au  cas  où 
la  police  viendrait  l'interroger. 

Connue  nous  franchissions  le  petit  village  de  Bercy,  la  nuitde- 
vinl  tout  à  fait  noire.  Notre  crainte  des  poursuites  fut  beaucoup 
moindre  et  nous  primes  assez  tran(piillement  le  chemin  de  Cha- 
renlon. 

Je  savais  gré  à  Théophile  d'avoir  contribué  à  notre  salut;  mais 
la  reconnaissance  ne  pouvait  chasser  l'antipathie. 

Il  allait  être  fort  disgracieux  pour  moi  d'avoir  éternellement 
cet  homme  en  tiers  partout  où  notre  fuite  pourrait  nous  conduire. 
Cependant  les  raisons  données  pour  nous  suivre  n'admettaient  pas 
de  réplique,  et  toute  objection  de  ma  part,  outre  qu'elle  eût  été 
déplacée  dans  la  circonstance,  n'aurait  point  été  admise  par  Em- 
manuel, surtout  après  le  débat  du  matin  même. 

Heureusement  il  m'était  arrivé  de  manifester  mon  aversion  de- 
vant Bassompierre. 

Certain  de  m'être  agréable,  le  colonel  prit  de  son  chef  les  me- 
sures propres  à  me  débarrasser  d'un  incommode  compagnon  de 
route. 

Au  moment  où  nous  cherchions  à  nous  mettre  en  sûreté,  que 
se  passait-il  dans  notre  chère  retraite? 

Nous  pouvions  nous  féliciter  de  grand  cœur  d'avoir  aban- 
donné la  place.  A.  peine  étions-nous  hors  des  jardins,  que  les  ser- 
gents envahirent  le  logis  et  voulurent  mettre  en  état  d'arrestation 
toutes  les  personnes  présentes.  Bassompierre  et  .le  président  eu- 
rent beaucoup  de  peine  à  se  faire  reconnaître  et  à  obtenir  la  per- 
mission de  se  retirer. 

Lisette  avait  eu  l'imprudence  de  rester  avec  Camusard. 

S'iraaginant  que  le  danger  n'existait  pas  pour  elle,  l'écervelée 
essayait  sur  mon  ex-prétendu  le  pouvoir  de  ses  charmes. 

Thérèse  remarqua  ce  manège,  et  trouva  plaisant  de  faire  prendre 
à  notre  place  ce  couple  par  les  sergents.  Elle  feignit  l'épouvante, 
quand  les  limiers  de  police  voulurent  pénétrer  au  salon.  Nos  au- 
fres  domestiques  comprirent,  et  favorisèrent  la  méprise,  de  façon 
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que  la  fille  de  Henri  IV  et  l'huissier  à  verge  furent  saisis,  malgré 
leurs  dénégations  et  leurs  plaintes,  et  traînés  dans  les  prisons  du 
Ghâtelet. 

Lorsque  les  sergents  examinèrent  la  physionomie  de  Camusard, 
ils  durent  avoir  de  mon  goût  une  idée  fort  médiocre. 

Pendant  cet  intervalle,  Bassompierre  brûla  le  pavé  jusqu'à  son 
hôtel. 

Il  écrivit  trois  lettres  de  recommandation,  fit  atteler  des  chevaux 
frais  à  une  berline  de  voyage  et  courut  ventre  à  terre  sur  le  che- 
min de  Charenton,  où  il  arriva  plus  d'une  demi-heure  avant  nous. 

Le  colonel  nous  attendait  dans  le  voisinage  d'une  magnifique 
maison  de  plaisance,  où,  vingt  années  auparavant,  brillait  de  tout 
son  éclat  cette  perfide  cousine  dont  l'habileté  en  amour  avait  forcé 
la  pauvre  nonne  de  Montmartre  à  regagner  le  cloître. 

Bassompierre  débuta  par  dire  à  Théophile  : 

—  Résignez -vous,  monsieur  le  poëte;  nous  allons  rentrer  à 
Paris  ensemble...  il  ne  m'a  été  possible  de  trouver  qu'une  berline 
à  deux  places.  D'ailleurs,  la  blessure  du  sergent  est  sans  gravité, 
nous  arrangerons  l'affaire. 

J'eus  besoin  de  me  retenir  pour  ne  pas  lui  sauter  au  cou. 

Théophile  n'avait  pas  un  mot  à  répondre,  et  Desbarreaux  ne 
pouvait  m'accuser  de  complicité  dans  l'aventure.  C'était  de  la  part 
du  colonel  une  présence  d'esprit  adorable,  une  attention  délicieuse. 

—  Mais  où  donc  est-elle  cette  berline?  demanda  Théophile  avec 
un  air  de  contrariété  visible. 

—  Ici  près,  dit  Bassompierre,  à  la  porte  d'une  petite  auberge, 
où  j'ai  fait  préparer  à  souper;  car  ces  maudits  sergents  nous  ont 
chassés  l'estomac  vide. 

—  Mais  n'est-ce  pas  imprudent,  colonel? 

—  Non  certes...  le  diable  seul  pourrait  nous  deviner  à  Cha- 
renton. Toutefois,  ajouta-t-il,  voici,  mademoiselle,  ce  que  j'ai  cru 
devoir  apporter  par  prudence. 

Il  sortit  de  dessous  son  manteau  un  loup  et  une  cape  de  soie 
brune. 

Je  plaçai  le  masque  sur  mes  yeux  et  m'enveloppai  soigneuse- 
ment la  tête  du  capuchon. 

—  Maintenant,  mes  tourtereaux  voyageurs,  dit  le  colonel,  je  vais 
vous  donner  mes  instructions  en  plein  vent,  dans  la  crainte  qu'il 
n'y  ait  à  l'auberge  des  oreilles  indiscrètes.  Je  serai  bref,  et  d'abord 
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Le  prMre  se  baissa,  ramassa  le  (entre,  fage  su. 


voici  votre  itinéraire  :  d'ici,  vous  vous  dirigez  en  ligne  droite  sur 
Provins,  où  vous  serez  avant  le  jour  en  payant  largement  les  guides. 
Vous  courez  ensuite  vers  Arcis-sur-Aube  ;  d'Arcis  vous  gagnez 
Vassy,  et,  douze  lieues  plus  loin ,  vous  êtes  en  Lorraine.  Là,  vos 
ennemis  ne  pourront  plus  rien  sur  vous  :  c'est  une  terre  franche 
et  hospitalière,  où  vous  aurez  l'appui  du  duc  régnant.  Je  vous 
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place  sous  la  protection  de  Son  Altesse  ;  voici  la  lettre  que  je  viens 
de  lui  écrire  :  elle  est  courte,  mais  les  termes  en  sont  chauds.  Cette 
seconde  épître  est  pour  l'un  de  mes  bons  amis  lorrains,  M.  des 
Piliers;  vous  le  trouverez  à  Mirecourt,  petite  ville  vers  laquelle 
vous  ferez  bien  de  vous  diriger  après  avoir  franchi  la  frontière. 
Vous  vous  reposerez  là  de  vos  fatigues.  M.  des  Piliers  est  un  homme 
charmant...  un  peu  dévot,  mais  c'est  la  mode  en  province.  Il 
mettra  sa  demeure  tout  entière  à  votre  service,  et  vous  pouvez 
compter  sur  l'accueille  plus  aimable.  De  Mirecourt  vous  irez, 
quand  il  vous  plaira,  visiter  mon  château  d'Haroué,  forteresse  me- 
naçante, où  j'autorise  Emmanuel  à  trancher  du  haut  baron,  et  où 
vous  embrasserez  pour  moi  ma  vieille  mère,  à  laquelle  est  destinée 
cette  troisième  et  dernière  missive...  Est-ce  là  tout?...  Ali!  j'ai 
mis  quinze  mille  livres  en  or  dans  l'un  des  coiïres  de  la  berline. 

—  Colonel,  m'écriai-je,  vous  êtes  un  homme  précieux. 

—  Oui,  sur  mon  âme,  dit  Desbarreaux,  il  songe  à  tout. 

—  Môme,  ajouta  Théophile,  à  m'enlever  l'occasion  de  faire  le 
plus  beau  voyage... 

—  Allons,  console-toi,  tu  viendras  nous  rejoindre  plus  tard^ 
dit  Emmanuel.  Bassompierre  nous  garantissant  ta  sûreté,  je  suis\ 
satisfait  que  tu  demeures  à  Paris,  et  tu  feras  en  sorte  de  calmer 
mon  père.  Veille  aussi  à  fermer  notre  petite  maison  et  à  congédier 
les  domestiques,  à  l'exception  de  Grassin  et  de  sa  femme;  lu  nous 
les  expédieras  par  le  coche.  Cela  fait ,  tu  prendras  sur  mes  fonds, 
chezÉmery,  pour  rendre  au  colonel  ses  quinze  mille  livres. 

—  Bien,  bien!  dit  Bassompierre.  gagnons  à  présent  l'auberge. 
Il  m'offrit  son  bras,  laissa  Desbarreaux  et  Théophile  prendre  un 

peu  l'avance,  et  me  dit,  à  demi-voix  : 

—  Étes-vous  contente? 

—  Si  j'osais  vous  embrasser,  colonel,  je  le  ferais  sur  l'heure. 

—  Vous  devez  vous  dire,  Marion,  que,  pour  un  homme  amou- 
reux de  vous,  je  me  comporte  d'une  manière  assez  niaise? 

—  Mais  non,  je  vous  assure. 

—  Là,  là!  convenez-en,  vous  ne  voyez  pas  clair  dans  mon  sys- 
tème... Voulez- vous  que  je  vous  l'explique  en  deux  mots? 

—  Parlez,  colonel,  parlez. 

—  Eh  bien...  je  l'ai  compris  tout  de  suite,  lors  du  premier  en- 
tretien que  j'eus  avec  vous  à  Évreux  :  vous  n'êtes  pas  une  femme 
ordinaire. 
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—  Vraiment? 

—  Non ,  vous  êtes  née  pour  l'amour  libre  ;  les  chaînes  de 
riiymcn  eussent  dcsagrùablcment  bridô  vos  mignonnes  et  gra- 
cieuses allures. 

—  Ah!  ah! 

—  C'est  pourfjuoi  je  tenais  à  ne  pas  vous  marier  sérieusement. 

—  Je  vous  suis  tort  obligée. 

—  Sans  ma  position  d'époux  légitime,  j'aurais  tout  fait  pour 
n'être  devancé  par  personne;  mais  cela  nous  eût  exposés  l'un  et 
l'autre  à  des  tracasseries  sans  nombre.  Je  n'aurais  pas  été  maître 
de  vous  défendre  avec  la  même  apparence  de  dévouement  et  de 
générosité.  Quand  on  ne  peut  devenir  le  premier  possesseur  d'un 
trésor,  on  se  contente  d'en  ambitionner  l'héritage. 

—  En  vérité,  colonel,  vous  avez  des  raisonnements  fort...  ha- 
biles. 

—  N'est-ce  pas?  je  serai  votre  plus  sincère  ami  ;  je  ne  cher- 
cherai jamais  à  discuter  le  choix  de  votre  cœur. 

—  Quelle  abnégation! 

—  Mais,  comme  l'amour  a  des  ailes,  ma  chère,  et  qu'il  s'en- 
vole. . . 

—  Vous  croyez  qu'il  s'envole? 

—  Desbarreaux  et  vous  ne  tarderez  pas,  je  l'espère,  à  en  avoir 
la  preuve. 

—  Alors,  monsieur?... 

—  Alors,  il  y  a  des  moments  de  transition  pénibles,  des  heures 
de  chagrin  et  d'ennui  :  promettez-moi...  de  m'appeler  toujours 
pendant  ces  heures-là. 

T—  Je  vous  dois  tant  de  reconnaissance,  colonel  !  il  me  sérail 
trop  pénible  de  vous  refuser. 

—  Ne  vous  moquez  pas...  ma  demande  est  très-sérieuse. 

—  Mais  c'est  aussi  très-sérieusement  que  je  vous  l'accorde. 

—  Je  remplirai  les  intermèdes  ? 

—  Vous  les  remplirez,  colonel. 

—  Ah!  s*écria-t-il,  vous  êtes  divine!...  Que  ne  sommes-nous  à 
la  fm  du  premier  acte!...  Amour!  amour!  envole-toi. 

Nous  arrivions  à  l'auberge,  où  nous  attendait  un  souper  fort 
convenable.  On  l'expédia  gaiement,  et  Desbarreaux  appela  le  pos- 
tillon pour  lui  faire  boire  le  coup  de  l'étrier. 

Bientôt  après,  je  m'élançais  en  berline. 
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Le  colonel  venait  de  m' embrasser  de  tout  cœur,  et  j'avais  même 
tendu  d'assez  bonne  grâce  mes  deux  joues  à  Théophile,  tant  j'étais 
aise  de  le  renvoyer  à  Paris. 

Déjà  le  postillon  fouettait  ses  chevaux,  lorsque  Bassompierre 
s'écria  : 

—  Peste!...  attendez!....  j'oubliais  ma  recommandation  la  plus 
importante.  On  ne  plaisante  pas  avec  le  duc  Henri  de  Lorraine, 

avec  des  Piliers,  et  surtout  avec  ma  mère Corbleu,  c'eût  été 

de  la  jolie  besogne  ! 

Il  monta  sur  le  marchepied  de  la  berline,  et  nous  parla  quel- 
ques secondes  à  voix  basse. 

—  Allez,  maintenant,  cria-t-il.  Dieu  conduise  M.  le  chevalier 
de  Ferrussac  et  sa  jeune  épouse  ! 

La  berline  partit  comme  le  vent  ;  les  jambes  des  chevaux  se 
ressentaient  d'un  pour-boire  très-honnête,  glissé  d'avance  dans 
la  main  du  postillon. 

Nous  courûmes  d'un  train  d'enfer  et  par  une  nuit  splendide 
jusqu'à  Provins,  où  je  défiais  bien  alors  nos  persécuteurs  de  nous 
atteindre.  Les  relais  étaient  servis  avec  une  promptitude,  que  pou- 
vaient seules  expliquer  les  largesses  de  Desbarreaux,  et  si  les 
chemins  du  roi  n'avaient  pas  été  si  remplis  d'ornières,  nous  aurions 
pu  gagner  en  vingt-quatre  heures  le  territoire  de  Lorraine. 

Mais  il  nous  fallut  passer  une  seconde  nuit  en  voiture. 

Le  surlendemain  de  notre  départ,  nous  arrivions,  tout  endo- 
loris de  cahots,  dans  un  hameau  voisin  de  la  frontière. 

On  l'appelait  Domremy-la-Pucelle. 

La  patrie  de  Jeanne  d'Arc  eut  à  nous  offrir  un  fort  mauvais  lit, 
avec  des  draps  à  nous  écorcher  vifs  ;  mais  ni  Desbarreaux  ni  moi 
n'avions  le  courage  d'aller  chercher  plus  loin  un  meilleur  gîte,  et 
je  fus  d'avis  d'accepter,  faute  de  mieux,  ces  dures  paillasses,  où 
la  fatigue  nous  endormit  jusqu'au  lendemain. 

Je  fus  réveillée  par  un  bruit  de  clairons,  des  hennissements  de 
chevaux  et  les  cris  joyeux  de  tous  les  habitants  de  Domremy. 

On  célébrait,  ce  jour-là,  l'anniversaire  de  la  naissance  de 
Jeanne  d'Arc,  et  le  duc  de  Lorraine,  arrivé  de  Nancy  tout  exprès 
se  préparait  à  assister  à  la  fête. 

L'occasion  était  belle  pour  aborder  Son  Altesse  ducale  et  lui 
donner  la  lettre  de  Bassompierre. 

Mais  le  voyage  avait  indignement  fripé  ma  toilette.  J'eus  toute 
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la  peine  possible  à  remettre  ma  robe  dans  un  état  convenable,  et 
je  n'y  serais  jamais  parvenue,  sans  le  secours  d'une  jeune  paysanne 
qui  avait  travaillé  dans  la  couture  à  Neufchàteau,  petite  ville  des 
environs. 

Enfin  je  suivis  Emmanuel  sur  la  place  du  hameau,  dans  l'espoir 
que  le  duc  aurait  de  l'indulgence  pour  ma  position  de  voyageuse. 

Des  troupes  d'archers,  de  hallcbardiei-s  et  d'arquebusiers  à  che- 
val stationnaient  autour  d'une  estrade,  élevée  pendant  notre  som- 
meil, et  sur  laquelle  on  avait  dressé  un  trône  pour  Henri  de  Lor- 
raine. 

Le  duc  était  assez  bel  homme. 

Il  siégeait  en  haut  de  l'estrade  avec  une  majesté  parfaite,  sou- 
riait à  la  foule,  et  répondait  par  des  gestes  affables  aux  clameurs 
d'enthousiasme  soulevées  par  sa  présence. 

Bon  nombre  de  curieux,  venus  des  localités  d'alentour,  formaient 
une  multitude  compacte,  et  nous  désespérions  d'arriver  jusqu'au 
duc.  Ce  n'était  guère  le  moment,  du  reste,  de  nous  présenter  à  lui. 
Un  autel,  dressé  devant  l'estrade,  annonçait  la  célébration  d'une 
messe  en  plein  air,  prélude  religieux  sans  lequel  ne  pouvaient  com- 
mencer les  divertissements  de  la  fête. 

Une  procession  sortit  de  la  petite  chapelle  de  l'endroit. 

Des  prêtres,  les  uns  en  habits  sacerdotaux,  les  autres  en  simples 
surplis,  se  placèrent  à  droite  de  l'autel,  où  des  sièges  étaient  dis- 
posés en  cercle. 

—  Est-ce  qu'il  vous  plaît,  Marion,  d'assister  aux  mômeries  de 
ces  messieurs-là?  me  dit  Emmanuel,  toujours  prêt  à  manifester, 
même  en  public,  son  impiété  désespérante. 

On  entendit  le  propos. 

Les  villageois,  groupés  dans  notre  voisinage,  regardèrent  avec 
mécontentement  celui  qui  venait  de  le  tenir,  et,  comme  il  avait 
seul  la  tête  couverte,  plusieurs  voix  crièrent  : 

—  Chapeau  basi 

—  A-t- on  vu  ces  rustres?  dit  Emmanuel,  en  les  toisant  avec  fierté. 
Il  se  mit  à  rire  et  garda  son  feutre. 

L'indignation  des  villageois  fut  à  son  comble,  lorsqu'ils  virent 
Desbarreaux  ne  se  découvrant  même  point  au  passage  d'un  prêtre 
vénérable,  qui  s'était  détaché  du  groupe  des  autres  ecclésiastiques 
pour  gagner  une  espèce  de  chaire,  construite  au  milieu  de  la  place 
avec  des  tréteaux  et  des  planches. 
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Un  homme  de  haute  «tature,  et  dont  les  bras  nus  semblaient 
avoir  des  muscles  d'acier,  vint  à  Emmanuel,  lui  arracha  son  cha- 
peau, le  jeta  sur  le  sable  et  cria  d'une  voix  rude,  en  montrant  le 
prêtre,  alors  tout  près  de  nous  : 

Saluez,  monsieur!  vous  êtes  en  présence  du  saint  de  la 

Lorraine. 

J'étais  saisie  d'effroi. 

Desbarreaux,  pâle  de  colère,  allait  tirer  son  épée  pour  venger 
cet  outrage,  quand  tout  à  coup  le  prêtre  se  baissa,  ramassa  le  feutre, 
retint  doucement  le  bras  d'Emmanuel,  et  dit  au  villageois  : 

■ —  Mon  fils,  vous  venez  de  commettre  un  acte  blâmable...  Vous 
devez  des  excuses  à  celui  que  vous  avez  offensé. 

—  C'est  un  impie,  mon  révérend  père,  objecta  l'agresseur. 

—  Dieu  vous  a-t-il  chargé  de  venger  les  outrages  faits  à  sa  re- 
ligion? Si  vous  ne  demandez  pas  grâce,  je  serai  forcé  de  m'humi- 
lier  pour  vous,  mon  fils. 

Le  villageois  s'inclina  devant  Emmanuel  et  balbutia  quelques 
paroles  d'excuse. 

—  A  présent,  veuillez  vous  couvrir,  monsieur,  dit  le  prêtre  à 
Desbarreaux,  et  pardonnez-moi  d'avoir  été  la  cause  involontaire 
de  cette  querelle.  En  ne  me  saluant  pas,  vous  n'avez  conçois  au- 
cune faute...  Je  suis  un  misérable  pécheur,  indigne  du  respect  de 
mes  frères. 

Il  continua  sa  route. 

La  figure  de  Desbarreaux  était  chargée  de  confusion. 

Pour  tout  au  monde,  il  eût  voulu  sortir  de  la  foule;  mais  les 
paysans  eurent  la  malice  de  nous  intercepter  le  passage,  en  se  res^ 
serrant  autour  de  nous.  Une  seconde  querelle  devenait  imminente. 

—  Oh!  mon  ami,  je  vous  en  conjure,  soyez  calme!  murmu- 
rai-je  à  l'oreille  de  Desbarreaux  :  pourquoi  braver  une  population 
qui  ne  partage  pas  votre  manière  de  voir?  Les  yeux  sont  dirigés 
sur  nous.  Causer  de  l'éclat  et  du  scandale,  serait  un  fort  mauvais 
moyen  de  nous  obtenir  la  bienveillance  du  duc  de  Lorraine. 

Je  vis  que  mes  paroles  lui  faisaient  de  l'impression. 

Peu  à  peu  les  spectateurs  parurent  nous  oublier.  D'ailleur ,  le 
vénérable  ecclésiastique  était  en  chaire,  et  la  foule  prêtait  à  son 
discours  une  oreille  avide. 

Desbarreaux  lui-même  l' écouta  bientôt  avec  une  attention  véri- 
table, et  il  resta  comme  tous  les  autres  la  tête  découverte. 
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C'est  q«r(3iïeclivcmunl  il  y  avail  dans  l'cxtôricur  de  ce  prêtre  un 
cachet  de  saiiitelé  si  réel  ;  son  front  chanve  semblait  entouré  d'une 
auréole  évangélique  si  pure,  que  I(îs  plus  grands  ennemis  de  la  foi 
cliréJienne  se  trouvaient  émus  en  sa  présence  et  comme  forcés  à 
l'admiration. 

11  se  nommait  Pierre  Fourrier. 

Natif  de  Mirecourt,  celle  même  ville  où  le  colonel,  à  notre  dé- 
part, nous  conseillait  de  nous  rendre  d'abord,  il  avait  marqué  sa 
carrière,  déjà  longue,  par  toutes  sortes  de  bienfaits.  D'une  abné- 
gation absolue  de  lui-même,  d'un  dévouement  à  toute  épreuve  et 
d'une  charité  constante,  il  remplissait  en  Lorraine,  avec  moins 
d'éclat  peut-être,  mais  avec  autant  de  mérite,  la  mission  sacrée  que 
Vincent  de  Paul  s'était  donnée  alors  à  Paris. 

Curé  d'uue  modeste  paroisse  située  à  une  demi-lieue  de  sa  ville 
natale,  Pierre  Fourrier  trouvait  dans  son  activité  des  ressources 
presque  surnaturelles. 

Il  fondait  des  établissements  pieux,  des  écoles  pour  les  enfants 
pauvres,  et  des  caisses  de  prévoyance  destinées  à  venir  au  secours 
des  désastres,  trop  communs,  hélas  !  dans  un  pays  toujours  ravagé 
par  la  guerre.  Sans  négliger  le  soin  de  sa  paroisse,  il  réformait  le 
corps  des  chanoines  réguliers,  dont  il  était  membre,  instituait  une 
corporation  de  nobles  dames,  qui  se  vouaient  à  l'éducation  des 
jeunes  personnes,  parcourait  la  Lorraine,  à  pied,  comme  un  apôtre, 
combattant!' hérésie  dontlesdoctrinesse  propageaient  alors,  échauf- 
fant les  peuples  au  feu  de  ses  prédications,  portant  remède  à  toutei 
les  souffrances  et  consolant  toutes  les  douleurs. 

Pierre  se  distinguait  par  deux  qualités  éminentes;  une  seule  eût 
Buftî  pour  faire  un  grand  homme  :  il  avait  le  talent  d'organisation 
et  la  puissance  du  discours. 

Échauffés  par  le  zèle  chrétien,  chez  lui  ces  deux  qualités  enfan- 
taient des  prodiges. 

A  cette  époque,  il  était  âgé  de  cinquante -cinq  ans.  Sa  taille 
haute  et  noble  ne  se  voûtait  que  très-légèrement  encore.  Je  n'a^  ais 
jamais  vu  de  physionomie  plus  attrayante  à  la  fois  et  plus  res- 
pectable. 

Comme  tous  les  chanoines  réguliers,  il  portait  en  dessus  du  sur- 
plis le  caraail  noir  sur  lequel  sa  longue  barbe  descendait  en  flots 
de  neige.  Son  large  front,  dégarni  de  cheveux,  offrait  un  calme 
loux,  une  sérénité  paisible. 
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On  voyait  que  Pierre  était  au  soir  d'un  beau  jour  de  vertu. 

Son  regard  avait  un  attrait  céleste;  l'âme  la  plus  endurcie  ne 
pouvait  résister  à  l'évangélique  expression  de  son  sourire. 

Henri  de  Lorraine,  qui  professait  pour  le  saint  apôtre  un  res- 
pect sans  bornes  et  une  estime  sans  égale,  l'avait  prié  de  se  rendre 
à  Domremy,  pour  faire,  en  sa  présence  et  devant  toutes  ces  popu- 
lations rassemblées,  le  panégyrique  de  l'héroïne  chrétienne. 

La  voix  de  Pierre,  onctueuse  et  suave,  avait  dans  l'occasion  quel- 
que chose  de  métallique  et  d'éclatant.  Pas  un  auditeur  ne  perdit 
un  mot  de  son  discours.  Il  parlait  avec  une  grâce  parfaite,  une  fa- 
cilité rare,  une  netteté  prodigieuse,  et  parfois  son  éloquence  attei- 
gnait des  hauteurs  sublimes,  sans  qu'il  crût  nécessaire  de  mettre  à 
ses  phrases  aucune  espèce  de  recherche.  Son  cœur  les  épanchait 
dans  une  simplicité  touchante. 

Il  nous  dit  l'histoire  de  la  pauvre  paysanne,  assise  dans  les  champs 
auprès  de  ses  moutons. 

«  Une  voix  d'en  haut  se  fait  entendre,  et  Jeanne  apprend  que 
Dieu  la  destine  à  sauver  la  France. 

«  Elle  part,  traverse  des  pays  inconnus,  affronte  mille  périls, 
marche  droit  devant  elle,  guidée  par  un  rayon  protecteur,  et  gagne 
enfin  la  Touraine,  où  elle  trouve  son  roi  sans  couronne  et  presque 
sans  royaume. 

«  Alors  commence  cette  étrange  épopée  de  la  jeune  bergère, 
qui  s'annonce  comme  venant  au  nom  des  cieux,  et  demande  à  grands 
cris  un  glaive  et  une  armure. 

«  On  la  revêt  aussitôt  de  cette  armure,  on  lui  donne  ce  glaive. 

«  Et  Jeanne  s'élance,  guidée  par  l'ange  des  batailles,  attaque 
intrépidement  les  escadrons  ennemis,  passe  sur  le  corps  à  des 
armées  entières,  frappe  l'Anglais  sous  les  murs  d'Orléans,  délivre 
la  ville,  marche  sur  Reims,  reprend  au  passage  tout  le  territoire 
conquis,  écrase  Talbot  dans  un  dernier  combat  et  fait  enfin  sacrer 
son  roi. 

«  L'huile  sainte  a  coulé  sur  le  front  de  Charles,  et  la  bergère 
dépose  le  glaive,  annonçant  que  sa  mission  est  accomplie. 

«  Elle  veut  regagner  son  hameau,  reprendre  la  houlette,  paître 
encore  ses  moutons,  revoir  son  beau  ciel  de  Lorraine,  les  prés  ver- 
doyants et  l'ombre  des  bois. 

«  On  la  retient,  hélas  !  on  veut  qu  elle  combatte  encore,  quand 
le  bras  de  Dieu  s'est  retiré. 
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Oseriez-vous,  Monsieur,  signer  cette  sirophe^  fage  219. 

«  Aussitôt  la  honne  fait  place  à  la  biche  craintive,  la  guerrière 
s'évanouit  ;  il  reste  une  faible  femme  don!  les  Anglais  s'emparent 
et  pour  laquelle  ils  allument  le  bûcher.  » 

Ce  discours  de  Pierre,  je  le  rapporte  très  en  substance. 

Mais  prononcé  sur  le  lieu  même  où  l'héroïne  avait  reçu  la  vie, 
près  de  la  pauvre  demeure  qu'elle  habitait,  et  que  deux  siècles 
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avaient  religieusement  conservée,  il  produisit  une  sensation  faci- 
à  comprendre. 

On  assistait  aux  premières  années  de  Jeanne,  à  ses  jours  de  naïve 
innocence;  on  la  voyait  guider  ses  brebis  dans  les  prés  en  fleurs; 
on  entendait  la  voix  de  l'ange  qui  lui  ordonnait  de  quitter  les 
champs  pour  voler  à  la  délivrance.  Le  bruit  des  batailles,  les  cris 
des  blessés  succédaient  au  murmure  de  la  brise,  aux  doux  can- 
tiques du  hameau,  et  l'orateur  chrétien  nous  montrait  Dieu,  pla- 
nant au-dessus  de  la  sainte  histoire  qu'il  nous  racontait. 

Lorsqu'il  eut  à  dépeindre  le  supplice  de  la  martyre,  sa  résigna- 
tion suprême,  on  entendit  la  multitude  éclater  en  sanglots,  et  je 
vis  Emmanuel  se  détourner  pour  me  cacher  une  larme. 

—  Venez,  Marion,  me  dit-il,  ce  prêtre  est  dangereux Je 

crois,  par  Satan,  qu'il  a  réussi  à  m'émouvoir! 

Fourrier  descendait  de  la  chaire  et  s'apprêtait  à  célébrer  le  sa- 
crifice de  la  messe.  Tous  les  villageois  se  rapprochaient  de  l'autel, 
et  nous  fûmes  libres  alors  de  nous  écarter  de  la  foule. 

Je  dis  à  Emmanuel  : 

—  Oh!  mon  ami,  la  religion  qui  inspire  une  telle  éloquence 
doit  être  véritable  ! 

—  Allons  donc,  ma  chère,  l'enthousiasme  et  le  fanatisme 
vivent  de  mensonges. 

—  Vous  cherchez  à  vous  en  imposer  à  vous-même,  je  vous  a: 
vu  pleurer. 

—  Bah!  dit-il,  c'est  un  effet  nerveux. 

Nous  nous  trouvions  alors  auprès  de  l'ancienne  demeure  de 
Jeanne  d'Arc,  dans  laquelle  on  permettait  d'entrer  librement,  ce 
jour-là.  J'y  entraînai  Desbarreaux,  et  nous  vîmes  une  simple  et 
modeste  cabane,  aux  murailles  chargées  d'inscriptions,  toutes  en 
l'honneur  de  la  bergère. 

On  nous  montra  sa  couchette  de  bois  de  chêne;  un  bahut  garni 
d'énormes  clous  de  fer,,  où  elle  serrait  ses  hardes  de  paysanne; 
une  gourde  suspendue  à  une  petite  chaîne  de  cuivre,  qu'elle  je- 
tait par-dessus  son  épaule,  quand  elle  allait  aux  champs;  un  vieux 
crucifix  de  bois  sculpté,  devant  lequel,  matin  et  soir,  elle  faisait  sa 
prière,  et  enfin  la  houlette  qui  lui  servait  à  guider  ses  moutons. 

Tous  ces  objets  étaient  regardés  par  les  curieux  avec  une  grande 
vénération.  On  lisait  les  diverses  inscriptions  tracées  aux  murs,  on 
en  ajoutait  de  nouvelles,  et  les  moins  lettrés  laissaient  leurs  noms 
comme  souvenir  de  leur  visite  à  la  cabane. 


X 


m 


^&M^ 


¥ 


w 


P 


^^im 


^^'-^^^ 


^iFA 


MAKI  ON  DKLOIIMK 


219 


Emmanuel  écrivit  les  vers  suivants  à  droite  de  la  houlette  : 

Non,  Jcaiiiio,  lion,  lo  ciol  ne  t'a  point  iiis[tir('C. 
Je  soutiens  contre  tous  (|U(:  cet  orateur  nient, 
ïn  pcnlr.iis  à  mes  ytvjx,  licruïiic  illustréo, 
Si  (lu  rii:l  tn  n'ctais  (pic  le  simple  iiislrumcnl. 
C'est  raliaisser  ù  tort  nii  snhliine  courage. 
Anjdiinriiiii  pour  la  gloire  il  faut  un  cJésavcu  : 
Non  ,  le  Lias  qu'exciliil  la  liainedu  serva;,'e 
Pour  vaincre  les  Anglais  n'eut  pas  besoin  de  Dicul 

Ces  vers  étaient  d'une  impiété  révoltante,  et  j'allais  reprocher 
à  Desbarreaux  l'obslinalion  qu'il  semblait  mettre  à  braver  de  res- 
pectables et  saintes  croyances,  quand  un  des  peisomiages  présents 
lui  frappa  sur  l'épaule,  et  murmura  presque  à  voix  basse  : 

—  Oseriez-vous,  monsieur,  signcir  cette  strophe? 

—  Pourquoi  non?  dit  Emmanuel. 

VA  il  écrivit  au  bas  du  huitain  :  «  Chevalier  de  Ferrussac.  » 

—  Vous  êtes  de  bonne  source,  dit  l'inconnu,  et  je  suis  en- 
chanté de  l'apprendre.  Mais  pensez-vous  que  les  'villageois  de  ces 
campagnes  gagnent  beaucoup  à  partager  une  opinion  formulée 
d'une  manière  aussi...  poétique?  Vous  êtes  étranger,  monsieur, 
et  vous  ne  vous  doutez  pas  du  péril  auquel  vous  expose  une  attaque 
directe  contre  les  traditions  sacrées  du  pays. 

Celui  qui  raisonnait  de  la  sorte  était  un  individu  de  quarante 
ans  environ,  d'une  figm^e  affable  et  prévenante. 

Son  accent  de  parfaite  politesse  ne  pouvait  offenser  Desbar- 
reaux, qui  reprit  : 

—  Je  ne  tiens  nullement  à  ces  rimes,  et  vous  me  voyez  prêt  à 
les  condamner,  puisqu'elles  ont  le  malheur  de  vous  déplaire. 

Desbarreaux  passa  le  doigt  sur  chacune  des  lignes,  écrites  au 
crayon. 
La  strophe  fut  effacée. 

—  Merci,  monsieur,  dit  l'inconnu.  Vous  êtes  gentilhomme  pa- 
risien, je  le  vois  à  votre  costume  et  à  vos  manières.  Autrefois, 
j'habitais  aussi  la  grande  ville,  et  j'y  ai  rencontré  souvent  des  per- 
sonnes qui  professaient  uniquement  par  ton  de  tristes  systèmes 
que  repoussait  leur  cœur. 

—  Oh!  dit  Emmanuel,  je  ne  suis  point  de  ces  gens-là. 

—  Peut-être. 

—  Non,  certes,  je  mets  tous  les  jésuites  ensemble  au  défi  de 
me  convertir. 
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—  Ta!  ta!  la  chose  ne  serait  pas  difficile,  et  vous  n'êtes  point 
encore  aussi  endurci  que  \ous  en  avez  l'air.  Je  me  trouvais  à  dix 
pas  de  vous,  tout  à  l'heure,  quand  un  de  vos  grossiers  voisins  vous 
a  fait  une  insulte. 

—  Ah  !  vous  étiez  témoin  de  cette  sotte  aventure? 

—  Oui.  La  modération  du  saint  prêtre  vous  a  profondément 
ému.  Vous  l'avez  ensuite  écouté,  le  front  découvert,  et  vos  yeux 
étaient  humides  à  la  fin  de  son  discours. 

—  Où  voulez- vous  en  venir,  monsieur?  demanda  Desbarreaux. 

—  A  vous  prouver  que  vous  êtes  bon,  et  bon  malgré  vous-même. 
Je  vous  ai  suivi  tout  exprès,  afin  de  vous  inviter  à  diner,  après  la 
messe,  en  compagnie  de  notre  orateur.  Vous  lui  devez  bien  quel- 
ques remerciments.  Sans  lui,  vous  frappiez  de  l'épée  le  villageois 
dont  vous  veniez  de  subir  l'outrage...  Dieu  sait  alors  où  vous  au- 
rait conduit  un  meurtre.  Madame,  je  l'espère,  accepte  aussi  pour 
elle  mon  invitation.  Avec  tant  de  charmes  réunis,  on  est  digne 
de  briller  à  la  table  d'un  prince  souverain. 

—  Quoi  !  monsieur,  lui  dis-je,  à  ce  repas  nous  verrons  le  duc 
de  Lorraine? 

—  Sans  doute,  et  je  me  charge  de  votre  présentation. 

—  J'accepte  d'autant  plus  volontiers,  dit  Emmanuel,  que  ma 
femme  et  moi  nous  avons  une  lettre  pour  Son  Altesse. 

—  Alors  je  suis  doublement  heureux.  Vous  serez  présentés  par 
un  homme  à  qui  monseigneur  daigne  montrer  quelque  estime.  Je 
m'appelle  François  des  Piliers,  et  j'habite.. 

—  Mirecourt  !  m'écriai-je. 

^—  Oui ,  murmura-t-il  avec  surprise. . .  C'est  une  de  nos  villes 
fortes  de  Lorraine,  que  vous  visiterez  sans  doute,  et  où  je  serais  ravi 
de  pouvoir  vous  offrir  l'hospitalité. 

Emmanuel  s'inclina  pour  lui  donner  la  lettre  de  Bassompierre. 

—  Parbleu,  c'est  trop  fort!  voyez  la  sympathie!  s'écria  M.  des 
Piliers  :  je  devinais  en  vous  mes  hôtes ,  et  je  vous  aimais  déjà, 
chevalier,  en  dépit...  ou  plutôt  à  cause  de  votre  irréligion...  car 
vous  vous  convertirez,  ou  vous  direz  pourquoi  !  D'abord,  à  partir 
de  ce  jour,  je  vous  livre  pieds  et  poings  liés  à  notre  apôtre. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  !  dis-je  aussitôt,  et  je  prends  l'en- 
gagement de  vous  venir  en  aide. 

—  Ah!  ma  chère,  c'est  une  perfidie  dont  vous  n'êtes  pas  ca- 
pable, me  dit  Emmanuel. 
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—  Vous  verrez  !  vous  verrez  ! 

—  En  ce  cas,  pour  avoir  le  repos,  ajoiila-l-il  en  riant,  je  ferai 
l'hypocrilo 

—  L'hypocrite? gardez-vous-en  l)ien,  mallieureux  !  s'écria 

M.  des  Piliers.  Soyez  ini|)ie,  discutons,  chamaillons-nous,  parions 
à  celui  qui  convertira  l'autre....  Mais  un  hypocrite  chez  rnoi?  j'ai- 
merais inliniment  mieux  la  compagnie  du  diahlel  Ainsi  voilà  qui 
est  convenu,  vous  avez  vos  franches  allures. . .  Allons  voir  si  le  dîner 
s'apprête. 

Il  m'offrit  galamment  un  bras  et  donna  l'autre  à  Desbarreaux. 

Nous  étions  déjà  fort  bons  amis. 

La  messe  avait  été  célébrée  pendant  notre  rencontre  avec  M.  des 
Piliers.  En  traversant  la  place,  je  vis  les  troupes  entamer  gaiement 
des  exercices  et  des  jeux  militaires  qui  devaient  durer  jusqu'au  soir. 

Bientôt  M.  des  Piliers  nous  introduisit  sous  une  tente  élevée 
dans  le  voisinage  de  l'estrade,  et  où  venait  d'entrer  le  duc  Henri  avec 
les  nobles  personnages  de  sa  suite.  Nous  reçûmes  de  ce  prince 
l'accueil  le  plus  gracieux.  Il  nous  demanda  des  nouvelles  de  Bas- 
sompierre,  qu'il  aimait  beaucoup,  nous  jura  protection  envers  et 
contre  tous,  et  dit  à  des  Piliers  de  nous  amener  le  plus  tôt  pos- 
sible à  sa  cour. 

Emmanuel  eut  le  tact  et  le  bon  goût  d'aborder  Pierre  Fourrier 
joignant  ses  hommages  à  ceux  que  recevait  le  saint  homme  au 
milieu  de  cette  réunion  brillante. 

Il  voulut  glisser  quelques  mots  d'excuse  au  sujet  de  la  scène 
scandaleuse  de  la  place;  mais  le  vieillard  lui  ferma  la  bouche  en 
disant  : 

—  Ne  parlons  plus  du  passé,  mon  lîls,  parlons  de  l'avenir.  Vous 
êtes  l'hôte  de  M.  des  Piliers.  Je  lui  fais  à  Mirecourt. d'assez  fré- 
quentes visites,  et  il  aime  à  me  les  rendre  :  pourrez- vous  me 
voir  chez  lui  sans  trop  de  chagrin?  la  politesse,  témoignée  par 
vous  en  ce  moment  à  l'homme,  doit-elle  me  faire  conclure  que 
vous  n'aurez  pas  de  haine  pour  le  prêtre;  et  daignerez-vous  aussi, 
de  temps  à  autre,  venir  frapper  à  la  porte  de  mon  presbytère? 

Emmanuel  protesta  qu'il  s'en  ferait  un  honneur  et  une  gloire. 
Je  ne  sais  trop  si  l'affirmation  était  sincère. 

Après  un  somptueux  festin,  servi  sous  la  tente,  nous  prîmes 
congé  du  duc  de  Lorraine. 

Le  lendemain  était  le  jour  de  l'Assomption. 
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Pierre  Fourrier  tenait  à  regagner  sa  paroisse,  et  nous  étions  à 
dix  lieues  de  Mirecourt;  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre. 

M.  des  Piliers  s'était  chargé  d'amener  le  saint  vieillard  et  se 
charf^eait  aussi  de  le  remmener.  Deux  forts  chevaux  traînaient 
son  carrosse,  où  il  voulut  absolument  que  nous  prissions  place. 

Un  de  ses  domestiques  suivait  par  derrière  avec  notre  berline  de 
voyage. 


I 

•M 


% 


IV 


\ 


Mirecourt  nous  parut  une  ville  assez  riante.  Elle  tachait  de 
prendre  un  air  martial  avec  ses  remparts  et  sa  citadelle,  mais  sans 
pouvoir  y  réussir. 

On  le  devinait  aisément,  cette  amazone  n'était  point  à  craindre, 
et  s'entendait  beaucoup  moins  à  manier  les  armes  que  les  fuseaux. 
Les  sons  de  la  trompette  guerrière  ne  la  flattaient  pas  autant  que 
les  accords  plus  doux  des  orgues,  des  guitares  et  des  violons  fa- 
briqués dans  son  enceinte. 

En  effet,  à  peine  aviez-vous  franchi  les  portes  de  la  ville,  que 
vous  assistiez  à  un  concert  perpétuel. 

Chaque  maison  taisait  sa  partie,  chaque  fenêtre  envoyait  une 
note.  Des  gammes  joyeuses  s'échappaient  de  tous  les  étages,  tom- 
baient du  haut  des  pignons  et  se  glissaient  en  bas  des  tourelles. 
Les  murs  devenaient  sonores,  et  la  cité  tout  entière  n'était  qu'un 
instrument  immense  d'où  s'exhalaient  d'incessantes  mélodies  et 
d'harmonieux  soupirs. 

Mes  instincts  de  femme,  et  de  femme  coquette,  furent  surtout 
flattés  par  le  travail  auquel  se  livrait  la  population  féminine  de 
l'endroit. 
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Le  seuil  (le  chaque  dciueurc,  durant  les  beaux  jours,  était  en- 
combré d'ouvrières,  ayant  sur  leur  giron  une  espèce  de  pelote 
cylindriqucî,  d'nii  volume  assez  fort,  appuyée  contre  un  escabeau 
placé  devant  elles.  Sur  cette  pelote,  forlement  rembourrée  de  son 
et  de  paille  et  garnie  d'étolîe  verle,  élaient  alignées  ou  gi-oupées 
selon  les  exigences  d'un  dessin  collé  perpcndiLulairemenl  sur  le 
cylindre,  de  longues  et  fines  épingles,  que  l'ouvrière  changeait  de 
place  à  chaque  seconde  et  autour  desquelles  elle  faisait  manœu- 
vrer de  légers  fds  éblouissants  de  blancheur.  Ces  fils  se  dérou- 
laient au  moyen  de  deux  ou  trois  cents  petits  fuseaux,  s'agilant 
sous  les  doigts  agiles,  allant,  venant,  se  croisant,  passant  à  droite 
et  revenant  à  gauche  avec  une  agililé  surprenante. 

Ainsi  se  fabriquaient  de  magnirH{ues  dentelles  vendues,  sur  les 
lieux  mêmes,  à  un  prix  Ircs-modeste. 

Je  me  livrai  à  des  acquisitions  folles,  dont  mes  amies,  surtout 
mademoiselle  de  Lcnclos,  ne  dédaignèrent  pas  de  profiter  plus  tard. 

Du  haut  des  collines  qui  la  dominaient  à  l'orient,  la  ville  of- 
h'ait  un  coup  d'œil  pittoresque.  Elle  s'étendait  en  amphithéâtre 
sur  une  longueur  d'environ  un  quart  de  lieue,  baignant  ses  pieds 
dans  une  petite  rivière  qui  dormait  sous  les  saules,  et  nommée,  je 
crois,  le  Madon.  Les  diverses  constructions,  à  partir  delà  rivière, 
grimpaient  les  unes  sur  les  autres  et  montaient  en  désordre  vers 
l'église,  le  couvent  des  Cordeliers  et  la  citadelle.  On  eût  dit  que 
la  ville  basse,  échevelée,  confuse,  se  mettait  en  révolte  ouverte  et 
voulait  prendre  d'assaut  les  tours  et  les  clochetons  de  la  ville 
haute,  qui  la  regardaient  d'un  air  méprisant. 

Mirecourt  existait  déjà  sous  la  domination  romaine. 

Où  l'appelait  alors  Mirecurthim,  de  son  temple  placé  sous  l'in- 
vocation de  Mercure,  dieu  des  commerçants  et  des  voleurs.  J'aime 
à  croire  qu'on  ne  l'honorait  jamais  à  ce  dernier  titre. 

La  ville,  comme  je  l'ai  dit,  essayait  de  prendre  tout  d'abord 
un  aspect  guerrier;  mais  on  était  rassuré  bien  vite  sur  ses  inten- 
tions, en  voyant  les  remparts  se  couronner  de  lierre,  les  créneaux 
se  cacher  sous  l'ombrage,  et  les  fossés  hostiles  se  transformer  en 
jardins  pacifiques.  Elle  avait  trois  portes.  L'une  regardant  le  nord 
et  par  laquelle  nous  étions  entrés,  se  uommaii  "la  porte  Saint-Ni- 
colas et  faisait  face  à  une  riche  abbaye,  posée,  non  loin  de  là,  sur 
un  coteau  de  verdure,  qui  dominait  la  ville,  le  Madon  et  la  plaine. 

C'était  le  chapitre  des  Bénédictines  de  Poussay ,  composé  de 
daines  de  la  plus  haute  noblesse. 
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îl  m'arriva,  pendant  mon  séjour  dans  la  contrée,  de  leur  rendre 
quelques  visites,  et  j'eus  à  me  louer  de  leur  accueil  bienveillant, 
de  leur  amabilité  pleine  de  distinction  et  de  grâce. 

La  seconde  porte,  nommée  porte  Saint-Didier,  livrait  passage 
pour  entrer  dans  la  ville  basse  ;  elle  avait  un  pont-levis  qui  s'abais- 
sait sur  la  rivière. 

Enfin,  la  troisième  entrée  de  la  ville  regardait  le  midi  et  s'ap- 
pelait porte  Notre-Dame.  A  une  derai-lieue  de  là  se  trouvait  Mat- 
taincourt,  paroisse  dirigée  par  le  digne  prêtre  avec  lequel  nous 
avions  fait  voyage. 

Pierre  Fourrier  ne  voulut  jamais  souffrir  que  le  carrosse  le  con- 
duisît jusqu'à  son  presbytère  ;  le  saint  homme  aurait  eu  peur  de 
scandaliser  ses  ouailles  par  ce  luxe  d'emprunt. 

Il  regagna  Mattaincourt  à  pied,  nous  laissant  chez  l'hôte  ai- 
mable que  nous  avait  donné  le  colonel  des  Suisses. 

M.  des  Piliers  demeurait  au  milieu  de  la  ville  haute,  à  peu  de 
distance  d'un  lourd  édifice,  qui  prenait  le  nom  de  Palais-Ducal. 
C'était  effectivement  un  pied-à-terre  pour  les  ducs  de  Lorraine, 
lorsqu'il  leur  arrivait  de  passer  à  Mirecourt.  Ils  n'auraient,  en  vé- 
rité, pas  dû  permettre  à  cet  amas  désordonné  de  moellons  de 
prendre  un  titre  aussi  prétentieux. 

Le  palais,  puisqu'il  faut  l'appeler  ainsi,  se  composait  de  deux 
corps  de  bâtiments,  très-bas,  très-écrasés,  entre  lesquels  passait 
cavalièrement  la  rue;  mais  l'architecte  des  princes  lorrains  in- 
venta bientôt  un  trait  d'union  fort  habile,  une  espèce  de  pont  ou 
de  galerie  couverte  qu'il  jeta  d'un  bâtiment  à  l'autre. 

C'est  ainsi  que  les  puissants  de  la  terre,  lorsque  le  peuple  ma- 
nifeste certaines  prétentions,  trouvent  toujours  moyen  de  sauter 
par-dessus. 

La  maison  de  M.  des  Piliers,  d'une  apparence  assez  modeste  à 
l'extérieur,  offrait  néanmoins  comme  local  et  comme  bien-être 
des  commodités  nombreuses.  Ce  fut  à  peine  si  je  m'aperçus  que 
nous  avions  quitté  Paris. 

Il  est  vrai  de  dire  que  le  maître  de  la  maison  était  adoré  non- 
seulement  des  gens  à  son  service,  mais  de  tous  les  habitants  de  la 
ville.  Pour  lui  plaire,  ces  derniers  se  montraient  empressés  d'aller 
au-devant  de  ses  moindres  désirs,  et  plusieurs  dames,  ayant  ap- 
pris mon  dénûment  en  fait  de  toilette,  mirent  aussitôt  à  ma  dis- 
position des  étoffes  et  des  modèles  de  jupes  et  de  corsages. 


—  Voilà  celle  de  mes  mains  qui  tient  le  crayon,  faites-la-moi  couper,  sire  1...  Page  227. 

On  me  trouva  dans  l'endroit  même  d'habiles  couturières,  et  je 
n'eus  bientôt  plus  à  regretter  ma  garde-robe  parisienne. 

Ma  beauté,  rendue  plus  éclatante  par  la  parure,  obtint  chez  ces 
bons  provinciaux  un  succès  d'enthousiasme  incroyable.  Je  ne 
pouvais  sortir  sans  qu'on  se  mit  aux  fenêtres;  on  poussait  sur  mon 
passage  des  exclamations  naïves,  et  l'on  me  faisait  des  compli- 
ments à  brûle-pourpoint. 
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Quelques  jeunes  papillons  de  la  ville,  approchant  un  peu  trop 
de  l'astre  de  mes  charmes,  s'y  rôtissaient  bientôt  les  ailes,  et 
tombaient  palpitants  à  mes  pieds. 

Je  les  montrais  alors  à  Emmanuel,  que  leur  mine  gémissante  et 
déplumée  faisait  beaucoup  rire.  C'était  lui  qui  décachetait  les 
lettres  d'amour  et  me  lisait  les  jolis  vers  dont  ces  messieurs  me 
comblaient. 

Je  n'étais  pas  fâchée  de  lui  faire  remarquer  mon  triomphe  ; 
cela  contribuait  à  lui  rendre  mon  amour  plus  précieux  et  ma  pos- 
session plus  chère. 

Le  reste  de  la  belle  saison  se  passa  en  courses  et  en  voyages ,  et 
le  château  d'Haroué  eut  notre  première  visite. 

Nous  y  fûmes  reçus  par  la  respectable  mère  du  colonel  avec  cette 
franche  et  digne  hospitalité  de  nos  ancêtres,  à  laquelle  succèdent 
aujourd'hui  l'exagération  de  la  politesse,  et  des  épanchements  sou- 
vent trompeurs.  Elle  connaissait  beaucoup  des  Piliers  et  voulut 
nous  accompagner  à  Nancy,  afin  de  nous  ramener  plus  sûrement 
dans  ses  terres,  où  nous  avions  promis  de  passer  les  premiers  jours 
de  septembre. 

A  la  cour  du  duc  de  Lorraine,  on  nous  témoigna  des  égards, 
dont  on  se  fût  probablement  abstenu,  si  l'on  eût  été  instruit  de 
notre  vrai  nom  et  de  la  fragilité  des  nœuds  qui  m'attachaient  à 
Desbarreaux. 

En  y  réfléchissant,  j'étais  honteuse  d'usurper  de  telles  marques 
d'estime ,  et  surtout  de  tromper  des  personnes  aussi  honorables 
que  des  Piliers  et  la  vieille  marquise  de  Bassompierre.  Mais  je 
n'avais  pas  perdu  l'espoir  de  sanctionner  par  le  mariage  mes  rela- 
tions avec  Emmanuel  ;  et  comme  il  était  difficile  de  l'amener  là 
sans  de  nombreuses  modifications  à  ses  principes,  j'organisais 
adroitement  une  trame  contre  son  impiété  funeste. 

J'avais  pour  complices  notre  hôte  et  le  saint  curé. 

Nancy  nous  donna  huit  jours  de  fêtes  et  de  réjouissances. 

Le  duc  avait  là  sa  petite  cour,  sorte  de  Louvre  en  miniature  où 
l'on  jouait  au  roi  et  au  courtisan.  J'eus  à  subir  de  rudes  assauts 
de  la  part  des  roués  de  l'endroit,  qui  ne  manquaient  pas  d'humeur 
galante  et  de  présomption. 

Du  reste,  les  ridicules  de  ces  messieurs  étaient  admirablement 
saisis  par  le  crayon  malin  de  Jacques  Callot,  jeune  dessinateur  de 
beaucoup  de  talent ,  caricaturiste  spirituel ,  original  et  fantasque. 
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Mt;  «laiis  la  ville;  rn^mc,  il  avail  éU';  prciHlrt!  à  Itorne  des  leçons  fie 
Jules  Paiigi.  Ih^piiis  six  mois  il  était  de  teloiii",  et  la  [jrolcclioii 
ducale  lui  pennetlail  de  se  livrer  sans  gène  à  tous  les  cliannanfs 
caprices  de  son  hin  in. 

Madame  de  liassompierre  et  moi,  nous  eûmes  les  d(!ux  premières 
/•preuves  de  sa  Tcntallon  de  saint  AiHoine^  (euvre  d'uni;  perfec- 
tion rare  et  d'un  grotesfjue  sublime. 

Dix  ans  plus  tard,  lorsque  Nancy  fut  pris  par  Louis  Xlll,  le  roi 
voulut  exiger  de  Jacques  Callot  qu'il  consacrât  par  une  gravure  le 
souvenir  de  cette  confpiéte  ;  mais  il  en  reçut  pour  réponse  ces  pa- 
roles admirables  : 

—  «Voilà  celle  de  mes  mains  qui  tient  le  crayon,  faites-la-moi 
couper,  Sire  !  » 

De  Nancy,  nous  revînmes  à  Haroué,  dont  l'excellente  marquise 
nous  fit  les  honneurs  sur  nouveaux  frais  et  avec  une  grâce  sans 
égale. 

Son  château  tenait  de  la  forteresse  et  de  la  maison  de  plaisance. 
Il  était  menaçant  et  coquet,  sombre  et  gracieux.  Des  canons  mon- 
traient leur  gueule  béante  aux  meurtrières  des  tours  et  aux  embra- 
sures des  bastions  ;  le  soir,  on  dressait  le  pont-levis  et  on  laissait 
retomber  la  herse  aux  dents  de  fer.  Mais,  à  côté  de  ces  démonstra- 
tions belliqueuses,  on  avait  le  sourire  aimable  de  la  mère  du  colo- 
nel, une  hospitalité  quasi-royale  et  des  appartements  magnifiques, 
où  la  lumière  arrivait  avec  une  profusion  splendide. 

On  découvrait  de  là  toutes  les  campagnes  d'alentour. 

Ce  château ,  par  une  bizarrerie  d'architecture  assez  singulière, 
était  percé  d'autant  de  fenêtres  qu'il  y  a  de  jours  dans  l'année,  ce 
qui  produisait  un  effet  magique,  au  moment  où  les  feux  du  soir 
venaient  dorer  les  vitraux.  Toutes  ces  ouvertures  ressemblaient  à 
une  multitude  d'yeux  étincelants,  et  le  noble  édifice  avait  l'air  d'un 
Argus  gigantesque,  placé  sur  la  hauteur  pour  épier  la  plaine. 

Emmanuel  et  des  Piliers  trouvaient  un  plaisir  immense  à  courre 
le  cerf  dans  les  grands  parcs. 

J'eus,  un  beau  jour,  la  hardiesse  de  suivre  la  chasse,  après  avoir 
pris  toutefois  quelques  leçons  d'équitation.  J'arrivai  la  première  à 
la  mort  de  la  bête,  non  sans  avoir  risqué  vingt  fois  de  me  rompre 
le  cou. 

Du  château  d'Haroué,  nos  hôtes  me  proposèrent  de  partir  en 
poste,  pour  faire  une  excursion  sur  les  bords  du  Rhin. 
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Ce  fui  un  rapide  et  joyeux  voyage,  dont  je  comptai  toutes  les 
heures  par  une  jouissance  et  un  plaisir. 

Je  vis  ce  large  et  beau  fleuve,  qui  roule,  impétueux ,  entre  les 
manoirs  féodaux,  perchés  comme  des  nids  d'aigle  sur  les  rochers 
de  ses  rives  ;  je  visitai  Strasbourg,  la  \ille  franche,  avec  sa  cathé- 
drale gothique  dont  la  tour  se  perd  dans  les  nuages  ;  puis  nous  re- 
vînmes sur  les  Vosges  que  nous  avions  examinées  fort  rapidement 
au  passage  et  dont  nous  voulions  détailler  les  aspects  ravissants  ef 
les  sites  enchanteurs. 

Rien  de  plus  merveilleux  au  coup  d'œil  que  ces  belles  mon- 
tagnes, tantôt  alignées  comme  des  vierges  modestes  qui  se  tiennent 
la  main,  tantôt  éparses  et  vagabondes  comme  une  troupe  de 
nymphes  qu'un  satyre  aurait  dispersées. 

Les  Vosges  sont  toujours  vertes,  toujours  fraîches,  toujours 
riantes,  et  les  coquettes  ont  fait  serment  qu'on  ne  les  trouverait 
jamais  sans  parure.  Elles  lèvent  avec  fierté  leur  tête  radieuse,  cer- 
taines de  plaire  avec  leurs  sapins  embaumés,  la  cascade  qui  chante 
à  leurs  flancs,  le  soleil  qui  aime  à  se  poser  maim  et  soir  à  leur 
cime  étincelante,  et  la  brise  qui  caresse  doucement  leurs  bruyères 
fleuries.  ^ 

Je  parcourus  d'un  bout  à  l'autre  ce  délicieux  pays. 

Le  carrosse  était  à  l'index;  nous  trottions  pédestrement ,  et  les 
montagnards  nous  servaient  de  guides. 

Quand  ils  nous  ramenaient  bien  fatigués  de  nos  courses,  nous 
mangions  avec  appétit  le  pain  noir  de  la  cabane  et  nous  buvions  le 
lait  de  leurs  chèvres. 

Mes  compagnons  de  route  ne  me  virent  pas  reculer,  lorsqu'il 
s'agit  de  gravir  les  pics  les  plus  ardus  des  Vosges,  le  Guebwiller  et 
le  ballon  de  Servance.  Les  petites  villes  de  Saint-Dié ,  de  Schir- 
meck,  de  Senonnes  et  de  Raon-l'Étape  déroulèrent  à  nos  regards 
des  panoramas  sublimes  j  Gérardmer  nous  promena  sur  son  lac. 
Plombières  nous  apparut  tranquillement  enfoui  dans  son  gouffre, 
etRemiremont  nous  entoura  d'un  essaim  de  jolies  chanoinesses, 
qui  toutes  étaient  de  la  connaissance  de  la  marquise  et  même  du 
colonel,  son  fils. 

Chaque  fois  que  ce  loup  dévorant  faisait  un  voyage  dans  les 
Vosges,  il  essayait  de  croquer  quelques-unes  des  douces  brebis  du 
bercail  ;  mais  il  n'avait  pu  jusqu'alors  y  parvenir. 

Si. la  règle  n'était  pas  rigoureuse  chez  les  chanoinesses,  la  fierté 
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nobiliaire  cl  la  gloire  du  nom  sauvaieiil  leur  vertu  du  naufrage. 

Décidément,  ce  gros  IJassompierre  ne  respectait  rien. 

Lcschanoinesses  nous  firent  un  accueil  adorable;  les  plus  jeunes 
ressemblaient  à  02  jolies  colombes  enfermées  dans  une  volière,  où 
elles  avaient  Iratefois  la  liberté  de  s'ébattre  et  de  voltiger  à  l'aise. 
Quant  aux  vieilles,  leur  visage  ne  se  montrait  nullement  refrogné, 
{quv  tolérance  était  extrême. 

Elles  nous  permirent  de  danser  en  plein  chapitre. 

Les  frimas  seuls  purent  nous  chasser  des  Vosges  et  nous  ra- 
mener à  Mirecourt.  Notre  bonne  marquise  regagna  son  manoir, 
en  nous  faisant  jurer  qu'elle  nous  reverrait  à  l'apparition  de  la 
primevère. 

Desbarreaux  ne  songeait  pas  à  retourner  à  Paris.  Les  nouvelles 
n'étaient  point  rassurantes.  Son  père  indigné  cherchait  à  découvrir 
notre  refuge,  et  nous  étions  mieux  cachés  en  Lorraine  que  partout 
ailleurs.  Nous  nous  y  trouvions,  du  reste,  dans  un  tel  état  de  paix 
heureuse  et  de  tranquillité  parfaite,  que  nous  n'eussions  pas 
éprouvé  la  moindre  répugnance  à  y  dresser  définitivement  notre 
tente.  Emmanuel,  du  moins,  l'affirmait  à  notre  hôte,  et  M.  des 
Piliers  s'empressa  de  prendre  au  sérieux  ses  protestations. 

Nous  fûmes  très-étonnés  de  recevoir,  deux  mois  après,  des 
lettres-patentes  nommant  le  chevalier  de  Ferrussac  gouverneur  de 
la  citadelle  de  Mirecourt. 

C'était  un  emploi  presque  entièrement  honorifique ,  dont  les 
appointements  s'élevaient  à  huit  mille  livres 

Desbarreaux  ne  parvenait  déjàpas  à  dépenser  son  revenu.  Il  joignit 
cette  somme  à  celles  versées,  à  diverses  reprises  et  sur  ma  demande, 
entre  les  mains  de  Pierre  Fourrier,  qui  les  distribuait  aux  pauvres, 
en  ayant  soin  de  leur  faire  connaître  le  nom  du  bienfaiteur. 

L'hiver  était,cette  année-là,  d'une  rigueur  excessive,  et  nous  ne 
pouvions  sortir  de  la  citadelle  sans  être  accompagnés  des  bénédic- 
tions que  les  malheureux,  dont  nous  avions  secouru  l'indigence, 
répandaient  sur  notre  passage. 

Emmanuel  se  montrait  doucement  ému. 

Déjà  l'atmosphère  vertueuse  et  chrétienne  au  sein  de  laquelle 
nous  passions  nos  jours,  exerçait  sur  son  âme  une  très-visible  in- 
fluence. 

Parfois,  il  me  suivait  le  dimanche  à  l'église,  et,  s'il  ne  priait 
pas,  il  ne  scandalisait  personne. 
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Les  beaux  jours  reparurent. 

Nous  allions ,  une  fois  la  semaine ,  visiter  Pierre  à  sa  modeste 
cure  de  Mattaincourt. 

Il  logeait,  le  saint  homme,  entre  quatre  murailles  nues,  et  la 
|)lus  pauvre  des  cabanes  avait  un  mobilier  plus  élégant  que  son 
presbytère. 

C'était  une  chose  admirable  et  touchante  de  voir  la  vénération 
dont  ses  ouailles  lui  donnaient  constamment  la  preuve. 

Desbarreaux  paraissait  goûter  infiniment  l'entretien  du  bon 
prêtre,  et  celui-ci,  par  prudence,  n'avait  pas  encore  abordé  la 
moindre  question  religieuse.  Il  évitait  de  blesser  les  convictions 
d'Emmanuel,  sachant  que  l'exemple  prêche  plus  haut  que  la  pa- 
role et  croyant  devoir  attendre  une  circonstance  favorable  pour 
amener  celui  qu'il  voulait  convertir  à  demander  de  kii-même  la 
semence  évangélique. 

Enfin  Desbarreaux,  qui  semblait  soutenir  intérieurement  une 
lutte  violente,  lui  dit  un  jour  : 

—  Vous  avez  dû  le  remarquer  plus  d'une  fois,  mon  père,  je 
suis  très-peu  chrétien;  et  je  ne  m'explique  pas  comment  vous 
traitez  en  ami  un  homme  qui  ne  professe  aucune  des  croyances 
dont  vous  êtes  le  chaleureux  défenseur. 

—  Jésus,  répondit  Fourrier,  nous  ordonne  de  chérir  nos  frères, 
et  ne  met  pas  d'exception  à  cette  loi  d'amour. 

—  Mais  il  est  impossible  d'accepter  aucun  de  vos  dogmes!  s'é- 
cria Desbarreaux,  Les  sentiments  religieux  produisent,  je  l'avoue, 
des  résultats  sublimes,  et  vous  en  êtes  un  frappant  exemple.  Par 
malheur,  si  l'on  veut  remonter  à  la  source  première  des  choses, 
la  raison  s'indigne  et  se  révolte. 

—  C'est  vrai,  mon  fils;  aussi  le  Christ  a  courbé  la  raison  sous 
le  joug  de  la  foi. 

—  Le  Christ!  le  Christ!...  comment  pourrais-je  croire  en  lui 
puisque  je  ne  crois  pas  en  Dieu? 

—  Et  pourquoi  n'y  croyez-vous  pas,  mon  fils?  demanda  Pierre 
avec  une  extrême  douceur. 

—  Je  n  admettrai  jamais  ce  que  je  ne  puis  comprendre. 
Nous  étions  alors  au  milieu  de  la  campagne. 

Pierre  avait  l'habitude  de  nous  reconduire  par  un  petit  sentiei 
qui  tournait  derrière  les  jardins  du  village  et  regagnait  la  route  à 
quelque  distance. 
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11  lie  lôpoiulil  rien  d'abord. 
Mais  se  baissant  vers  les  blés  eu  (leur,  il  clioisit  une  lige  dont 
l'épi  se  t'orniait,  l'arracha  du  sillon,  <;l  la  montrant  à  Kintnunuel  : 

—  Pouvez-vous  comprendre,  dit-il,  comment  un  grain  de  blé, 
jeté  sur  la  terre,  germe,  se  dévelop|)e,  s'élance  en,  verdure  et  forme 
celle  belle  planle  giannnée  (jui  se  dore  sous  le  soleil,  et,  pour  le 
i;rain  dont  elle  reçoit  naissance,  en  rend  trente  aux  moissonneurs? 

Emmanuel  regarda  le  prêtre  d'un  air  confus. 

—  Vous  le  voyez,  mon  fils,  myslcre,  n'est  pas  synonyme  de 
néant ,  et,  sous  peine  de  mourir  de  faim,  vous  êtes  forcé  d'ad- 
mettre ce  que  vous  ne  pouvez  comprendre. 

—  Oui,  sans  doute,  objecta  Desbarreaux;  mais  ici  j'ai  le  témoi- 
gnage irrécusable  des  sens. 

—  Ailleurs,  mon  fils,  vous  avez  le  témoignage  irrécusable  de 
votre  raison.  Pour  les  vérités  philosophiques,  comme  pour  toutes 
les  sciences,  elle  a  des  lois  positives.  De  ce  qui  est,  vous  remontez 
à  ce  qui  doit  être;  vous  ne  voyez  pas  Dieu,  mais  vous  n'expliijuez 
rien  sans  lui.  Et  tenez,  il  y  a  quinze  ou  dix-huit  mois  à  peine,  j'a- 
dressais le  même  discours  à  un  jeune  homme  de  votre  âge,  qui 
était  venu  m'apporter  des  lettres  de  La  Flèche,  où  se  trouvent  en- 
core parmi  les  jésuites  quelques-uns  de  mes  anciens  camarades  de 
classe  à  l'université  de  Pont-à-Mousson.  Ce  jeune  homme  allait 
en  Allemagne  et  s'appelait  René  Descartes. 

—  Attendez,  dit  Emmanuel,  n'était-il  pas  militaire? 

—  Oui,  mon  fils. 

—  En  ce  cas,  je  l'ai  vu  l'an  dernier  chez  Mydorge,  riche  con- 
seiller au  Châlelet,  qui  sacrifie  sa  place  à  ses  goûts  de  géomètre  et 
a  dépensé  déjà  trois  cent  mille  écus  de  sa  fortune  à  fabriquer  des 
verres  de  lunettes  et  des  miroirs  ardents.  Mydorge  conseillait  à 
Descartes  de  quitter  les  armes  pour  la  science  ;  mais  autant  que  je 
puis  me  le  rappeler,  ce  jeune  homme  était  aussi  incrédule. 

—  Il  doutait,  oui.  répondit  Pierre.  Les  doctrines  philosophiques 
alors  en  honneur  lui  paraissaient  aussi  vides  que  ténébreuses. 
J'eus  avec  lui  plusieurs  entretiens,  oii  l'élévation  de  ses  pensées  et 
la  profondeur  de  ses  vues  me  frappaient  à  la  fois  d'admiration  et 
de  crainte.  Je  songeais  aux  dangers  qui  menaçaient  un  esprit  aussi 
noble;  je  voulais  empêcher  l'impiété  de  le  gagner  à  sa  cause,  et  je 
m'efforçais  d'éclairer  ses  doutes,  en  priant  Dieu  de  venir  au  se- 
cours de  mon  ignorance.   Nous  nous  promenions  ensemble  au 
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milieu  de  ces  champs,  sur  ce  même  sentier.  Je  voyais  le  jeune 
aigle  se  débattre  ;  il  s'irritait  des  entraves  scolastiques  et  les  bri- 
sait d  un  coup  d'aile.  Un  soir,  ayant  réfléchi  longtemps,  le  front 
penché  vers  le  sol,  Descartes  leva  soudain  la  tête,  me  regarda  d'un 
air  radieux  et  proféra  ces  mots,  qui  resplendissent,  selon  moi, 
comme  le  rayon  le  plus  pur  de  la  lumière  : 

«  —  Je  pense,  donc  je  suis!...  je  suis,  donc  Dieu  est  I  » 
Desbarreaux  eut  un  tressaillement  indéfinissable. 

—  Vous  avez  raison,  murmura-t-il,  la  vérité  seule  peut  avoir 
cet  éclat. 

Nous  arrivions  au  bord  d'une  fontaine  que  l'on  voyait  sourdre 
dans  le  creux  d'un  petit  ravin,  partant  d'une  forêt  voisine  et  se 
prolongeant  du  côté  de  la  route. 

Pierre  Fourrier  ne  nous  conduisait  jamais  plus  loin,  notre  voi- 
ture nous  attendait  à  cinquante  pas; il  nous  disait  adieu,  s'as- 
seyait sous  un  vieil  orme,  et  récitait  ses  heures  au  bruit  de  la  fon- 
taine, qui  coulait  entre  les  roseaux. 

Le  bon  prêtre  saisit  la  main  d'Emmanuel. 

—  Vous  le  voyez,  mon  fils,  déjà  vous  adoptez  l'argument  de 
René  Descartes.  Comme  lui,vous  êtes  une  de  ces  âmes  d'élite,  qui 
ne  peuvent  être  longtemps  incrédules.  La  haute  philosophie  mène 
droit  à  la  religion,  et,  quelque  chose  me  le  dit,  vous  croirez 
bientôt. 

Emmanuel  resta  sous  l'impression  de  ces  paroles  du  saint  curé 
de  Mattaincourt. 

La  lutte  contre  lui-même  devint,  à  partir  de  ce  moment,  plus 
active  et  plus  terrible.  Des  Piliers  et  moi,  nous  étions  effrayés  du 
changement  de  son  caractère  et  de  la  sombre  mélancolie  à  laquelle 
il  semblait  en  proie.  Souvent  il  passait  des  semaines  entières,  en- 
fermé dans  une  bibliothèque,  compulsant  des  livres  de  théologie, 
parcourant  les  œuvres  des  Pères  de  l'Église,  tantôt  écrivant  des 
réfutations  furibondes ,  et  tantôt  laissant  déborder  de  sa  plume 
des  flots  de  poésie  chrétienne. 

Un  jour,  nous  le  voyions  près  de  nous,  calme,  le  front  paisible 
et  la  bouche  souriante,  nous  parlant  avec  respect  des  mystères  sa- 
crés, et,  le  lendemain,  il  nous  apparaissait,  l'œil  hagard,  le  sar- 
casme aux  lèvres,  blasphémant  le  Christ  et  sa  doctrine. 

On  eût  dit  que  le  roi  du  mal  et  l'ange  des  saintes  croyances 
disputaient  son  cœur. 
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Pierre  Fourrier  s'empressa  de  lui  montrer  la  croix  du  Saureur.  Page  237. 


Nous  avions  recours  à  Pierre  Fourrier  dans  ces  instants  de  dé-, 
lire.  Parfois  Emmanuel  exalté  le  repoussait  et  lui  tournait  le  dos, 
mais  la  patience  de  l'apôtre  était  inépuisable. 

En  nous  quittant,  il  nous  disait  de  sa  voix  douce  et  consolante  : 

—  Laissez,  ma  fille,  laissez  agir  la  grâce,  elle  doit  triompher. 

J'étais  moi-même  en  butte  à  d'étranges  combats ,  j'aurais  eu 
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honte  d'avouer,  non-seulement  en  public,  mais  encore  en  secret 
au  tribunal  de  la  pénitence,  l'illégitimité  de  mes  liens,  et  d'autre 
part,  je  n'osais  presser  Desbarreaux  de  les  sanctifier  au  pied  de 
rautel. 

Devinant  le  résultat  que  j'attendais  de  sa  conversion,  il  se  fût 
révolté  contre  mon  espoir,  et  tout  aurait  été  perdu. 

Je  continuais  à  vivre  dans  le  crime,  et  pourtant  j'avais  l'air 
d'être  sincèrement  religieuse,  ce  qui  devenait  un  véritable  sup- 
plice pour  moi.  Cette  hypocrisie  forcée  me  désolait;  souvent  je 
devais  l'exagérer  encore  pour  ne  pas  descendre  jusqu'au  sacrilège. 
Ainsi,  pendant  la  quinzaine  de  Pâques,  je  m'enfermais,  sous  pré- 
texte d'une  retraite,  à  un  couvent  de  Récollettes,  situé  hors  de  la 
ville,  à  quelque  distance  de  la  porte  Saint-Nicolas.  Lorsque  j'en 
sortais,  j'étais  censée  aux  yeux  de  tous  avoir  rempli  le  devoir  pascal. 

Notre  existence  était  devenue  fort  triste. 

Depuis  dix-huit  mois  déjà  nous  habitions  la  citadelle,  sésjour 
humide  et  passablement  lugubre. 

Mes  fenêtres  donnaient  sur  une  espèce  de  préau,  où  la  garnison, 
composée  de  quatorze  hommes,  avait  pleine  licence  de  se  coucher 
au  soleil  et  de  jouer  au  lansquenet  ou  à  la  drogue. 

Ce  dernier  jeu ,  tout  récemment  importé  d'Allemagne ,  avait 
chez  nos  arquebusiers  un  succès  fort  agaçant  pour  mes  nerfs,  et 
j'étais  souvent  obligée  de  prier  M.  le  gouverneur  d'imposer  silence 
aux  éclats  de  rire  de  ses  troupes. 

La  cour  de  Lorraine  venait  de  prendre  le  deuil  ;  le  duc  Henri 
était  mort. 

Des  Piliers,  choisi  pour  l'un  de  ses  exécuteurs  testamentaires, 
ne  pouvait  quitter  Nancy  jusqu'à  nouvel  ordre.  Quant  à  la  mère  du 
colonel  des  Suisses,  elle  avait  voulu  revoir  une  dernière  fois  la 
capitale.  Nous  étions  comme  des  abandonnés. 

J'eus  plus  d'une  fois  envie  de  conseiller  à  Desbarreaux  de  nous 
enfuir  soit  en  Italie,  soit  en  Angleterre. 

Mais  l'espérance  d'être  épouse  légitime  eut  le  pouvoir  de  me 
retenir  encore, 

Je  n'ai  pas  dit  que  M.  et  madame  Grassin  nous  étaient  arrivés 
depuis  longtemps  déjà.  C'étaient  nos  seuls  domestiques;  ils  nous 
servaient  avec  attachement  et  fidélité. 

Thérèse  n'avait  point  changé  de  caractère ,  elle  se  montrait 
toujours  aussi  folle.  Son  bavardage  était  ma  seule  distraction  dans 
mes  jours  d'ennui. 
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Eminanuc'l  continuait  ses  éludes  sérieuses.  Son  application  per- 
pétuelle le  rendait  vis-à-vis  de  moi  très-peu  aimable.  H  me  traitait 
avec  IVoideur;  mais  en  revanche,  il  recevait  parfaitement  alors  le 
curéd^  Mattaincourt,  ce  qui  me  parut  un  excellent  augure  de  con- 
version prochaine. 

Sur  les  enlrclailes,  une  épidémie  '.errible  éclata  dans  les  envi- 
ronset  gagna  bientôt  la  ville. 

Bon  nombre  des  personnes  attaquées  mouraient  dans  les  vingt- 
quatre  heures.  Les  cloches  sonnaient  peri)éluelloment  le  glas  des 
morts,  et  l'on  ne  pouvait  sortir  sans  rencontrer  un  cercueil. 

Il  serait  impossible  de  peindre  le  dévouement  surhumain,  le 
zèle  actif  et  la  charité  sans  bornes,  que  déploya  Pierre  Fourrier 
dans  ces  terribles  circonstances.  Le  fléau  s'attaquait  surtout  aux 
classes  pauvres.  Emmanuel  donna  l'exemple  aux  gens  aisés  de  la 
ville  et  versa  des  sommes  considérables  entre  les  mains  de  l'apôtre. 
On  parvint  ainsi  à  sauver  l'existence  de  familles  entières  qui  n'au- 
raient pas  eu  le  moindre  secours. 

J'avais  supplié  mon  amant  de  quitter  Mirecourt  jusqu'à  la  dis- 
parition de  l'épidémie;  mais  il  me  déclara  que  notre  départ  cause- 
rait une  impression  funeste  et  redoublerait  l'effroi  des  populations. 

Quelques  jours  après,  il  était  victime  de  ce  sentiment  généreux. 

Un  matin,  il  ressentit  les  premières  atteintes  du  fléau,  et,  le  soir, 
il  fut  à  toute  extrémité. 

Je  n'oublierai  de  ma  vie  la  scène  qui  se  passa  dans  l'une  des 
hautes  chambres  de  la  citadelle,  aux  derniers  rayons  d'une  pâle 
journée  d'hiver. 

Il  n'y  eut  d'abord  que  trois  acteurs  à  cette  scène  :  Emmanuel, 
étendu  sur  un  lit,  sans  connaissance,  l'œil  morne  et  le  visage  li- 
vide ;  sa  malheureuse  amante  sanglotant  avec  désespoir,  et  Pierre 
Fourrier,  debout,  le  crucifix  à  la  main,  épiant  dans  le  regard  du 
malade  un  éclair  d'intelligence,  afin  de  pouvoir  lui  parler  de  la 
mort  et  de  Dieu. 

Le  médecin  avait  annoncé  une  crise  décisive. 

Emmanuel  devait  revenir  à  lui,  soit  pour  éprouver  un  mieux 
sensible,  soit  pour  tomber  dans  les  dernières  convulsions. 

Quelques  soupirs  s'exhalèrent  bientôt  de  la  poitrine  du  malade  ; 
sa  figure  s'anima  d'une  teinte  fiévreuse.  Il  se  dressa  sur  son  séant 
avec  lenteur,  les  yeux  fixés  sur  le  prêtre,  et  murmura  d'une  voix 
frémissante  : 
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—  Il  est  donc  vrai  que  je  vais  mourir? 

—  Oh!  non,  non!  m'écriai-je  au  milieu  de  mes  sanglots. 

—  Madame,  il  faut  vous  retirer,  me  dit  le  prêtre  d'une  voix  émue. 

—  Laissez-la,  dit  Desbarreaux,  elle  doit  tout  entendre...  Vous 
voulez  me  réconcilier  avec  le  ciel...  c'est  impossible. 

—  Pourquoi,  mon  fils? 

—  Parce  que  je  suis  trop  coupable...  J'ai  blasphémé  Dieu,  j'ai 
blasphémé  son  Christ^  j'ai  blasphémé  la  Vierge  et  les  saints. 

—  Alors,  il  faut  que  la  prière  succède  au  blasphème. 

—  Hélas!  hélas!  j'ai  concouru  d'une  manière  indigne  à  la  per- 
dition des  âmes  !  je  m'endormais  avec  la  débauche  et  je  m'éveillais 
pour  le  scandale.  Cette  malheureuse  enfant  que  vous  voyez  là,  mon 
père,  est  une  de  mes  victimes...  Nous  ne  sommes  point  unis  de- 
vant Dieu...  je  vous  ai  trompé,  j'ai  trompé  tout  le  monde!  ce  n'est 
pas  le  chevalier  de  Ferrussac  que  vous  avez  devant  vous...  c'est 
Desbarreaux,  l'impie  !  Desbarreaux,  l'athée  !  je  vous  le  répète,  il 
n'y  a  pas  de  pardon  pour  moi... 

—  Mon  fils,  la  miséricorde  du  Seigneur  est  infinie,  le  regret 
sincère  efface  tous  les  crimes. 

—  Le  regret,  oui...,  mais  la  peur,  non!...  et  dans  ce  moment 
terrible,  c'est  de  la  peur  que  j'éprouve. 

Un  frisson  courait  dans  ses  membres. 

—  Oh!  pourtant,  dit-il,  je  crois....  mais  il  est  trop  tard. 

—  Non,  mon  fils,  non,  je  vous  le  jure....  ayez  confiance  en  mes 
paroles. 

Une  larme  tomba  de  la  paupière  de  Desbarreaux;  il  joignit  les 
mains  et  murmura  : 
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«  Grand  Dieu,  tes  jugements  sont  remplis  d'équité. 
Toujours  tu  prends  plaisir  à  nous  être  propice; 
Mais  j'ai  fait  tant  de  mal  que  jamais  ta  bonté 
Ne  me  pardonnera  sans  blesser  ta  justice. 

—  Ah!  dit  le  prêtre,  je  vous  assure  le  pardon!...  Vos  joues  se 
mouillent  de  larmes,  et  les  larmes,  c'est  le  repentir. 
Desbarreaux  continua  : 

«  Oui,  mon  Dieu,  la  grandeur  de  mon  impiété 
Ne  laisse  à  ton  pouvoir  que  le  choix  du  supplice, 
Ton  intérêt  s'oppose  à  ma  félicité, 
Et  ta  clémence  même  attend  que  je  périsse... 


w 


iy^Çâj 


—  Taisez-vous!  taisez- vous I  dit  Pierre,  vous  retombez  dans  le 
blasphème. 

Mais  Desbarreaux  ne  l'entendait  pas. 

11  semblail  s'entretenir  avec  un  être  surnaturel,  dont  la  vue  le 
glaçait  d'épouvante.  Son  front  ruisselait  de  sueur,  ses  mains  trem- 
blaient; il  reprit  d'une  voix  pleine  d'angoisse  : 

«  (Juiileiite  loi)  désir  puisqu'il  l'est  glorieux; 

Ofleiise-loi  des  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux, 

Tonne,  frappe,  il  est  temps;  rends-moi  guerre  pour  guerre! 

—  Mon  fils!.,  au  nom  de  votre  salut... 
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«  J'adore,  en  périssant,  la  raison  qui  t'aigrit... 

Fourrier  s'empressa  de  lui  montrer  la  croix  du  Sauveur.  Em- 
manuel hésita  d'abord,  mais  bientôt  il  prit  la  sainte  image  et  la 
colla  contre  ses  lèvres,  ajoutant  avec  un  doux  accent  d'espérance  : 

«  Mais  dessus  quel  endroit  tombera  Ion  tonnerre 
Qui  ne  soit  tout  couvert  du  sang  de  Jésus-Christ*?» 
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—  Bravo!  bravo!  dirent  tout  à  coup  plusieurs  voix. 

—  Un  sonnet  magnifique! 

—  Ah  bah!  laissez  donc,  il  ne  vaut  pas  le  diable! 

—  Et  l'on  prétend  qu'il  est  malade,  ce  cher  ami?..  Morbositas 
fugiat  ante  medicum...  Voyons  ce  pouls?.,  diable!  il  est  terri- 
blement... poétique.  N'importe,  la  crise  a  été  salutaire.  Je  réponds 
de  toi  ! 

Il  serait  difficile  de  rendre  la  stupéfaction  de  Pierre  Fourrier  et 
la  mienne,  en  voyant  ainsi  envahir  la  chambre  dans  ce  moment 
solennel. 

C'était  le  petit  médecin  Quillet  qui  venait  de  palper  le  bras  de 
Desbarreaux. 

En  me  retournant,  je  reconnus  Théophile,  et  tandis  que  je  re- 
gardais sa  laide  figure  avec  une  sorte  d'effroi,  j'entendis  ces  mots 
prononcés  à  voix  basse  à  mon  oreille  : 

•  C'est  ce  sonnet  qui  a  conduit  à  la  postérité  le  nom  de  Desbarreaux,  et  certe- 
d'autres  écrivains  s'immortalisent  pour  de  moindres  choses.  Le  sonnet  est  sublime 
et  donne  la  plus  haute  idée  de  la  poésie  du  siècle  de  Louis  Xlll.  CeAii  qui  a  écrit 
ces  admirable»  vers  est  un  homme  de  génie  à  coup  sûr.  Qu'importe  la  dimension 
de  l'œuvre!  On  ne  mesure  pas  à  la  toise  les  œuvres  d'art.  Le  tout  petit  tableau  d'E- 
zéchiel  du  Sanzio,  qui  est  à  Pitti,  est  cent  fois  plus  grand  qu'une  fresque  colossale 
de  Lucca  Giordano  ou  de  Solimène.  Méry. 
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—  Toujours  ravissante!..  J'ai  fait  le  voyage  expréà  pour  vous, 
Marion.  Voyant  qu'il  m'était  impossible  d'ernpècher  votre  bête 
noire  de  tomber  ici  comme  une  avalanche,  j'ai  voulu  vous  appor- 
ter un  dédommagement  par  ma  présence.  Du  reste,. je  ne  pouvais 
rester  plus  longtemps  sans  vous  voir...  J'engraissais  d'ennui. 

On  a  déjà  deviné  Bassompierre.  Il  s'empressa  d'aller  comme  les 
deux  autres  serrer  la  main  d'Emmanuel. 

Celui-ci  les  contempla  d'abord  d'un  air  éperdu,  et  finit  par  s'é- 
vanouir de  saisissement. 

—  Rassurez-vous,  belle  dame!...  ce  n'est  rien,  dit  Quillet  en 
réponse  à  mon  cri  d' effroi;  je  vous  affirme  de  nouveau  que  la 
maladie  cesse  d'être  menaçante. 

—  Vous  entendez,  monsieur?  dit  Théophile  à  Pierre  Fourrier  : 
nous  avons  besoin  seulement  du  médecin  du  corps...  l'âme  ne  ré- 
clame plus  vos  services.  Corbleu  !  vous  étiez  entrain  de  m'arranger. 
proprement  mon  élève,  et  j'arrive  tout  juste  pour  empêcher  le 
plongeon!..  Serviteur,  monsieur...  nous  n'aimons  pas  la  calotte. 

—  Malheureux  !  criai-je  à  Théophile,  où  prenez- vo-us  une  telle 
audace? 

Il  fut  saisi  de  cette  violente  apostroplie,  et  répondit  en  bal< 
butiant  : 

—  Mais  il  me  semble,  madame,  que  vous  devez  savoir  mes 
opinions. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  un  infâme  ! . .  Desbarreaux  décidera  qui 
de  vous  ou  de  moi  devra  sortir  de  cette  demeure.  En  attendant, 
restez,  mon  père  !  dis-je  au  saint  prêtre  :  Dieu  ne  doit  pas  se  retirer 
devant  Satan. 

—  Ma  fille,  répondit  Pierre,  vous  prenez  ma  défense  avec  trop 
d'énergie.  Le  serviteur  du  Christ  apprend  de  son  divin  Maître  à 
supporter  l'outrage,  et,  malgré  les  injures  qui  peuvent  m'attendre 
encore,  je  remplirai  jusqu'au  bout  les  devoirs  de  mon  ministère. 

Desbarreaux  était  toujours  sans  connaissance. 

Pierre  Fourrier  s'approcha  du  lit,  éleva  son  bras  droit  au-dessus 
du  front  du  malade,  et  prononça  les  paroles  divines  qui  dégagent 
l'homme  de  ses  fautes  et  lui  obtiennent  le  pardon. 

Cela  fait,  il  se  retourna  vers  le  misérable  qui  lui  avait  tenu  de 
si  outrageant*,  discours, 

—  Mon  fils,  lui  dit-il,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  dans 
le  ciel  et  sur  la  terre,  je  vous  adjure  de  ne  pas  chercher  à  perdre 
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de  iioiiveaii  cclU;  àiiKi!  vWc  est  rcvcmie  (l'clIc-miMiio  cl  siiicùre- 
mciil  A  Dieu...  Proinetlez-inoi  de  ne  pas  l'iiiviler  à  rentrer  dans 
les  voies  du  niensoii^^e. 

—  Ali  !  ail  !..  mais  sans  doute,  parbleu  1  vous:  pouvez  y  compter  I 
s'écria  Théophile  en  éclatant  de  rire. 

Pierre  Fourrier  joignit  douloureusement  les  mains,  et  regarda 
le  ciel. 

—  Seigneur!  Seigneur,  murmura-t-il,  soulîrirez-vous  qu'on 
détruise  votre  ouvrage? 

Il  se  dirigeait  vers  la  porte. 

Je  m'agenouillai  pour  lui  demander  sa  bénédiction  ;  il  me  la 
donna,  l'œil  humide,  en  disant  : 

—  Pauvre  femme  !  je  reviendrai  savoir  demain  ^  le  repentir 
est  durable,  et  si  je  dois  sanctifier  des  nœuds  illégitimes  par  la 
consécration  de  l'autel. 

Hélas  !  il  revint  en  effet  ;  mais  l'entrée  de  la  citadelle  lui  fut  in- 
terdite . 

Théophile  l'emporta  sur  moi. 

—  Marion,  me  dit  De«barreaux,  vous  avez  outragé  le  meilleur  de 
mes  amis,  et  pourtant  vous  n'ignoriez  pas  le  chagrin  que  devait  me 
causer  une  pareille  conduite.  La  maladie  seule  et  l'affaiblissement 
de  mes  organes  m'ont  dicté  les  étranges  paroles  d'hier  au  soir...  je 
les  regrette  vivement  et  j'en  ai  honte.  On  vient  me  prévenir  que 
mon  père  est  attaqué  d'une  maladie  mortelle  ;  ma  présence  peut 
seule  contribuer  à  lui  rendre  la  santé.  Dans  trois  jours,  Quillet  me 
l'affirme,  je  pourrai  me  permettre  le  voyage,  et,  dès  ce  soir,  je 
vais  envoyer  ma  démission  au  duc  de  Lorraine.  Je  gagnerai  Paris 
à  petites  journées.  Mais  il  est  impossible,  ma  chère,  que  vous  vous 
dirigiez avecmoiversla capitale. .. Ilfautabsolumentfeindre  une 
séparation,  sans  quoije  m'exposerais  à  être  déshérité.  D'autre  part 
je  regarde  comme  impossible  un  plus  long  séjour  en  ce  pays  :nos 
secrets  ne  tarderont  pas  à  être  divulgués.  Vous  allez  donc  partir 
aujourd'hui  même  et  gagner  l'Italie  par  la  Franche-Comté,  la 
Suisse  et  le  royaume  Lombard- Vénitien  ;  vous  m'attendrez  àFlo- 
rence,  oti  j'irai  vous  rejoindre  aussitôt  que  j'aurai  la  liberté  de  le 
faire...  Et  maintenant,  embrassez-moi,  Marion  .'Laissez  là  toutes 
cesplatitudes  religieuses  et  ces  ridicules  projets  de  mariage.  Res- 
tons fidèles  à  nos  joyeux  principes,  à  nos  libres  amours! 

J'étais  atterrée. 
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L'indig^^^^ioQ  me  suffoquait.  Ma  bouche  ne  trouva  pas  un  mot  à 
répondre,  et  je  me  contentai  de  protester  par  des  larmes  contre  ce 
changement  aussi  odieux  qu'imprévu. 

—  Bassompierre,  me  dit  Emmanuel,  m'a  promis  de  vous  ac- 
compagner jusqu'à  Remiremont,  d'où  il  vous  mettra  sur  le  che- 
min de  Vesoul.  Cela  vous  occasionnera  un  petit  détour;  mais  vous 
aurez  du  moins  une  aimable  société  pour  le  commencement  du 
voyage. 

—  Je  n'en  veux  pas,  de  cette  société!  m'écriai-je.  M.  de  Bas- 
sompierre est,  à  mes  yeux,  aussi  méprisable  que  Théophile! 

—  Et  comment  cela,  Marion? 

—  Le  respect  humam,  cette  lâcheté  des  lâchetés,  l'a  rendu  muet, 
pendant  que  votre  excellent  ami  prodiguait  l'outrage  au  saint  prêtre, 
pour  lequel,  il  n'y  a  que  très-peu  d'instants  encore,  vous  profes- 
siez un  respect  sincère. 

Desbarreaux  se  troubla. 

Mon  indignation,  il  le  vit  bien,  l'attaquait  lui-même,  ot  le  nom 
du  colonel  était  là  pour  la  forme. 

—  On  croirait,  me  dit-il,  que  vous  demandez  une  rupture? 
Mes  larmes  reprirent  leur  cours. 

Hélas  !  il  fallait  me  taire  et  pleurer  ! 

Desbarreaux  m'annonça  que  nos  domestiques  me  suivraient» 

Il  me  fi  t  des  adieux  assez  froids,  puis  je  me  retirai  dans  mon 
appartement  pour  vaquer  avec  Thérèse  à  mes  préparatifs  de  route. 

Bassompierre  essaya  de  me  voir;  je  fus  impitoyable,  et  je  dé- 
fendis ma  porte. 

A  midi  je  montais  en  voiture. 

La  nouvelle  de  mon  départ  s'était  propagée  dans  Mirecourt. 
Tous  les  malheureux,  dont  nous  avions  secouru  la  détresse,  pleu- 
raient autour  de  ma  berline  et  formaient  pour  moi  mille  souhaits 
de  bonheur. 

Pauvres  excellentes  gens  1  ils  n'ont  point  appris  sans  doute  le 
véritable  nom  de  leur  bienfaitrice.  Je  désire  que  ce  livre  ne  leur 
tombe  jamais  entre  les  mains,  pour  que  du  moins  il  y  ait  un  petit 
coin  de  la  terre  où  des  idées  de  scandale  et  de  honte  ne  s'attachent 
pas  à  mon  souvenir  ! 

Thérèse  était  avec  moi  dans  la  berline.  Son  mari,  tout  couvert 
de  fourrures,  perchait  sur  le  siège  de  derrière. 

Je  ne  voulus  passer  ni  par  Épinal  ni  par  Remiremont,  dans  la 
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Je  ne  pus  m'empêcher  de  jeter  un  cri  de  surprise.  Page  248. 
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crainte  de  rencontrer  sur  ma  route  le  colonel  des  Suisses.  Ma  co- 
lère contre  lui  n'avait  rien  de  sérieux  ;  mais  dans  la  disposition 
d'esprit  où  j'étais  alors,  sa  gaieté  perpétuelle  ne  m'aurait  pas  trou- 
vée à  l'unisson.  Il  se  fût  moqué  de  mes  espérances  de  mariage,  et 
je  n'étais  point  encore  d'humeur  à  plaisanter  là-dessus. 

Ne  voulant  pas  lui  paraître  maussade,  j'aimais  beaucoup  mieux 
être  accusée  de  caprice. 

31  31 
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Je  gagnai  en  ligne  directe  la  petite  ville  de  Bains,  célèbre  par  ses 
eaux  thermales.  A  quelques  lieues  de  là  je  fus  en  Franche-Comté. 

Ainsi  qu'on  a  pu  le  voir,  je  n'étais  pas  d'un  caractère  à  nourrir 
éternellement  la  tristesse.  Bientôt  ma  femme  de  chambre  m'amusa 
par  ses  joyeuses  saillies  et  les  remarques  bizarres  qu'elle  jetait 
constamment  dans  nos  entretiens. 

Nous  descendions  dans  une  ville,  Thérèse  prétendait  aussitôt 
que  la  population  masculine  de  l'endroit  s'éprenait  en  masse  de  ma 
personne.  Elle  m'en  apportait  la  preuve  sous  la  forme  d'une  innom- 
brable quantité  de  billets  doux,  cachetés  en  soie  verte,  cette  cou- 
leur hypocrite  qui  dit  tout  haut  :  Espérance^,  et  tout  bas  :  Réalité. 

A  Vesoul,  je  reçus  par  écrit  des  propositions  magnifiques  d'un 
épais  marchand  de  chevaux,  passant  pour  deux  fois  millionnaire. 

Il  brûlait  de  galoper  avec  moi  dans  les  plaines  fleuries  du  sen- 
timent. 

A  Gy,  place  forte  assez  importante,  où  je  séjournai  vingt-quatre 
heures,  pour  cause  de  réparations  à  ma  voiture,  un  nommé  Le- 
brun, procureur  fiscal,  m'envoya  trois  lettres  coup  sur  coup. 

Désespéré  de  ne  point  recevoir  de  réponse,  il  pénétra  dans  notre 
auberge  et  tomba  suppliant  à  mes  pieds. 

C'était  un  garçon  fort  aimable.  Il  promettait  ses  grands  dieux 
de  me  prendre  pour  femme.  Je  répondis,  en  riant,  que  j'y  consen- 
tais, mais  lorsque  j'aurais  atteint  ma  soixantième  année.  Il  jura  de 
m' attendre,  et  je  le  crus  dès  lors  un  peu  fou. 

Mais,  à  notre  arrivée  à  Besançon,  ce  fut  bien  autre  chose. 

J'eus  immédiatement  à  mes  trousses  une  nuée  d'écoliers.  Leur 
hardiesse  devenait  inquiétante.  Je  serais  repartie  sur  l'heure,  s'il 
n'eût  fallu  faire  viser  mes  passeports  dans  une  ville  qui  n'apparte- 
nait point  encore  à  la  France.  Beaucoup  de  ces  morveux  m'ac- 
compagnèrent à  cheval,  le  lendemain,  et  plusieurs  eurent  l'audace 
de  pousser  jusqu'à  Pontarlier. 

C'est  dire  que  les  billets  continuaient  à  pleuvoir  d'une  manière 
effrayante. 

Décidément,  c'était  trop  d'occupation,  et  je  pris  le  parti  de  ne 
plus  les  lire  jusqu'à  nouvel  ordre.  Je  n'étais  pas  fâchée,  d'ailleurs, 
de  conserver  quelques  cachets  vierges,  afin  de  les  offrir  plus  tard 

Desbarreaux,  et  de  lui  montrer  jusqu'à  quel  point  je  poussais  la 
constance  et  la  vertu. 

J'enfermai  scrupuleusement  les  poulets  dans  une  petite  cassette 
Elle  se  trouva  remplie  qyand  nous  arrivâmes  à  Genève. 
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Parmi  les  idées  folles  de  Thérèse,  il  y  en  avait  une  approcliant 
de  l'absurde.  Ne  pr6leiidail-elle  pas  (jue,  depuis  les  confins  de  la 
Lorraine,  une  berline  de  voyage  suivait  la  nôtre.  En  elTet,  elle  rae 
montra  plusieurs  fois  une  voiture  courant  à  un  quart  de  lieue  der- 
rière nous;  mais  rien  ne  prouvait  que  la  chaise  de  la  veillf;  fûl 
celle  du  lendemain.  ,Ie  finis  par  envoyer  promener  ma  soubrette 
a  vec  ses  songes  creux. 

Desbarreaux,  ayant  calculé  le  temps  nécessaire  à  sa  convales- 
cence et  au  voyage  de  Paris,  avait  décidé  que  j'aurais  de  ses  nou- 
velles, un  mois  environ  après  nos  adieux,  c'est-à-dire  à  mon  en- 
trée dans  les  États  Sardes. 

Je  traversai  la  Franche-Comté  beaucoup  plus  vite  qu'il  ne  le 
pensait. 

Arrivant  à  Genève  le  2  mars,  et  ne  devant  recevoir  une  lettre 
que  le  1 5  à  Aoste,  je  résolus  de  me  reposer  huit  ou  dix  jours  dans 
la  première  ville,  avant  de  songer  à  franchir  les  défilés  des  Alpes, 
d'autant  plus  qu'on  s'entretenait  d'un  bandit  fameux  très-occupé 
pour  le  moment  à  dévaliser  les  voyageurs  dans  la  vallée  de  Cha- 
mouny. 

Thérèse,  allant  à  la  recherche,  découvrit  bientôt  un  petit  loge- 
ment sur  les  bords  du  lac,  où  je  passai  toute  une  semaine  à  con- 
templer ces  belles  eaux  bleues,  les  sites  admirables  d'alentour  e 
les  pics  gigantesques  des  Alpes,  le  Mont-Blanc  surtout,  qu'on  voyait 
se  dresser  au  loin  dans  les  profondeurs  de  l'horizon. 

Les  amoureux  se  décidaient  enfin  à  me  laisser  en  repos. 

Je  reçus  un  seul  billet  pendant  notre  station  à  Genève.  Il  me  fut 
jeté  du  lac,  juste  la  veille  de  notre  départ  pour  Aoste,  et  voici 
comment. 

La  température  devenait  assez  douce.  J'ouvrais  quelquefois  ma 
fenêtre,  afin  de  jouir  de  la  beauté  du  paysage.  Moitié  distraite, 
moitié  rêveuse,  je  prenais  mon  théorbe,  et  je  laissais  courir  mes 
doigts  sur  les  cordes  sonores.  Ce  soir-là,  je  chantais,  en  regardant 
tantôt  les  flots  du  lac,  tantôt  les  nuages  qui  couraient  au  ciel;  jV 
coûtais  avec  délices  l'écho  reproduiie  les  gammes  éclatantes  et  les 
notes  perlées  de  ma  voix,  lorsqu'au  milieu  de  ma  mélodie  je  dis- 
tinguai tout  à  coup  un  léger  bruit  de  rames,  et  le  billet  en  ques- 
tion fut  déposé  sur  ma  fenêtre  par  un  personnage  vêtu  d'un  cos- 
tume de  pêcheur. 

Il  me  salua,  néanmoins,  très- noblement  et  disparut. 
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Ce  nouveau  papier  rejoignit  les  autres  clans  la  cassette.  Or,  je  la 
trouvai  bien  remplie,  et  je  résolus  de  lire,  le  lendemain,  quelques- 
unes  de  ces  belles  déclarations  d'amour  :  c'était  un  moyen  de  me 
désennuyer  pendant  la  route  et  de  faire  place  à  celles  qui  pour- 
raient survenir. 

On  pensait  généralement  que  la  troupe  de  bandits,  traquée  par 

les  soldats  du  comté  de  Vaud,  avait  cherché  refuge  du  côté  de  la 

Souabe. 
Désormais,  —  on  me  l'affirma,  du  moins,  —  les  chemins  d;:- 

venaientsûrs. 

Je  quittai  Genève  par  une  matinée  très-froide;  le  vent  avait 
tourné  pendant  la  nuit  et  soufflait  du  Mont-Blanc. 

Notre  berline  côtoya  d'abord  les  rives  du  lac. 

Un  quantité  d'oiseaux  du  Nord  rasaient  la  surface  des  eaux  ;  le 
héron,  grave  et  silencieux,  se  tenait  sur  ses  longues  pattes  au  som- 
met d'un  roc  solitaire,  tandis  qu'une  troupe  d'oies  sauvages  rom- 
paient l'alignement  qu'elles  avaient  gardé  dans  la  nue  et  faisaient 
une  halte  dans  les  roseaux. 

Je  m'étais  mise  à  la  portière  pour  voir  ces  voyageurs  emplumés 
retournant,  à  l'approche  des  beaux  jours,  dans  leur  lointaine  patrie 

Mais  la  brise  était  glaciale,  et  je  me  retirai  presque  aussitôt,  re- 
commandant à  Grassin  d'activer  le  postillon  et  de  payer  généreu- 
sement les  guides. 

Ayant  une  fois  donné  ces  ordres,  je  m'entourai  d'une  pehsse  de 
satin  rose,  je  fourrai  mes  mains  dans  les  pochettes  soyeuses,  et  je 
me  blottis  sur  les  coussins  avec  la  petite  moue  hérissée  d'une 
alouette  surprise  par  les  frimas. 

—  Voyons,  Thérèse,  tu  vas  me  lire  un  peu  de  ma  correspon- 
dance. 

Mais  Thérèse  ne  répondit  pa». 

Elle  venait  de  s'endormir  sous  une  infinité  de  hardes  entassées 
sur  elle,  et  portait  autour  du  front  je  ne  sais  quel  morceau  d'é- 
toffe arrangé  en  forme  de  turban,  qui  lui  donnait  un  air  passable- 
ment comique  ;  on  eût  dit  une  odalisque  en  retraite  ou  quelque 
marchande  à  la  toilette  exilée  de  la  rue  Quincampoix. 

Du  reste,  elle  dormait  de  grand  cœur  ;  je  me  fis  un  scrupule  de 
la  réveiller. 

J'ouvris  la  cassette  et  je  pris  au  hasard  le  premier  papier  qui  me 
tomba  sous  la  main.  C'était  un  pli  sans  prétention,  cacheté  tout 
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simplement  h  la  houp'^eoise,  el  dans  le(|uel  j(3  Irouvai  ces  mois, 
tracés  tl'nne  écriture  iine  et  élégante  : 

«  Pensez-vous,  ma  belle,  que  Desbarreaux  vous  aime  toujours?  m 

La  lettre  était  datée  de  Ponlarlier. 

Quel(|u'un,  sans  doute,  m'ayant  reconnue  dans  celte  dernière 
ville,  aui'a  trouvé  plaisant  de  m'intiiguer  par  celte  pbrase  bizarre. 
J'aperçus  un  autre  billet  de  la  même  écriture,  et  ie  l'ouvris  pré- 
cipitamment. 

11  était  d'un  style  aussi  laconique  . 

«  Non,  ma  chère,  il  ne  vous  aime  plus,  je  vous  dirai  bientôt 
pourquoi.  » 

Je  versai  la  cassette  sur  mes  genoux  et  je  cherchai  une  troisième 
lettre  avec  une  agitation  fébrile  ;  je  n'en  trouvai  pas. 

Quel  pouvait  être  ce  singulier  correspondant?  L'un  de  ses  bd- 
lets  portait  la  date  de  Pontarlier,  et  l'autre  celle  de  Saint-Claude, 
ville  à  dix-huit  lieues  de  la  première;  nous  l'avions  traversée  avant 
d'arriver  à  Genève. 

Il  me  suivait  donc?  Était-ce  un  homme?  était-ce  une  femme? 

Je  ne  comprenais  pas  un  mot  à  cette  aventure. 

Tout  à  coup  je  me  souvins  de  la  berline  de  Thérèse.  Abaissant 
aussitôt  les  glaces,  je  me  penchai  pour  regarder  derrière  nous  sur 
la  route. 

Eiïectivement  j  une  chaise  suivait  la  nôtre,  et,  cette  fois,  il  me 
sembla  la  recoimaître  pour  celle  que  j'avais  aperçue  déjà.  Mais  alors 
on  s'était  arrêté  à  Genève,  pendant  toute  la  semaine  que  nous  y 
avions  passée?  On  savait  au  juste  le  jour  et  l'heure  de  nos  départs? 

Ceci  prenait  la  tournure  d'un  logogriphe. 

Je  résolus  d'attendre  que  la  mystérieuse  berlme  jugeât  à  propos 
de  nous  montrer  son  maître,  et  je  décachetai  plusieurs  autres  let- 
tres de  la  cassette. 

Il  y  en  avait  de  fort  amusantes. 

Un  diplomate  de  boudoir  annonçait  qu'il  était  chargé  de  re- 
cruter une  maîtresse  pour  le  prince  de  Monaco. 

«  Déjà,  me  disait-il,  j'ai  parcouru  l'Italie,  la  Prusse  et  une  partie 
de  la  France  ;  je  n'ai  rencontré  nulle  part,  mademoiselle,  d'aussi 
beaux  yeux  que  les  vôtres.  Si  vous  voulez  traiter  des  conditions, 
je  suis  à  vos  ordres.  » 

Il  me  donnait  une  adresse  à  Gex 

Dans  une  autre  ville,  située  sur  la  frontière  suisse,  j'avais  fait 
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une  autre  conquête  fort  honorable. 

Un  boyard  russe,  signant  Alexis  Pétrozawodsk ,  me  déclarait 
que  les  neiges  du  septentrion  n'empêchaient  pas  son  cœur  d'être 
un  foyer  d'amour. 

«  Sur  le  point  de  retourner  à  Moscou,  il  verrait,  disait-il,  avec 
plaisir  que  je  consentisse  à  le  suivre  pour  aller  régner  sur  trois 
mille  neuf  cent  vingt-huit  serfs,  qu'il  possédait  en  toute  propriété, 
sans  compter  les  femmes,  les  enfants  et  les  vieillards.  » 

M.  Pétrozawodsk  me  faisait  surtout  une  description  attrayantede 
sa  maison  de  campagne...  en  Sibérie. 

Je  riais  de  tout  mon  cœur,  et  je  pensais  que  la  berline  en  ques- 
tion pouvait  bien  être  occupée  par  un  de  ces  deux  originaux. 

Tout  à  coup,  en  poursuivant  mon  examen,  et  après  avoir  rompu 
le  cachet  d'une  nouvelle  lettre,  je  jetai  un  cri  d'épouvante. 

Thérèse  fut  réveillée  en  sursaut. 

—  Miséricorde!  qu'y  a-t-il  ?  murmura-t-elle,  en  voyant  ma 
pâleur. 

Je  n'eus  pas  la  force  de  lui  répondre,  la  parole  expirait  sur  mes 
lèvres.  Je  lui  tendis  le  papier  et  j'indiquai  du  doigt  la  signature, 

—  MarcUnterwald  !  s'écria-t-elle,  devenant  très-pâle  à  son  tour. 

—  Oui,  ce  chef  de  brigands... 

—  Dont  on  nous  parlait  à  Genève. 

—  La  terreur  de  la  Suisse. . . 

—  Nous  sommes  perdues! 

Elle  prit  la  lettre  et  en  fit  la  lecture  d'une  voix  tremblante  : 

«  Je  me  trouverai  demain  sur  la  route  que  suivra  la  jolie  chan- 
teuse de  la  maison  du  lac,  afin  de  lui  présenter  mes  hommages  et 
de  lui  demander  une  grâce,  qu'elle  ne  me  refusera  pas,  je  l'espère. 

«  Marc  Unterwald.  » 

—  Une  grâce,  bonté  du  ciel  !  s'écria  Thérèse  ;  c'est  la  bourse 
ou  la  vie  qu'il  nous  demandera,  le  misérable! 

—  Demain,  balbutiai-je,  tu  comprends?...  c'est  aujourd'hui. 

—  Grand  Dieu!  mais  il  faut  rebrousser  chemin! 
S'élançant  aussitôt  à  la  portière,  elle  cria  de  toutes  ses  forces  : 

—  Retournons,  madame  le  veut!...  Cinquante  louis,  si  nous 
rentrons  dans  une  heure  à  Genève  ! 

Mais,  au  moment  où  le  postillon  se  mettait  en  devoir  de  faire 
tourner  bride  à  ses  chevaux,  une  voix  impérieuse  lui  intima  l'ordre 
de  rester  en  place,  et  vingt  arquebuses  le  couchèrent  en  joue. 
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De|)uis  un  iiislaiil,  noire  voitur<;  se  trouvait  engagée  dans  les 
gorges  des  montagnes.  Une  sombre  forêt  de  sapins  bordait  les 
deux  côtés  de  la  route,  et  le  biuil  d'une  cascade,  tombant  avec 
fracas  dans  un  ravin  décent  pieds  de  profondeur,  couvrait  nos  cris. 

Un  cavalier  de  haute  taille,  monté  sur  un  superbe  alezan  mo- 
reau,  s'approcha  de  la  portière  et  me  salua  fort  galamment. 

Je  reconnus  le  faux  pêcheur  du  batelet,  mais  sous  un  costume 
beaucoup  plus  riche. 

C'était  Marc  Unterwald  lui-mome,  le  redoutable  bandit  que 
toute  la  police  des  cantons  helvétiques  traquait  sans  résultat  de- 
puis deux  ans. 

Il  portait  un  chapeau  de  feutre  gris,  sous  les  bords  duquel  des- 
cendait en  boucles  sa  chevelure  noire.  Une  royale,  qu'il  laissait 
croître  très-longue,  tombait  en  pointe  sur  son  col  de  dentelles.  Il 
avait  les  mams  parfaitement  gantées  ,  et  ses  bottes  à  récuyère 
étaient  vernies  avec  beaucoup  de  soin. 

Sans  un  lourd  witchoura  de  zibeline  jeté  par-dessus  son  jus- 
taucorps, et  une  ceinture  de  buffle  soulienant  des  pistolets  à  deux 
coups,  Unterwald  aurait  pu  se  présenter  avec  avantage  à  un  ba! 
du  Louvre. 

Sur  un  signe  de  leur  chef,  deux  bandits  abaissèrent  le  marche- 
pied de  la  berline.  Quatre  autres  approchèrent  une  espèce  de  chaise 
à  porteurs,  soigneusement  garnie  de  peaux  de  daims. 

Marc  Unterwald  nous  invita  poliment  à  descendre. 

—  Vous  le  voyez,  me  dit-il,  je  suis  exact  au  rendez-vous,  et 
je  vous  sais  gré  de  ne  m'avoir  point  marqué  de  défiance.  Votre 
postillon  seul  est  la  cause  de  ce  déploiement  de  forces  je  ne  vou- 
lais pas  qu'il  vous  enlevât  à  mon  admiration. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  qu'exigez-vous?  demandai- je,  toute 
frissonnante  de  peur. 

—  Dieu  me  préserve  de  rien  exiger,  belle  dame  !  Je  me  borne 
à  vous  prier  de  vouloir  bien  me  rendre  une  courte  visite  dans  mes 
domaines.  Comme  la  route  qui  vous  y  conduirait  serait  imprati- 
cable pour  votre  voiture,  j'ai  eu  soin  de  vous  procurer  un  autre 
mode  de  transport. 

Il  désignait  la  chaise  à  porteurs  prête  à  nous  recevoir. 
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—  Monsieur,  lui  dis-je,  un  peu  rassurée  par  son  exquise  poli- 
tesse, votre  prière  est  trop  bien  appuyée  par  les  arquebuses  de  vos 
soldats...  Je  n'ose  vous  refuser. 

—  Bas  les  armes!  cria-t-il  d'une  voix  de  tonnerre,  et  tâchons 
d'avoir  le  pied  ferme  à  la  descente  du  ravm 

Marc  Unterwald  achevait  à  peine  ces  paroles,  qu'on  entendit  un 
claquement  de  fouet  rapide,  auquel  se  joignait  le  fracas  d'un  vi- 
goureux attelage,  lancé  à  triple  galop. 

Notre  mystérieuse  berline  arrivait  avec  la  rapidité  d'une  flèche. 

Elle  s'arrêta  brusquement  sur  le  lieu  de  la  scène. 

L'homme  qui  était  dans  l'intérieur  ouvrit  la  portière  d'un  coup 
de  pied  furibond,  sauta  sur  la  route,  mit  l'épée  à  la  main  et 
chargea  les  bandits  avec  vigueur  en  criant  : 

—  Ne  vous  laissez  pas  entraîner,  Marion,  tenez  ferme;  je  vien- 
drai bien  à  bout  de  ces  chiens-là. . . .  Tue,  morbleu  ! ...  tue  ! 

C'était  Bassompierre. 

Malgré  l'eiTroi  dont  j'étais  saisie  depuis  un  instant,  je  ne  pus 
m'empêcher  de  jeter  un  cri  de  surprise. 

—  Vous  connaissez  cet  homme  ?  demanda  Marc  Unterwald. 

—  Ah!  le  malheureux!  m'écriai-je,  il  va  se  faire  massacrer!... 
Seul  contre  vingt...  Sauvez-le,  je  vous  en  conjure!  c'est...  c'est 
mon  mari,  le  chevaher  de  Ferrussac! 

—  L'attendiez-vous  donc,  madame? 

—  Non,  monsieur,  non...  il  devait  me  rejoindre  à  Florence. 

—  Entourez  l'agresseur  !  cria  Marc  de  sa  voix  éclatante,  et  dé- 
sarmez-le, sans  lui  faire  de  mal  :  vous  me  répondrez  de  la  moindre 
égratignure. 

Mais  Bassompierre  attaquait  avec  l'impétuosité  d'un  lion.  Il 
coucha  trois  bandits  sur  la  route,  et  les  autres  eurent  une  peine 
infinie  à  se  garantir  de  son  épée. 

Enfin,  on  la  lui  arracha. 

—  Peste  î  monsieur,  dit  le  chef,  vous  avez  le  bras  rude  !  voici 
trois  de  mes  meilleurs  soldats  fort  maltraités.  Votre  connaissance 
me  coûte  cher,  et  vous  devez  vous  estimer  heureux  d'être  l'époux 
de  madame. 

Je  portai  bien  vite  un  doigt  sur  mes  lèvres. 
Bassompierre  aperçut  le  signe  et  répondit  au  brigand  sur  un 
ton  fort  naturel  : 

—  Vous  êtes,  monsieur,  d'une  galanterie  assez  peu  commune 
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chez  les  personnes  de  votre  métier.  J'aime  à  croire  que  vous  vou- 
drez bien  fixer  au  plus  vite  la  rançon  de  ma  femme  et  la  mienne. 
Faites-nous  accompagner  à  Genève  par  un  de  vos  soldats  :  j'y  con- 
nais assez  de  monde  pour  obtenir  l'argent  nécessaire,  et  votre 
messager  reviendra  sain  et  sauf...  je  vous  en  donne  ma  parole 

d'honneur. 

3'i  r,9 


—  jSous  rè^'lerons  cela  plus  tard,  dit  Unterwaid,  pari 

—  Mais,  monsieur!  cria  Bassompierre. 

—  Mais ,  interrompit  le  chef,  ai-je  manqué  jusqu'ici  à  votre 
égard  de  générosité  ou  de  savoir-vivre?  Ce  domestique  nous 
suivra,  continua-t-il,  en  montrant  Grassin  à  ses  hommes.  Pour 
les  voitures,  placez-les  jusqu'à  nouvel  ordre  sous  l'abri  de  la 
Roche-Noire,  et  brûlez  la  cervelle  à  celui  des  postillons  qui  ten- 
terait de  fuir. 

A  ces  mots,  il  donna  le  signal  du  départ. 

La  chaise  où  j'étais  avec  ma  femme  de  chambre,  soulevée  par 
quatre  vigoureux  bandits,  prit  les  devants  et  s'enfonça  dans  le  plus 
sombre  sentier  du  bois. 

Je  ne  savais  plus  ce  que  je  devais  craindre  ou  espérer. 

Ces  événements  aussi  étranges  qu'imprévus,  le  billet  du  chef, 
la  brusquerie  de  l'attaque,  la  présence  subite  de  Bassompierre, 
son  courage  à  nous  défendre,  mon  idée  de  me  faire  passer  pour 
sa  femme,  le  cliquetis  des  épées,  les  plaintes  des  bandits  étendus 
sur  la  route,  la  politesse  d'Unterwald  d'une  part  et  ses  ordres  sé- 
vères de  l'autre,  tout  cela  s'agitait  dans  mon  cerveau  comme  les 
tourbillons  bizarres  qui  passent  au  milieu  des  songes. 

—  Hélas  !  ma  pauvre  maîtresse,  c'en  est  fait  de  nous  !  s'écria 
Thérèse. 

Je  ne  lui  répondis  pas,  car  je  venais  d'entrevoir  une  chose  ef- 
frayante. 

Après  quelques  détours  sinueux  au  travers  des  sapins,  le  sen- 
tier longeait  le  bord  du  torrent,  et  nous  étions  en  quelque  sorte 
suspendues  sur  un  gouffre  sans  fond,  dans  lequel  se  précipitait 
l'énorme  masse  d'eau  de  la  cascade.  Elle  bondissait,  écumante  et 
furieuse,  de  rochers  en  rochers,  entraînant  çà  et  là  dans  sa  chute 
[es  pins  de  la  montagne. 

Je  me  jetai  violemment  en  arrière  et  je  fermai  les  yeux,  re- 
commandant mon  âme  au  ciel. 

Enfin  le  sentier  suivi  par  les  porteurs  s'écarta  du  gouffre.  Il 
entrèrent  sous  la  voûte  d' une  caverne. 

Les  sanglots  de  Thérèse  parvinrent  alors  aux  oreilles  d'Unter- 
wald, qui  avait  voulu  guider  lui-même  Bassompierre  dans  la  des- 
cente périlleuse. 

Il  fit  allumer  des  torches,  s'approcha  de  la  chaise  et  s'informa 
sur  un  ton  de  bonté  parfaite  de  la  cause  du  désespoir  de  ma 
femme  de  chambre. 
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Puis,  s'adiossant  à  moi  : 

—  Ma  cliarFuaiifc  visKcnsc,  dit-il,  nu;  pardoimcra  Siiiis  doiiln 
la  frai  II  le  (jircllc  vi(!iit  dï'prouver,  si  je  lui  al'liriiie  qu'il  u'e.vislu 
pas  d'aulic  chemin  pour  arriver  ici...  Du  reste,  je  veillais  à  sa 
sûreté. 

—  Oui ,  pardieu  ,  Marioii  !  ainsi  (|u'à  la  mienne  ,  ajouta  Bas- 
sompierre  en  s'approcliant  à  son  tour. 

Il  saisit  mes  deux  mains  et  les  couvrit  de  caresses. 

—  Nous  ne  sommes  donc  exposés  à  aucune  espèce  de  péril , 
colonel? 

—  Maréchal,  s'il  vous  plaît,  ma  chère!  me  dit-il  à  voix  basse. 
Vous  n'êtes  plus  au  courant  des  nouvelles  de  la  cour,  on  voit  cela. 
Le  roi  m'a  donné  le  bâton,  voici  bientôt  six  mois.  Eh!  corbleu!  si 
j'avais  toujours  le  commandement  des  Suisses,  je  ne  serais  pas 
libre  de  couiir  après  vous  sur  les  grandes  routes,  méchante...  et 
de  me  faire  happer,  continua-t-il  à  haute  voix,  par  le  brigand  le 
plus  poli,  le  plus  aimable  et  le  plus  honnête  homme  qui  se 
puisse  voir. 

Il  ôta  son  feutre  et  s'inclina  devant  Unterwald. 
Ce  dernier  lui  rendit  son  salut  avec  grâce. 
On  devinait  que  Bassompierre  avait  reçu,  pendantle  trajet,  des 
explications  satisfaisantes.  J'étais  stupéfaite. 

Pendant  ce  temps-là,  notre  chaise  marchait  toujours. 

—  Nous  arrivons,  cria  le  chef...  Eh  bien,  qu'en  dites- vous, 
madame...  suis-je  plus  mal  logé  qu'un  autre? 

Un  merveilleux  spectacle  s'offrait  à  nos  regards. 

Nous  nous  trouvions  dans  une  grotte,  dont  les  parois  étaient 
tapissées  d'une  espèce  de  granit,  à  facettes  transparentes,  se  dres- 
sant en  colonnes,  descendant  en  stalactites  et  formant  une  multi- 
tude d'arabesques  capricieuses.  Des  flambeaux,  allumés  de  distance 
en  distance,  faisaient  étinceler  ces  murs  de  diamant  et  les  penden- 
tifs d'une  voûte,  qu'on  eût  dit  formée  tout  entière  d'un  globe  gi- 
gantesque de  cristal. 

J'étais  descendue  de  la  chaise. 

Marc  Unterwald  m'offrit  la  main  et  me  conduisit  au  fond  de  la 
grotte,  où  s'élevait  une  estrade  recouverte  d'une  tapisserie  de  l'Inde. 

Là  j'aperçusun  fort  joli  costume  de  Suissesse  avec  mon  théorbe. 

Par  un  tîrdre  mystérieux,  cet  instrument  avait  été  tiré  de  nos 
bagages,  et,  sur  un  léger  pupitre  d'ivoire,  était  la  musique  d'une 
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romance  que  je  me  souvenais  d'avoir  chantùe  à  ma  fenêtre  de  la 
maison  du  lac. 

—  Madame,  dit  le  chef,  en  m'offrant  pour  siège  un  fauteuil  de 
velours  cramoisi,  à  franges  d'or,  jadis  à  cette  même  place  était  assise 
une  créature  céleste,  un  ange  à  qui  je  voulais  rendre  une  position 
brillante,  quittée  pour  me  suivre.  Je  lui  cachais  mon  indigne  mé- 
tier, comme  vous  pouvez  le  croire. 

Il  baissa  la  voix  à  ces  derniers  mots,  afin  de  ne  pas  être  entendu 
des  personnages  de  sa  troupe.  Puis  il  reprit  avec  un  accent  d'é- 
motion profonde  : 

—  Mais  le  ciel  m'a  privé  de  ma  compagne,  de  mon  ange  d'a- 
mour. Elle  est  morte,  voici  deux  ans,  dans  cette  retraite  inacces- 
sible, où  je  la  dérobais  à  tous  les  yeux.  Son  père,  président  des 
assemblées  fédérales  et  calviniste  féroce,  m'avait  fait  mettre  au 
ban  des  cantons;  il  ne  me  pardonnait  pas  d'aimer  sa  fille  et  de 
vouloir  rester  fidèle  aux  croyances  de  mes  ancêtres.  Tous  mes 
biens  furent  saisis;  mais  j'emportai  dans  ma  fuite  un  doux  et  char- 
mant trésor,  h'ène  voulut  partager  le  malheur  du  pauvre  exilé.  Je 
fis  serment  de  lui  rendre  une  fortune  royale.  On  m'avait  dépouillé, 
je  me  crus  en  droit  de  dépouiller  les  autres.  Hélas!  mon  rêve  s'é- 
teignit au  souffle  de  la  mort  !  et  je  n'ai  plus  la  force  d'abandonner 
ces  lieux,  qui  me  rappellent  tant  de  souvenirs.  Je  continue  ma 
carrière  de  rapines  et  de  violences,  ayant  toujours  au  cœur  l'image 
de  celle  que  j'ai  perdue.  Comme  vous,  madame,  elle  avait  une  voix 
céleste...  et  jugez  de  ma  surprise,  quand,  l'autre  soir,  arrivant  de 
Lausanne  à  Genève,  par  le  lac,  afin  de  répandre  la  fausse  nouvelle 
de  mon  départ  pour  la  Souabe  et  nous  délivrer  de  certaines  pour- 
suites inquiétantes,  il  me  sembla  reconnaître  la  voix  d'Irène  et  sa 
romance  favorite.  C'étaient  les  mêmes  intonations  suaves  et  lim- 
pides. Je  m'approche  de  votre  fenêtre. . .  ô  stupeur  ! . . . .  est-ce  Irène 
que  je  retrouve?...  voilà  sa  taille,  ses  traits,  sa  bouche  divine,  ses 
grands  yeux  noirs!..  L'émotion  me  foudroya;  je  tombai  sans  con- 
naissance au  fond  du  bateletqui  m'avait  amené  de  Lausanne. 

En  écoutant  ce  bizarre  discours  du  chef  des  bandits,  je  tournai 
plusieurs  fois  les  yeux  du  côté  de  Bassompierre. 
Il  me  fit  signe  que  la  chose  était  sérieuse. 

—  En  vérité,  dis-je  à  Unterwald,  cette  ressemblance  est  frap- 
pante à  ce  point,  monsieur? 

—  Oui,  me  répondit-il  en  soupirant.  Je  repris  mes  sens,  vous 
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aviez  «Tispani.  Dos  lors,  mu  seule  pensée  lut  de  vous  revoir  et  mon 
uni(iue  <lésir  de  vous  entendre  de  nouveau.  Je  sus  que  vous  voya- 
giez avec  deux  domesliques.  I^endant  votre  séjour  à  Genève,  j'é- 
piai constamment  votre  a[)parilion  à  la  fenêtre;  j'étais  souvent 

)ien  pW'ttde  vous,aufond  démon  balelel,  vous  écoulant  clianler... 
mais  vous  ne  redisiez  [)Ius  ma  romance  chérie,  et  pourtant  j'au- 
rais donné  tout  au  monde  pour  me  retrouver  de  nouveau  sous 
l'empire  d'une  illusion  délicieuse.  11  me  vint  un  projet  dans  l'es- 

)rit.Vous  deviez  partir  pour  Aoste,  et  je  résolus  de  vous  demander 
une  faveur.  Le  cas  était  difficile,  je  ne  voulais  pas  vous  adresser 
verbalement  cette  demande.  Il  eût  fallu  trahir  mon  incognito,  et 
vous  pouviez  me  perdre  dans  le  premier  moment  d'elîroi  causé 
par  ma  révélation.  Mieux  valait  vous  écrire.  Je  choisis  ce  dernier 
moyen,  persuadé  que  de  toutes  manières  j'atteindrais  mon  but.  En 
effet,  pour  gagner  Aoste,  on  dait  nécessairement  franchir  les  dé- 
filés de  la  montagne.  Ou  ma  lettre  vous  semblait  suspecte,  et  vous 
traversiez  les  lieux  avec  une  escorte...  alors  je  livrais  bataille  et 
j'avais  la  gloire  de  vous  conquérir  ;  ou  vous  deviniez  qu'en  vous 
prévenant  de  la  sorte,  je  ne  pouvais  avoir  aucun  dessein  perfide... 
et,  je  l'avoue,  madame,  vous  ne  m'avez  pas  surpris  en  arrivant 
seule;  j'attendais  de  votre  part  cette  preuve  de  noble  et  délicate 
confiance. 

Je  n'eus  garde  de  lui  dire  combien  je  méritais  peu  le  compliment. 

—  Mais  quel  est,  monsieur,  le  service  auquel  vous  semblez  at- 
tacher tant  de  prix? 

11  me  contempla  d'un  air  pénétré.  Je  vis  une  larme  au  bord  de 
.sa  paupière. 

—  Vous  avez  la  voix,  et  les  traits  d'Irène,  me  dit-il.  Si  vous  con- 
sentiez à  revêtir  sa  robe  et  à  chanter  sa  romance,  ici,  dans  cette 
grotte,  vous  me  rendriez  pour  un  instant  l'ange  de  mes  rêves;  l'il- 
lusion serait  complète,  et  je  vous  devrais,  madame,  un  rapide, 
mais  enivrant  bonheur. 

—  Qu'il  en  soit  comme  vous  le  désirez,  lui  dis-je  avec  mon 
plus  doux  sourire. 

Après  mes  angoisses  à  l'attaque  de  ma  chaise  et  à  la  descente 
du  ravin,  je  me  trouvais  agréablement  surprise  de  ce  dénoûment 
si  simple  et  si  imprévu. 

Je  me  mis  aussitôt  en  mesure  d'exaucer  les  vœux  du  sentimental 
bandit. 
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Marc  Unterwald  me  laissa  sur  l'estrade  avec  Thérèse  et  fit  un 
signe  à  ses  hommes. 

Deux  rideaux  de  damais  glissèrent  sur  une  tringle  fixée  à  la 
voûte,  et  je  me  trouvai  dans  une  espèce  de  chamhre  séparée,  où, 
ma  soubrette  aidant,  j'eus  bientôt  passé  la  robe  d'ïiène  et  tous 
les  accessoires  du  costume  helvétique. 

Une  glace  m'assura  que  ce  costume  n'ôtait  rien  à  mes  charmes, 
et  je  ne  pus  me  dispenser  de  croire  à  son  témoignage. 

Les  rideaux  s'écartèrent  à  la  fin  de  cette  toilette. 

Marc  Unterwald  plia  le  genou,  comme  s'il  eût  vu  descendre 
près  de  lui  quelque  apparition  céleste,  et  sa  troupe  jeta  des  cla- 
meurs d'enthousiasme. 

Décidément,  j'avais  avec  l'ancienne  reine  de  la  caverne  une  com- 
plète ressemblance. 

Je  me  plaçai  dans  le  fauteuil. 

Thérèse  m'apporta  le  théorbe,  et  je  déployai  les  ressources  les 
plus  brillantes  de  mon  gosier  pour  chanter  la  romance  favorite, 
dont,  fort  heureusement  pour  mes  lecteurs,  je  ne  me  rappelle  au- 
jourd'hui que  la  première  strophe  : 

La  rose  se  livre  à  Zéphire, 
La  douce  colombe  au  ramier  ; 
L'onde  amoureusement  soupire 
Sous  la  rame  du  balelier. 
Or,  la  fleur,  la  colombe  et  l'onde 
Me  donnent  des  leçons  d'amour. 
Et  pourtant  ma  mère  me  gronde 
Quand  je  veux  aimer  à  mon  tour! 
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Les  autres  stroplies  étaient  du  même  goût  et  du  même  style, 
ce  qui  n'empêcha  pas  Marc  Unterwald  de  fondre  en  larmes  et  de 
se  précipiter  vers  moi,  quand  j'eus  fini  déchanter. 

—  Irène!  s'écria-t-il,  Irène,  je  te  retrouve!...  c'est  toi!...  lu 
as  quitté  les  anges  pour  venir  consoler  ma  misère  et  me  rendre 
mes  beaux  jours!...  Oh!  reste  avec  moi,  ne  nous  séparons  plus! 

Tout  en  me  tenant  ce  langage,  il  se  livrait  à  des  transports  de 
délire  et  me  pressait  dans  ses  bras  avec  un  sans-gêne  de  bandit 
fort  inquiétant. 

—  Monsieur,  lui  dis-je  à  voix  basse,  vous  poussez  un  peu  loin 
Tillusion,  ce  me  semble...  vous  devriez  ménager  davantage  la  pré- 
sence de  mon  mari. 

Le  brigand  se  passa  la  main  sur  le  front  et  parut  sortir  d'un  rêve. 


"-^-^^^^^^^ 


-r 
# 


A 


^Ir 


m 


2p 


—  C'esl  vi;ii...  paiiloimcz-inoil  Vous  m'avez  rendu  lou  d'i- 
vresse et  de  buidicur...  Mais  vous  êtes  venue,  coiifiaiile  eu  ma 
loyauté,  je  ne  vous  en  ferai  point  rei)enln-. 

il  alla  dierclier  su*-  !a  (aide  im  éciin  ma<^nifi(jiic  et  me  jiria 
de  l'accepter,  en  souvenir  de  cette  erdrevne. 

J'hésitais  à  recevoir  ce  préserd  de  la  main  d'un  homme  qui 
exploilail  les  grandes  routes.  Unterwald  devina  ma  répugnance 
et  me  dilsm-  un  ton  su[)pliant  : 

—  Oh!  prenez-le,  je  vous  en  conjure!...  il  appaitenait  à  ma 
mère...  C'est  un  déhris  de  ma  fortune  primitive;  je  le  possédais 
avant  que  de  pénibles  circonstances  et  l'injustice  de  mes  com|)a- 
Iriotes  m'eussent  réduit  à  faire  le  métier  de  brigand. 

Il  n'y  avait  plus  moyen  de  refuser. 

L'écrin  contenait  des  pierreries  pour  une  somme  de  cent  mille 
livres.  Unterwald  montrait  la  générosité  d'un  prince. 

Pendant  tout  cela,  Bassompierre  avait  cru  sage  de  s'astreindre 
à  un  rôle  muet.  Le  chef  le  remercia  de  n'avoir  point  mis  obstacle 
à  ma  complaisance  et  nous  fit  asseoir  à  une  collation  splendide, 
qu'on  venait  de  nous  servir  comme  par  magie. 

Les  fées  n'eussent  pas  été  plus  royalement  hospitalières. 

Unterwald  fit  les  honneurs  de  sa  table  avec  l'aisance  et  le  tor 
distingué  d'un  homme  du  monde,  et  le  nouveau  maréchal  eut  son 
entrain  et  sa  verve  habituels. 

iMais  le  gros  traiti-e  me  joua  un  tour  que  j'aurais  dû  prévoir. 

11  me  récompensa  singulièrement  d'avoir  sauvé  sa  poitrine  des 
épées  qui  la  menaçaient. 

Vers  la  fin  du  repas,  le  chef  de  la  troupe  lui  glissa  quelques 
mots  à  l'oreille  et  dit  ensuite,  à  haute  voix,  en  se  tournant  de 
mon  côté  : 

—  Belle  dame,  vous  serez,  j'espère,  assez  aimable  pour  retarder 
jusqu'à  demain  votre  départ? 

—  Oh!  monsieur,  lui  répondis-je,  c'est  de  toute  impossibilité! 

—  Pourquoi  cela?  fit  Bassompierre,  avec  un  aplomb  digne 
d'une  meilleure  cause.  Il  y  a  dans  cotte  caverne  un  enfoncement 
très-pittoresque,  fermé  par  une  porte  solide,  et  où  se  trouve  un  lit, 
que  le  capitaine  met  galamment  à  notre  disposition.  D'ailleurs, 
l'accueil  aimable  de  notre  hôte  nous  fait  un  devoir  de  ne  pas  ré- 
sister à  son  désir. 

Bassompierre  souriait  d'un  air  vamqueur,  et  le  chef  me  dit  : 
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—  Vous  n'avez  plus  d'objection. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur.  Le  courrier  de  Pans  arrive  de- 
main à  Aoste^  où  il  faut  que  je  me  rende  au  plus  vite,  car  il  doit 
me  remettre  des  nouvelles  importantes,  et  mon  mari  lui-même 
sait  parfaitement  combien  je  m'intéresse  à  ces  nouvelles. 

—  Alors,  vous  nous  restez  si  je  trouve  un  moyen  de  vous  faire 
apporter  ici  votre  correspondance? 

—  Est-ce  donc  possible? 

—  Très-possible,  répondit  Unterwald,  en  tirant  sa  montre. 
Il  fit  signe  à  l'un  de  ses  lieutenants,  qui  se  hâta  d'accourir. 

—  Tu  vois,  lui  dit-il,  il  est  midi...  Le  courrier  de  France  doit 
bientôt  traverser  la  forêt.  Prends  cinq  hommes  résolus  et  fais-toi 
livrer  toutes  les  dépêches  destinées  à  madame  de  Ferrussac...  Va! 

—  Mais,  dis-je  à  Unterwald,  je  ne  sais  trop  jusqu'à  quel  point 
ma  conscience  peut  s'arranger  d'une  pareille  galanterie. 

—  C'est  juste,  madame...  aussi,  je  recommande  expressément  . 
de  ne  pas  toucher  à  un  cheveu  du  courrier,  de  ne  retirer  de  la 
malle  que  les  lettres  à  votre  adresse  et  d'en  payer  le  port...  Va 
donc,  dit-il  au  heu  tenant,  et  reviens  au  plus  vite! 

J'étais  prise. 
Bassompierre  jubilait. 

—  A  merveille!  dis-je  au  chef  d'un  air  un  peu  piqué;  vous 
avez  toutes  sortes  de  moyens  infaillibles  d'empêcher  un  refus.  Je 
vous  demande  seulement  la  permission  de  parler  quelques  mi- 
nutes à  mon  mari. 

Entrahiant  aussitôt  Bassompierre  hors  de  la  grotte,  j'allai  me 
promener  avec  lui  au  bord  du  ravin  profond,  dans  lequel  mugis- 
sait le  torrent.  Les  rayons  du  soleil  avaient  chassé  le  fr^aid,  et  les 
hauts  sapins  balançaient  au-dessus  de  nous  leur  cime  chevelue. 

—  Voyons,  monsieur,  lui  dis-je,  vous  ne  pouvez  décemment 
prolonger  davantage  une  très-spirituelle,  mais  très- impossible  plai- 
santerie. 

—  Pourquoi  non?  me  répondit-il.  Une  femme  de  votre  juge- 
ment ne  prête  jamais  à  une  chose  plus  de  sérieux  qu'elle  n'en 
doit  avoir. 

—  Mais,  colonel... 

—  Mais,  charmante,  ne  vous  plaît- il  pas  de  me  donner  mon 
nouveau  titre,  et  m'allez-vous  traiter  comme  un  maréchal  d'anti- 
chambre? J'ai  gagné  loyalement  le  bâton  en  Gascogne,  au  siège  de 
Royan,  ma  chère,  et  sous  les  yeux  du  roi. 
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Va  des  hommes  d'Uuterwald  vint  à  moi.  Page  2G1 

—  Votre  valeur  passée,  monsieur,  ne  justifie  point  votre  con- 
duite présente,  et  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  me  laisser  prendre 
d'assaut  comme  une  ville  calviniste...  entendez-vous  bien,  ma- 
réchal? 

—  Je  n'ai  jamais  dit,  Marion,  que  vous  fussiez  une  place  forte. 

—  Impertinent  !  m'écriai-je,  en  lui  donnant  avec  assez  de  ru- 
desse de  mon  éventail  sur  les  doigts^ 
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Il  m'embrassa  pour  la  peine. 

—  Voyons,  ma  chère,  repnt-il,  est-ce  convenu,  oui  ou  non, 
que  je  remplirai  les  intermèdes? 

—  Mais  jusqu'alors  il  n'y  a  pas,  monsieur,  de  premier  acte 
lerminé. 

—  Pardonnez-moi....  Vous  avez  dû  recevoir  pendant  la  route 
deux  petites  lettres  fort  significatives.  La  première,  si  j'ai  bon  sou- 
venir, était  ainsi  conçue  : 

«  Pensez-vous  que  Desbarreaux  vous  aime  encore?  » 

—  Ah  !  ah  !  c'était  vous,  monsieur,  qui  me  posiez  des  énigmes? 

—  Oui,  ma  chère.  Le  lendemain  de  votre  départ  de  Mirecourt, 
au  lieu  d'aller  à  Remiremont  rendre  visite  à  mes  belles  chanoi- 
nesses ,  j'ai  suivi  la  même  route  que  vous.  J'avais  d'excellentes 
raisons  pour  me  dissimuler  provisoirement  à  vos  yeux  et  pour 
vous  écrire  sous  le  voile  de  l'anonyme.  Quant  à  ma  seconde  lettre, 
elle  contenait  cette  phrase  : 

«  Tl  ne  vous  aime  plus,  et  je  vous  dirai  bientôt  pourquoi.  » 

—  Fort  bien...  Parlez  alors,  je  vous  écoute. 

—  Croyez-vous,  Marion,  qu'un  homme  vraiment  amoureux 
permette  à  sa  maîtresse  de  voyager  seule,  et  l'expose  de  gaieté  de 
cœur  aux  adorations  inévitables  que  ses  charmes  doivent  lui  atti- 
rer dans  un  trajet  de  cent  lieues? 

—  Mais  si  la  séparation  a  été  rigoureusement  nécessaire? 

—  Voilà  justement  ce  qui  n'est  pas,  Marion. 

—  Je  serais  enchantée  d'en  avoir  la  preuve. 

—  Deux  mots  vont  suffire.  Pourquoi  jadis  avez-vous  quitté 
Paris?  parce  que  madame  de  Saint-Évremond  vous  menaçait  du 
couvent.  Desbarreaux  avait  en  outre  la  Bastille  en  perspective, 
n'est-il  pas  vrai? 

—  Oui,  colonel. 

—  Maréchal,  je  vous  prie. 

—  Vous  n'êtes  pas  indulgent,  monsieur,  pour  les  vieilles  habi- 
tudes. 

—  Je  le  serai  pour  les  vôtres,  à  condition  que  vous  me  lais- 
serez reprendre  les  miennes. 

—  Non  pas. . .  Continuez,  maréchal  !  je  me  souviendrai  du  bàlon. 

—  Pouvez-vous  traiter  aussi  durement  un  homme  qui  soutfre 
pour  vous  la  captivité  chez  les  bandits  ! 

—  Captivité  que  vous  tenez  à  prolonger,  monsieur. 
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—  Je  i'avouc. 

—  A  la  boune  lieurc,  daignez  poursuivre. 

—  Oui,  raisonnons  vite  et  raisonnons  hinn  î  Votre  marraine, 
à  cette  époque,  jouissait  de  toutes  les  facultés  possibles  d'exécuter 
sa  menaœ.  Luynes  était  au  pouvoir.  Amie  intime  de  la  ducliesse, 
madame  de  Saiut-Évremond  n'avait  qu'un  signe  à  faire,  et  l'on 
vous  coilVait  de  la  guimpe ,  et  l'on  jetait  I'>mmanuel  sous  les 
verrous. 

—  C'est  très-juste,  maréchal. 

—  Mais  aujourd'hui,  votre  chère  marraine  n'aurait  plus  le 
même  pouvoir.  Luynes  a  jugé  convenable  d'aller  rejoindre  ses  aïeux . 

—  "Vraiment?  cette  pauvre  duchesse  est  veuve? 

—  Elle  ne  s'en  plaint  pas.  M.  de  Chevreuse,  dit  la  chronique, 
était  depuis  longtemps  en  mesure  de  pouvoir  la  consoler  d'une 
manière  efficace.  Ils  sont  à  présent  mariés  ensemble.  Au  reste, 
c'était  un  pauvre  sire  que  le  cher  défunt  !  Le  roi  seul  l'avait  en 
estime  profonde,  les  nullités  sympathisent.  Il  nomma  Luynes 
connétable,  et  ce  grand  homme,  pour  reconnaître  cette  haute  fa- 
veur et  convaincre  ses  ennemis  de  son  mérite  guerrier,  s'empressa 
d'aller  se  faire  battre  à  plate  couture  sous  les  remparts  de  Mon- 
tauban.  Il  mourut  dans  un  village  du  Quercy,  les  uns  disent  d'une 
fièvre  maligne,  les  autres  d'une  victoire  rentrée.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Richelieu  lui  succède...  et  Richelieu  conserve  de  votre  apparition 
devant  la  reine-mère  un  fort  agréable  souvenir;  Richelieu  tient 
énormément  à  vous  rendre  lui-même  le  fameux  éventail.  En  un 
mot,  il  vous  protégerait  envers  et  contre  tous...  Hein?  voyez-vous 
arriver  ma  conséquence? 

—  Mais  Desbarreaux  ignorait  tout  cela,  murmurai -je  avec 
trouble. 

—  Non,  ma  chère,  non...  Je  lui  apportais  moi-même  une  lettre 
de  Saint-Sorlin,  dans  laquelle  il  y  avait  des  détails  fort  explicites. 

—  Et  comment,  monsieur,  ne  m'avez-vous  rien  dit  de  ces 
choses? 

—  Lors  de  notre  arrivée.  Desbarreaux  était  mourant  ;  ce  n'é- 
iait  guère  la  peine  d'entamer  une  confidence. 

—  Mais  le  lendemain? 

—  Le  lendemain,  vous  m'avez  fermé  votre  porte et  puis  il 

faut  tout  vous  dire  :  Emmanuel  venait  de  me  recommander  expres- 
sément de  garder  le  silence.  Théophile  l'exhortait  à  rompre;  la 
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scène  de  la  veille  rendait  ce  dernier  votre  irréconciliable  ennemi. 

Je  devins  très-pâle,  et  je  fus  obligée  de  m'asseoir  au  pied  d'un 
sapin  de  la  forêt. 

Mon  amour-propre  subissait  une  cruelle  atteinte.  Il  m'était  dif- 
ficile de  mettre  en  doute  les  assertions  de  Bassompierre.  La  con- 
duite d'Emmanuel,  m'envoyant  à  Florence,  à  deux  cents  lieues  de 
lui,  pour  se  débarrasser  de  notre  amour,  me  semblait  aussi  odieuse 
que  coupable. 

—  Voyons,  ma  chère  enfant,  dit  le  maréchal,  allez-vous  prendre 
la  chose  au  tragique?  Sur  l'honneur,  j'ai  trop  bonne  opinion  de 
votre  esprit  pour  le  croire  ! . . .  Ne  me  faites  pas  repentir  de  vous 
avoir  parlé  si  franchement. 

Je  m'efforçai  de  recouvrer  un  peu  d'empire  sur  moi-m<^rae. 

—  Ainsi,  monsieur  de  Bassompierre,  les  nouvelles  que  j'at- 
tends doivent  m'apprendre  une  rupture  décisive? 

—  J'en  ai  la  certitude,  Marion. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  un  des  hommes  d'Unlerwald  vint 
à  moi  et  m'offrit  respectueusement  deux  lettres  sur  un  plat  de 
ïermeil. 

Je  les  pris  d'une  main  tremblante. 

Le  commissionnaire  se  retira. 

—  Allons,  morbleu  !  dit  le  maréchal,  ne  me  faites  pas  l'injure 
de  vous  émouvoir  sérieusement!...  L'amour  d'un  homme  comme 
votre  serviteur  est  un  peu  plus  honorable,  ce  me  semble,  que  celui 
d'un  petit  grimaud  de  conseiller.  N'a-t-il  pas  dû  son  bonheur  aux 
raisons  matrimoniales  qui  me  forçaient  à  la  prudence?  j'ai  par  con- 
séquent le  droit  de  le  lui  reprendre.  Que  diable!  après  tout,  Marion, 
votre  Desbarreaux  est  un  individu  sans  consistance,  une  girouette!.. 
il  tourne  au  moindre  vent.  La  faiblesse  de  son  caractère  et  le  peu 
de  solidité  de  ses  principes  le  rendent  le  jouet  de  ce  Théophile, 
une  canaille  sans  vergogne,  que  la  délicatesse  de  vos  sentiments 
vous  a  fait  prendre  en  haine  à  juste  titre...  Allons,  allons,  chassez 
le  chagrin,  ma  chère  !  On  vous  sacrifie  à  un  débauché  de  bas  étage, 
^ous,  une  femme  adorable,  vous  qui  avez  de  l'esprit  jusqu'au  bout 
des  ongles,  vous  dont  les  charmes  sont  dignes  d'un  roi!.,  le  regret 
serait  une  honte. 

—  Merci,  merci,  maréchal  !..  Il  faut  beaucoup  rabattre  de  vos 

éloges,  mais  n'importe...  ce  discours  me  fait  du  bien Encore 

une  fois,  merci! 
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—  Désirez- vous,  Maiion,  que  je  vous  explique  le  contenu  de 
ces  leUres,  avant  de  les  ouvrir? 

—  Volontiers,  mon  ami,  pour  la  curiosité  du  fait. 

—  D'abord  la  plus  petite  est  de  Sainl-Sorlin.  11  vous  informe 
des  bonnes  inlentiorisdu  cardinal  à  votre  éj^ard. 

—  Du  cardinal!  m'éci-iai-je  av(!C  surpiise. 

—  Ah  çà,  ma  belle,  vous  auriez  liabilé  les  antipodes  que  vous 
(léseriez  pas  moins  instruite  des  événements...  Oui,  Richelieu  esl 
cardinal!..  Marie  de  Médicis  elle-même,  réintégrée  au  Louvre,  lui 

a  obtenu  le  chapeau  et  l'a  fait  nommer  premier  ministre Eh! 

eh!  que  pensez-vous  de  celle-là?..  Réconciliation  complète  entre 
le  fils  et  la  mère,  entre  le  cardinal  et  sa...  bienfaitrice.  11  y  a  de 
quoi  crever  de  rire.  Si  cela  dure,  je  veux  être  à  tous  les  diables... 
Mais  passons!  Cette  première  lettre,  je  vous  l'affirme,  est  du  se- 
crétaire de  Richelieu.  On  a  l'obligeance  de  vous  écrire  que  le  sé- 
jour de  la  capitale  n'a  plus  pour  vous  aucune  espèce  de  péril.  Li- 
sez, ma  chère,  vous  allez  voir! 

Je  fis  sauter  le  cachet  de  la  lettre  et  j'en  examinai  rapidement  le 
contenu.  Bassompierre  avait  raison. 

—  Vous  êtes,  lui  dis-je,  un  devin  très-habile, 

—  N'est-ce  pas?...  Quant  à  la  seconde  dépêche,  vous  recon- 
naissez l'écriture  de  Desbarreaux;  mais  que  vous  dit  ce  volage 
amant?  le  voici,  Marion  :  dès  le  début,  il  vous  annonce  qu'il  hé- 
rite de  son  père. 

—  Ah  I  d'où  savez-vous. . . 

—  Parbleu  !  le  brave  président  était  parti  déjà  pour  le  grand 
voyage  lors  de  mon  arrivée  à  Mirecourt,  en  compagnie  de  Théo- 
phile et  de  Quillet.  On  ne  dévoile  pas  une  pareille  chose  du  pre- 
mier coup,  voire  à  un  fils  à  qui  cela  rapporte  cinquante  mille  livres 
de  rente.  D'ailleurs,  Desbarreaux  n'était  pas  en  état  de  recevoir 
cette  nouvelle 

—  C'est  vrai,  maréchal.  Ensuite? 

—  Ah  !  ensuite  on  entame  la  grande  question,  petit  à  petit,  avec 

des  phrases  entortillées  et  timides!   «  L'amour  passe l'amitié 

repose  sur  des  bases  plus  durables.  »  On  s'applique  à  vous  le  faire 
sentir,  et  il  résulte  pour  conclusion  immédiate  que  vous  avez  eu 
tort  de  vous  appuyer  sur  l'amour  d'Em.manuel  en  essayant  de 
détruire  l'amitié  qui  l'unit  à  Théophile. . .  «  L'affront  que  cet  inté- 
ressant personnage  a  reçu  de  vous  est  de  ceux  dont  l'oubli  n'ef- 
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face  jamais  la  trace. . .  »  Bref,  on  vous  offre  une  rupture  à  l'amiable, 
sans  pleurs  et  sans  grincements  de  dents,  une  rupture  commode, 
avec  dommages-intérêts,  sous  la  forme  d'un  contrat  de  cent  mille 
livres,  enfermé  sous  ce  pli...  Voilà  pourquoi  la  letlre  est  si  volu- 
mineuse. 

—  De  l'argent!  ra'écriai-je  :  croit-il  par  ce  moyen  adoucir  l'ef- 
fet de  son  ignoble  procédé?  Je  serais  trop  lâche  d'accepter  rien 
de  lui  ! 

—  Qu'est-ce  à  dire,  Marion?  prenez- vous  décidément  la  chose 
en  noir,  ou  en  faisons-nous  une  joyeuse  comédie?  Dans  une  telle 
occurrence,  ma  chère,  le  rire  est  de  meilleur  goût  que  les  larmes. 

—  C'est  bien,  maréchal,  je  ne  retomberai  plus  dans  mes  exagé- 
rations tragiques. 

—  A  la  bonne  heure  I  Pourquoi,  je  vous  demande,  le  person- 
nage qui  a  eu  le  premier  l'agrément  de  planter  son  drapeau  sur  la 
citadelle  de  votre  vertu  ne  paierait-il  pas  cette  inappréciable  jouis- 
sance? Desbarreaux  vous  doit  un  dédommagement;  il  le  reconnaît 
hii-même  et  il  s'exécute...  gardez  le  contrat  ! 

—  Soit,  je  le  garde. 

—  Il  représente  cinq  mille  livres  de  rente  :  on  vit  difficilement 
avec  cela,  mais  enfin  on  peut  vivre,  et  vous  serez  assez  aimable, 
lors  de  votre  retour  à  Paris,  pour  descendre  à  la  porte  d'une 
maison  fort  gentille  de  la  rue  des  Tournelles.  J'ai  écrit  de  Mire- 
court  à  mon  intendant  de  faire,  à  mes  frais,  cette  acquisition  pour 

vous. 

—  J'accepterais  avec  infiniment  plus  de  plaisir,  mon   ami,  si 

vous  me  permettiez  de  refuser  l'autre  don. 

—  Chut!.,  j'achève  de  deviner  le  contenu  de  cette  lettre.  Des- 
barreaux, comme  tous  les  amants  décidés  à  rompre,  s'miagine 
qu'on  se  plongera  dans  la  désolation;  en  conséquence,  il  sème  à 
droite  et  à  gauche  de  légères  tournures  consolatrices.  Désirant  vous 
ôter  l'envie  de  courir  après  son  aimable  personne,  il  vous  annonce 
qu'il  vient  de  partir  avec  Théophile  pour  un  pays  étranger,  dont 
le  nom  reste  une  énigme.  A  présent,  ma  chère,  vous  pouvez  déca- 
cheter la  lettre  et  me  dire  si  je  me  suis  trompé  d'une  ligne  en  vous 
annonçant  ce  qu'elle  renferme. 

Je  l'ouvris  avec  un  reste  d'émotion, 

—  Eh  bien?  me  demanda  Bassompierre. 

—  Eh  bien,  maréchal,  si  vous  n'êtes  pas  sorcier,  vous  ayez  dû 
dicter  vous-même  cette  lettre. 
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—  Juste!  s  tcna-t-il. 

—  Quoi,  monsieur,  vous  osez  convenir... 
5LJ^                  —  Voulez-vous,  mauvaise,  ne  pas  me  regarder  avec  cette  mine 

■^  indignée,  qui  devance  mal  à  propos  mes  explications?  Le  lende- 

</  main  de  votre  esclandre,  Théophile  avait  absolument  tourné  contre 

fP  vous  l'esprit  d'Emmanuel.  U  en  reçut  l'autorisation  de  vous  con- 

gédier sans  plus  de  retard,  et  il  fallut  tout  le  poids  de  mes  raison- 
nements pour  convaincre  le  malade  de  l'indécence  d'un  procédé 
semblable.  J'obtins  de  lui,  non  sans  peine,  de  suivre  la  marche  (jue 
je  lui  traçais.  Comme  Théophile  arrivait  également  à  ses  fins,  il  ne 
contrôla  point  mes  conseils.  J'ai  voulu  vous  épargner  un  coup 
trop  sensible  et  vous  amener  à  le  recevoir  sans  trop  de  secousse... 
Ai-je  réussi,  Marion? 

—  Je  mentirais,  lui  dis-je,  en  vous  affirmant  que  je  suisau  dés- 
espoir. 

—  Sans  l'aventure  des  bandits,  ajouta-t-il,  vous  m'auriez  vu 
seulement  le  jour  où  ces  lettres  seraient  tombées  entre  vos  mains 
par  la  voie  ordinaire.  Mais  puisque  le  chef  de  la  troupe  a  jugé  con- 
venable de  vous  épargner  les  frais  de  poste,  vous  devez  reconnaître 
son  attention,  ma  toute  belle,  en  accédant  au  désir  qu'il  manifeste 
de  vous  conserver  jusqu'à  demain  dans  ses  domaines. 

—  Ah!.,  si  je  refusais,  maréchal,  je  me  rendrais  donc  coupable 
'    d'une  grave  impolitesse?  lui  demandai-je  en  souriant. 

—  Oui,  certes,  Marion!  Remarquez,  je  vous  prie,  que  je  m'abs- 
tiens du  droit  de  commander droit  clont  vous  m'avez  investi 

vous-même  en  me  nommant  votre  époux. 

—  En  effet,  lui  dis-je,  voyez  l'imprudence! 

—  Mais,  non,  charmante,  puisque  je  me  borne  à  la  prière. 

—  C'est  généreux  de  votre  part,  et  j'aurais,  en  vérité,  mauvaise 
grâce  à  désoler  notre  cher  brigand Nous  resterons,  maréchal. 

Je  lui  tendis  une  de  mes  mains,  que  ses  lèvres  pressèrent  avec 
ivresse,  et  nous  reprîmes  ensemble  le  chemin  de  la  grotte. 
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La  soirée  fut  charmante. 

Marc  Unlei-wald  passa  devant  nous  une  revue  de  sa  troupe  et 
je  regrettai  que  Jacques  Callot  ne  se  trouvât  point  avec  nous  •  son 
crayon  eût  rencontré  là  toutes  les  variétés  du  grotesque  et  tout 
ce  que  la  fantaisie  peut  offrir  de  plus  extraordinaire  et  de  plus 
bizarre. 

C'était  un  spectacle  curieux  que  celui  de  ces  hommes  à  demi- 
sauvages,  vêtus  de  costumes  indescriptibles,  où  l'or  étincelait  sou^ 
les  guenilles,  où  de  riches  bijoux  s'étalaient  sur  des  haillons.  Plu 
sieurs  d'entre  eux  jetaient  par-dessus  leurs  épaules  la  dépouille 
hérissée  des  ours  tués  dans  la  montagne.  Les  uns  avaient  les  pieds 
engloutis  dans  des  bottes  fabuleuses;  les  autres  affrontaient  de 
leurs  jambes  nues  les  ronces  de  la  forêt.  Tous  avaient  une  barbe 
inculte  et  des  cheveux  tombant  à  plat  sous  une  coiffure  à  larges 
bords. 

Le  chef  leur  fit  opérer  devant  nous  une  foule  d'évolutions  in- 
croyables. Il  avait  aux  lèvres  le  sifflet  traditionnel,  et  les  bandits 
agissaient  suivant  la  vigueur  ou  le  nombre  des  sons. 

Tantôt  on  voyait  la  troupe  se  former  en  colonnes  et  ramper 
sous  les  éclaircies  du  bois,  comme  un  serpent  immense;  tantôt,  à 
un  autre  signal  de  Marc,  la  colonne  se  divisait  en  tronçons  mo- 
biles, et  des  groupes  formidables  se  montraient  au  détour  des  ave- 
nues, à  la  cime  des  rocs,  ou  se  posaient  en  embuscade  jusque  sur 
les  pentes  escarpées  du  ravin. 

Tout  à  coup,  pour  mettre  le  comble  à  notre  surprise,  Unter- 
wald  tira  de  son  sifflet  trois  sons  aigus. 

Nous  regardâmes,  la  troupe  entière  avait  disparu  comme  par 
enchantement. 

En  ce  moment,  les  archers  de  Zurich  ou  de  Neufchâtel  auraient 
pu  traverser  la  forêt  dans  tous  les  sens  et  visiter  les  profondeurs 
du  ravin,  sans  découvrir  la  moindre  trace  d'un  bandit. 

Ceux-ci  se  blottissaient  au  milieu  des  hautes  herbes,  ceux-là 
sous  le  creux  des  rochers  ;  le  plus  grand  nombre ,  après  avoir 
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Marc  Unterwald  passo  une  revue  de  ses  troupes.  Vaqe  264. 

grimpé  rapidement  aux  sapins ,  se  tenaient  cachés  dans  le  feuil- 
lage sombre. 

Marc  siffla  de  nouveau. 

Tous  se  redressèrent,  descendirent  des  arbres,  et  nous  les  re- 
vîmes debout,  l'œil  attentif,  l'arquebuse  à  l'épaide,  prêts  à  faire  le 

coup  de  feu. 
34 
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—  Peste!  dit  Bassompierre,  avec  de  tels  gaillards,  capitaine, 
vous  devez  être  invincible  I 

Un  souper  délicieux  nous  attendait  dans  la  grotte  magique,  dont, 
în  notre  honneur,  on  avait  multiplié  les  illuminations  éclatantes. 

Le  lendemain,  nous  prîmes  congé  de  Marc  Unterwald,  et  je  le 
laissai  fort  amoureux  de  moi.  Cependant  il  ne  s'était  écarté  en  au- 
cune sorte  de  la  règle  des  bienséances,  et  je  ne  connus  l'excès  de 
sa  passion  que  seize  ans  plus  tard,  lorsque  mon  étrange  destinée 
me  jeta  pour  la  seconde  fois  sur  la  route  de  cet  honnête  bandit. 

On  alla  reprendre  nos  deux  berlines. 

Les  hommes  laissés  à  leur  garde  par  Unterwald  ramenèrent  nos 
bagages  à  l'endroit  même  où  nous  avions  été  arrêtés  la  veille. 

Nos  postillons  nous  croyaient  morts.  Us  reçurent  l'ordre  de 
nous  reconduire  à  Genève ,  et  leur  joie  fut  grande.  Les  Alpes 
avec  leurs  nids  de  brigands  ne  leur  offraient  pas  beaucoup  de 
charme ,  et  la  France  avait  pour  moi  désormais  une  attraction 
plus  forte  que  l'Italie. 

Toutefois,  je  ne  passai  pas  immédiatement  la  frontière,  je  voulus 
rester  quelques  jours  avec  le  maréchal  à  ma  jolie  maison  du  lac. 

Je  pensais  encore  à  Desbarreaux,  mais  c'était  pour  le  plaindre. 
Une  voix  intérieure  me  disait  qu'il  serait  \ictime  d'une  funeste  in- 
fluence. 

Sondant  les  replis  intimes  de  mon  àme,  je  in'aperçus  bientôt  que 
mon  affection  pour  lui  n'avait  jamais  eu  de  racines  bien  profondes. 
Les  circonstances,  aidées  du  hasard,  l'emportent  presque  toujours 
ici-bas  sur  l'entraînement  et  la  t'.iidresse  ;  la  vertu  comme  le  vice 
tient  chez  les  hommes  à  très-peu  de  chose.  Je  me  rappelais  les 
événements  déjà  si  nombreurt  de  ma  vie,  je  remontais  à  leur  cause, 
et  je  songeais  que  iC  fatalisme  était  un  système  fort  soutenable. 

Chez  moi,  la  bonne  nature  avait  cherché  souvent  à  triompher 
de  la  mauvaise.  Un  démon  railleur  semblait  avoir  pris  plaisir  à  dé- 
jouer mes  efforts. 

Ainsi  mes  résolutions  de  l'abbaye  de  Montmartre  s'étaient  éva- 
nouies devant  la  révolte  des  nonnes  et  leur  odieuse  tentative.  Je 
ne  voulus  pas  rester  dans  un  asile  où  j'avais  sous  les  yeux  de  tels 
exemples  d'infamie,  et,  pour  m'y  soustraire,  je  me  jetai  dans  les 
bras  de  Desbarreaux, 

On  a  vu  combien  j'avais  pris  à  cœur  l'occasion  qui  s'offrait  de 
rendre  cette  liaison  légitime  et  pure.  Le  ciel  paraissait  venir  à  mon 
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secours,  une  lueur  d'en  haut  éclairait  déjà  le  iront  d'Ennna-' 
(inaiiil  tout  à  coup  renier  nous  rejeta  dans  les  ténèbres. 

Après  l'invasion  de  Théophile  au  milieu  de  la  scène  du  repentir, 
(jui  ne  se  soiuil  écrié  avec  moi  : 

—  l^ataiilél  l:il;ililé! 

Pourtant,  il  y  a  une  l*rovidence;  je  respecte  ses  décrets  im- 
mnahles;  mais,  il  faut  l'avouer,  voyant  ainsi  tous  mes  projets  ver- 
tueux et  mes  plus  honorables  espérances  d'avenir  se  briser  à  l'im- 
proviste  contre  les  écueils,  le  découragement  devait  me  prendre 
au  cœur. 

Je  laissais  alors  ma  barque  flotter  à  l'aventure  au  gré  des  vents 
capricieux. 

—  A  quoi  bon,  me  disais-je,  reprendre  le  gouvernail?  une  des- 
tinée rigoureuse  m'entraîne  loin  du  port.  Les  titres  sacrés  d'épïé8i* 
et  de  mère  ne  sont  pas  faits  pour  moi  ! 

Ces  raisonnements  étaient  coupables. 

Mais,  hélas!  j'étais  si  jeune  encore!  j'étais  si  folle,  si  légère,  si 
orgueilleuse  de  ma  beauté,  si  sensible  aux  éloges  du  monde!  La 
douleur  ne  laissait  en  moi  que  des  traces  passagères,  effacées  aussi 
vite  par  un  souffle  des  vains  plaisirs,  par  un  rayon  du  faux  bon- 
heur! Je  m'avançais  dans  la  vie  sans  soutien  et  sans  guide;  je  sui- 
vais au  hasard  les  bons  et  les  mauvais  sentiers.  Dès  que  le  mal  se 
présentait  à  moi  sous  de  riantes  apparences,  je  ne  m'en  défiais  en 
aucune  sorte  et  je  l'accueillais  par  un  sourire. 

Bassompierre  avait  saisi  depuis  longtemps  cette  nuance  de  ma 
nature  volage. 

Il  savait  donner  aux  propositions  les  moins  acceptables  une  allure 
délicate,  spirituelle,  je  dirais  presque  honnête.  Son  étincelant  ba- 
billage faisait  oublier  qu'il  fallait,  pour  l'entendre,  marcher  côte 
à  côte  avec  le  vice. 

Emmanuel  avait  de  l'esprit  sans  doute,  mais  Bassompierre  e/^- 
avait  davantage;  ou,  pour  mieux  dire,  c'était  un  esprit  plus  fin 
plus  châtié,  plus  poli.  Desbarreaux  était  le  diamant  brut,  le  maré- 
chal était  la  pierre  taillée,  aux  reflets  admirables,  aux  facettes  ra- 
dieuses. L'esprit  d'Emmanuel  était  bourgeois,  celui  de  Bassom- 
pierre était  courtisan. 

Le  maréchal  n'abordait  jamais  de  questions  blessantes  pour  la 
délicatesse  du  cœur.  Il  se  montrait  franc,  loyal,  et  respectait  les 
croyances  des  autres,  bien  qu'il  fût  peu  religieux  lui-même. 
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Il  trouvait  de  fort  mauvais  goût  la  conduite  de  ces  héros  de 
l'athéisme,  qui  déploient  l'incrédulité  comme  un  drapeau.  Bassom- 
pierre,  chrétien,  eût  avoué  sa  foi  hautement,  avec  la  hardiesse  du 
soldat.  Tous  les  Théophile  du  monde  ne  l'eussent  pas  fait  rougir 
d'une  conviction  acquise. 

Je  n'ai  jamais  vu  d'homme  plus  éternellement  aimable ,  sans 
redites  et  sans  monotonie.  Les  jours  que  nous  passâmes  à  Genève 
coulèrent  avec  une  rapidité  prodigieuse. 

Le  soleil  du  printemps  avait  enfin  adouci  les  brises  glaciales  qui 
descendaient  des  Alpes.  Nous  faisions  sur  le  lac  des  promenades 
charmantes.  Bassompierre  lui-même  tenait  la  rame,  e(,  loul  en 
dirigeant  notre  barque,  il  me  parlait  de  nos  connaissances  pari- 
siennes et  me  racontait  les  événements  qui  s'étaient  passés  pendant 
moîi  séjour  en  Lorraine. 

Je  m'informai  d'abord  de  madame  de  Saint-Évremond  et  du 
marquis  de  Villarceaux. 

—  Votre  marraine,  me  dit-il,  a  tout  fait  pour  découvrir  vos 
traces  ;  elle  y  a  mis  de  la  persistance  et  presque  de  la  hanie  C'est 
pourtant  une  excellente  nature  de  femme,  mais  qui  tourne  à  l'aigre 
avec  l'âge.  Vous  ne  devinez  pas,  j'en  fais  le  pari,  le  véritable  motif 
de  sa  rigueur? 

—  Je  le  connais  trop  bien,  maréchal;  ma  coupable  conduite 
et  mon  ingratitude... 

—  Ce  n'est  pas  cela,  Marion. 

—  Qu'est-ce  donc,  alors? 

—  La  jalousie,  ma  chère...  on  ne  vous  pardonnait  pas  vos 
beaux  yeux. 

—  Voilà  ce  que  je  ne  puis  croire.  J'ai  reçu  de  ma  marraine  un 
accueil  rempli  de  bienveillance,  et  mes  yeux  étaient,  à  cette  époque. 
ie  qu'ils  ont  été  depuis,  ce  qu'ils  sont  à  présent. 

—  Non  pas  !  non  pasi...  au  point  de  vue  de  madame  de  Saint  - 
Évremond,  ceci  n'est  rien  moins  qu'exact.  Elle  vous  a  seulement 
trouvée  trop  jolie,  à  partir  du  jour  où  Marguerite  et  surtout  Villar-i 
ceaux  ont  pris  votre  défense. 

—  Ah!...  le  petit  lieutenant  m'a  soutenue? 

—  Parbleu  !  sa  mère  avait  troublé  la  fête  d'urie  façon  trop  dés- 
agréable !  Il  lui  conserva  longtemps  rancune.  Quant  à  Villarceaux, 
il  voulait  forcer  la  comtesse  à  dire  où  elle  vous  avait  emprisonnée. 
Lors  de  notre  aventure  de  l'hôtel  de  Bourgogne  et  du  souper  de  la 
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pelile  maison,  le  maladroit  se  mit  h  crier  partout  qu'il  vous  avait 
vue  toujours  belle,  toujours  ravissante...  que  sais-je?  La  comtesse 
accusa  son  vieil  amoureux  de  porter  vos  chaînes.  Elle  découvrit 
votre  asile  et  fit  partir  aussitôt  pour  la  Champagne  cette  lettre  fu- 
rieuse, qui  a  été  cause  de  notre  longue  séparation.  Le  coup 
mamiué,  madame  Delorme  s'en  retourna  comme  elle  était  venue; 
mais  la  comtesse  ne  pardonnera  jamais  au  manjuis  :  depuis  cette 
brouille,  il  est  d'une  fidélité  sans  exemple  à  son  antique  et  véné- 
rable moitié. 

—  Quoi!  m'écriai-je,  M.  de  Villarceaux  avait  une  femme? 

—  Extrêmement  légitime,  oui,  Marion.  11  a  môme  un  fils  d'une 
vingtaine  d'années,  un  vert-galant  du  premier  ordre. 

—  Voyez  un  peu!  j'ignorais  tout  cela,  et  ma  marraine...  A  qui 
se  fier,  maréchal? 

—  A  personne,  ma  chère. 

—  Vouloir  me  contraindre  d'épouser  Rosecroix...  c'était  in- 
digne !...  Qu'est  devenu  cet  absurde  chevalier? 

—  Il  est  devenu  querelleur. 

—  Oh!  maréchal,  ne  le  calomniez  pas? 

—  Non,  ma  foi!  le  renversement  de  ses  espérances  Ta  rendu 
d'un  hargneux  magnifique.  Il  n'entend  plus  raillerie  et  veut  tout 
pourfendre...  L'autre  jour...  tenez,  c'était  justement  la  veille  de 
mon  départ  pour  la  Lorraine...  j'avisai  mon  homme,  rôdant  sous 
les  fenêtres  du  magasin  de  1  ingère  de  la  galerie  du  Palais.  Je  lui 
frappai  sur  l'épaule;  il  s'empara  de  mon  bras  et  se  mit  à  me  dé- 
biter force  phrases,  qu'il  hachait  impitoyablement,  comme  de  cou- 
tume ,  le  tout  pour  me  prouver'  qu'on  venait  de  lui  faire  une  in- 
justice, en  refusant  d'ôter  le  gouvernement  de  la  Guyenne  au  vieux 
d'Épernon,  pour  le  lui  octroyer  à  lui  Rosecroix.  En  supposant  que 
d'Épernon  fût  indigne  de  l'estime  de  la  cour  et  méritât  d'être  dé- 
pouillé de  ses  charges,  il  n'y  avait  pas  nécessité  d'en  investir  Rose- 
croix,  et  je  le  lui  dis  assez  crûment  à  lui-même.  Il  s'irrita,  mit  la 
main  sur  la  garde  de  son  épée  et  se  campa  fièrement  en  matamore. 
«  Ah  çà,  chevalier,  lui  dis-je,  raisonnons  un  peu,  de  grâce, 
nous  nous  battrons  ensuite.  Où  sont  vos  titres  aux  faveurs  de  la 
cour?  Avez-vous  fait  la  guerre  avec  Henri  le  Grand  ?  non  ;  avec 
Louis  XIII?  non,  vous  n'étiez  pas  de  nos  campagnes.  Beaucoup 
d'autres,  plus  actifs  que  vous,  ajoutai-e,  en  lui  montrant  son 
cordon  bleu ,  ont  été  traités  moms  favorablement.  Que  diable  I 
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vous  n'avez  servi  ni  le  Père  ni  le  Fils,  et  pourtant  vous 
Saint-Esprit  I  » 

—  Ail!  divin,  maréchal,  ce  mot  est  délicieux... 

—  Oui,  mais  il  déplut  à  Rosecroix,  qui  me  chargea  tout  à  coup 
avec  rage.  Nous  étions  alors  sous  les  murs  du  jardin  de  l'hôtel  de 
Chevreuse.  Dès  la  première  passe,  j'envoyai  son  épée  par-dessus 
les  arbres,  a  Si  vous  aviez  été  plus  gentil,  chevalier,  lui  dis-je,  en 
lui  tirant  ma  révérence,  j'aurais  pu  vous  emmener  en  Lorraine, 
où  vous  auriez  revu  notre  séduisante  Marion.  »  Il  voulut  courir 
après  moi  ;  mais  je  m'esquivai  rapidement,  sans  prendre  garde  aux 
moitiés  de  phrases  désolées  qu'il  me  jetait  après  les  trousses. 

—  Maréchal!  vous  avez  le  cœur  bien  dur  !.. .  mais  n'importe, 
vos  nouvelles  sont  amusantes.  Toutefois,  en  me  donnant  beaucoup 
d'autres  détails,  vous  restez  muet  sur  vos  propres  faits  et  gestes.  La 
modestie  est  lort  exemplaire,  mais  je  vous  saurais  gré  de  ne  point 
la  prolonger  davantage. 

—  Pardieu  !  Marion,  mon  histoire  n'est  pas  longue;  je  me  suis 
battu,  et  l'on  a  trouvé  que  mon  courage  méritait  le  bâton  de  ma- 
réchal. 

—  Mais  oïl  vous  êtes-vous  battu? 

—  Un  peu  partout,  ma  chère.  Pendant  ces  dernières  années, 
messieurs  les  calvinistes  nous  ont  donné  de  la  besogne.  Us  ont  la 
rage  de  se  révolter  sans  cesse,  et  l'un  des  proverbes  les  plus  véri- 
diques,  selon  moi,  est  celui-ci  :  «  Têtu  comme  un  Huguenot.  » 
Quelque  temps  après  votre  fuite  en  Lorraine,  les  provinces  du  Midi 
manifestèrent  une  agitation  dangereuse.  Le  Béarn  tout  entier  se 
souleva.  Pour  comble  d'inquiétude,  la  reine-mère  venait  de  s'é- 
chapper de  Blois.  Richelieu,  vous  ne  l'avez  pas  oublié,  partagea 
son  exil;  mais  ennuyé  bientôt  d'un  éternel  tête-à-tète,  l'ingrat  pro- 
tégé de  Marie  de  Médicis  écrivit  à  la  cour  et  demanda  comme  une 
grâce  de  revenir  à  Paris.  Or,  Louis  XIII,  ayant  perdu  sans  doute  le 
souvenir  du  baiser  pris  sur  la  savoureuse  lentille  et  des  conditions 
imposées  par  l'ancienne  connétable,  aujourd'hui  madame  de  Che- 
vreuse, accueillit  fort  mal  la  demande  de  l'évêque,  auquel  on  ré- 
pondit que  son  clergé  de  Luçon  réclamait  sa  présence. 

—  On  n'eut  pas  tort,  dis-je  à  Bassompierre.  C'est  vraiment  une 
pitié  que  ces  évoques  de  cour,  et  des  ouailles  ne  doivent  point  rester 
ainsi  sans  pasteur. 

— Les  pasieurs  de  l'espèce  de  celui-là,  ma  chère,  se  comportent 
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comme  des  loups.  Riclielieu  ne  fit  que  changer  d'exil.  Six  mois 
n|)rès,  il  essaya  d'une  nouvelle  tentative,  et  le  monarque,  persistint 
à  oublier  le  coup  d'épaule  de  madame  de  Luynes,  trouva  très- 
plaisant  de  faire  voyager  l'évôcjue  de  l'Ouest  à  l'Est,  et  l'envoya 
bénir  le  peuple  d'Avignon.  Ce  fut  alors  (pi'éclatèrent  les  troubles 
du  Béarn.  Ou  craignait  sérieusement  que  Marie  de  Médicis  n'allât 
se  joindre  aux  révoltés,  et  Louis  Xlll,  faisant  tout  à  coup  un  ef- 
fort inouï  de  mémoire,  se  rappela  le  péché  dont  son  confesseur 
l'avait  absous. 

—  Enfin,  m'écriai-je,  ce  n'est  pas  malheureux  1 

—  L'excellent  prince  convint  qu'il  avait  vendu,  non  pas  son 
droit  d'aînesse,  mais  le  pardon  du  prélat  pour  une  lentille,  et  Ri- 
chelieu fut  chargé  d'aller  négocier  un  raccommodement  avec 
Marie  de  Médicis  et  cet  autre  Esaù.  La  cour  les  vit  reparaître  très 
satisfaits  l'un  de  l'autre.  Toutes  les  réconciliations  possibles  s'étaient 
opérées  pour  le  plus  grand  bien  de  tous. 

—  Ah  !  maréchal,  si  l'histoire  est  jamais  écrite  comme  vous  la 
racontez... 

—  Elle  n'en  sera  que  plus  véritable,  Marion.  Je  partis  alors  pour 
le  Béarn.  Ce  fut  une  campagne  rapide  et  brillante,  où  l'on  ne 
compta  que  des  victoires.  Louis  XUÏ  y  déploya  du  courage .  el  je 
le  vis  donner  plus  d'une  fois  à  la  tête  de  sa  maison.  J'eus  un  instant 
bonne  espérance.  Il  était  possible  que  cette  nature  incomplète  se  dé- 
veloppât au  souffle  de  la  gloire.  Les  rois  se  forment  sur  le  champ  de 
bataille,  et  je  fis  tout  ce  qui  dépendait  de  moi  pour  stimuler  cette 
ardeur  de  bon  augure.  J'avais  combattu  jadis  aux  côtés  de  mon  cher 
et  digne  maître,  de  Henri,  dont  je  suivais  au  plus  fort  de  la  mêlée  b 
panache  éclatant  ;  le  meilleur  moyen  d'honorer  son  souvenir  était  do 
rendre  son  fils  digne  de  lui.  Cette  idée  me  donna  de  la  hardiesse. 
Le  roi  me  suivait  à  la  tranchée,  je  lui  parlais  avec  la  franchise  du 
soldat  ;  je  prononçais  le  nom  de  la  reine,  sa  femme,  si  jeune  et  si 
belle,  et  qu'il  négligeait.  «  Sire,  osai-je  lui  dire  un  jour,  la  France 
vous  demande  un  héritier,  votre  devoir  est  de  satisfaire  la  France.» 

—  En  effet,  maréchal,  c'était  bien  hardi  de  votre  part...  d'au- 
tant plus  que  vous  devez  connaître  la  singulière  réputation  qu'on 
a  faite  à  Louis  XIII. 

—  Sans  doute,  sans  doute...  mais  il  est  rare  que,  dans  le  cours 
de  son  règne,  un  roi  n'ait  pas  quelques  heures  de  puissance.  La 
campagne  terminée,  on  reprit  le  chemin  de  la  capitale,  et  notre 
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retour  dans  Paris  fui  un  véritable  triomphe.  C'était  le  7  novembre, 
le  jour  pointait  à  peine.  Aux  portes  de  la  ville,  le  roi  quitta  son 
carrosse  e*;  s'élança  gaiement  à  cheval.  Nous  l'imitâmes  aussitôt, 
cinquante  gentilshommes  et  moi.  Piquant  ensuite  des  deux,  nous 
courûmes  ventre  à  terre  dans  les  rues  encore  désertes.  Quatre 
maîtres  de  poste  nous  précédaient  en  donnant  du  cor.  Ces  joyeuses 
fanfares,  le  galop  des  chevaux,  tout  ce  vacarme  inusité  réveillèrent 
les  habitants,  qui  se  mirent  aux  fenêtres.  On  aperçut  le  roi.  Déjà 
la  nouvelle  de  nos  victoires  était  connue,  et  des  cris  d'enthousiasme 
accueillirent  notre  passage.  Les  bourgeois  se  jetaient  en  foule  sut 
nos  traces;  on  nous  suivit  jusqu'au  Louvre,  et  je  vois  encore  la 
garde  étonnée  se  mettre  en  défense.  Ah!  Marion,  ce  fut  un  beau 
jour  !  Le  roi  n'était  plus  le  même  homme,  sa  figure  rayonnait,  ses 
yeux  se  remplissaient  d'heureuses  larmes.  Enfin,  les  Suisses  recon- 
naissent leur  maître.  On  ouvre  les  grilles,  Louis  s'élance,  franchit 
le  vestibule,  traverse  les  galeries,  court  embrasser  sa  mère,  et 
passe  ensuite  à  l'appartement  de  la  jeune  reine,  dans  les  bras  de 
laquelle  il  tombe  avec  amour. 

Ce  récit  de  Bassompierre  m'émut  au  dernier  point. 

L'excellent  maréchal  pleurait  de  souvenir,  et  j'admirais  tout 
ce  qu'il  y  avait  pour  le  roi  de  dévouement  et  d'affection  sacrée  dans 
le  cœur  de  cette  bonne  vieille  noblesse  de  France,  qu'un  ministre- 
bourreau  ne  craignit  pas  de  décimer  plus  tard,  sans  remarquer, 
l'imprudent,  que  ses  coups  de  hache  tombaient  sur  la  base  du  trône. 

—  Oui,  reprit  Bassompierre,  ce  fut  un  beau  jour,  mais  il  n'eut 
pas  de  lendemain.  Donner  un  instant  du  cœur  à  Louis  XIII  était 
un  miracle  qu'il  serait  peut-être  impossible  de  renouveler  aujour- 
d'hui. Le  roi  ne  tarda  pas  à  reprendre  toutes  ses  fantaisies  maus- 
sades, toutes  ses  habitudes  boudeuses.  Cependant  la  jeune  reine 
devenait  grosse,  c'était  déjà  cela  de  gagné  !  je  n'avais  perdu  ni  ma 
peine  ni  mes  conseils .  On  fut  d'avis  de  cacher  la  chose  au  roi  jusqu'à 
plus  ample  confirmation,  et  je  partis  presque  joyeux  pour  Montau- 
ban,  où  ces  gredins  de  calvinistes  nous  rossèrent  comme  vous  savez, 
grâce  au  connétable  de  Luynes  et  à  ses  hauts  talents  militaires.  Je 
n'étais  pas  généralissime,  cette  défaite  n'attaque  pas  ma  gloire.  Mais 
un  malheur  n'arrive  jamais  seul.  A  celte  ignoble  bataille  de  Mon- 
tauban  fut  tué  le  fils  unique  de  Mayenne,  ce  roi  de  la  Ligue,  dont 
les  Parisiens  adorent  toujours  la  mémoire.  On  l'apprit  dans  la  ca- 
pitale, et  la  Saint-Barthélémy  sembla  ramener  ses  horreurs.  La 
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populace  en  délire  se  rua  sur  les  calvinistes  pour  venger  la  mort 

du  jeune  duc.  On  attendit  la  foule  des  religionnaires  sur  la  route 

de  Charenton,  où  est  construit  leur  temple.  Beaucoup  furent 

massacrés,  et  les  séditieux  livrèrent  le  temple  aux  flammes.  Le 

lendemain  il  y  eut  une  nouvelle  émeute  et  d'autres  massacres 

dans  le  faubourg  Saint-Marceau.  Les  calvinistes  voulurent  se  dé- 
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fendre,  le  feu  prit  à  divers  endroits  de  la  ville,  et  le  tocsin  sonna  a 
toutes  les  églises. 

—  Bonté  divine  1  m'écriai-je,  nous  ignorions  toutes  ces  choses 
en  Lorraine. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  Marion.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  vous 
habitiez  les  antipodes.  Après  tout,  nos  pauvres  Lorrains  ont  bien 
assez  de  leurs  affaires  et  s'inquiètent  peu  de  celles  de  la  France. 
Pourtant  Desbarreaux  recevait  des  lettres  de  Théophile;  dans  ces 
lettres  il  devait  y  avoir  quelques  détails  sur  les  choses  que  je  vous 
raconte? 

—  Je  l'ignore...  Emmanuel  ne  me  montrait  jamais  la  corres- 
pondance de  son  estimable  ami. 

—  Peut-être  avait-il  ses  raisons  pour  cela?..  Mais  je  deviens, 
ce  me  semble,  légèrement  fastidieux  avec  mes  histoires.  Comme  il 
ne  m'est  jamais  arrivé  d'ennuyer  personne ,  je  serais  désolé,  ma 
chère,  de  commencer  par  vous. 

—  Maréchal!  maréchal!  vous  mendiez  des  éloges! 

—  Non,  certes,  je  vous  assure. 

—  Pardonnez-moi.  Vous  faites,  en  ce  moment,  de  la  modestie 
à  crochet... 

—  Oh!  oh!  je  ne  connais  pas  celte  modestie-là. 

—  Figurez-vous  une  petite  modestie  bien  candide  en  appa- 
rence. Elle  se  glisse  sournoisement  dans  l'entretien,  après  avoir 
attaché  à  sa  robe  deux  ou  trois  des  meilleurs  hameçons  de  la  glo- 
riole, de  manière  qu'elle  finit  toujours  par  accrocher  les  plus  beaux 
compliments. 

—  Ah!  méchante! 

—  Ainsi  votre  phrase  de  tout  à  l'heure  devait  nécessairement 
m'accrocher  cette  réponse  :  «  Du  tout,  maréchal,  vous  ne  m'en- 
nuyez pas,  et  vous  êtes  un  charmant  historien  I  » 

Il  quitta  la  rame,  et  vint  m'embrasser  je  ne  sais  combien  de 
fois  :  je  ne  comptais  plus  avec  lui. 

—  Eh  bien,  Marion,  la  capitale  allait  être  en  proie  à  la  guerre 
civile,  quand  messieurs  du  Parlement  rendirent  un  arrêt  pour 
mettre  les  réformés  sous  la  protection  des  lois.  Cette  sage  mesure 
arrêta  le  désordre.  Louis  XIII  n'était  point  alors  à  Paris  ;  nous 
lïous  battions  en  Gascogne,  et  je  recevais  mon  bâton  de  maréchal 
au  siège  de  Royan.  Dans  cette  campagne,  le  roi  monta  souvent  à 
la  banquette  des  tranchées,  et  les  boulets  sifflaient  au-dessus  de  sa 
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tête,  sans  qu'il  manifes(î\t  ni  peur  ni  sur|iiise.  IMus  je  cherche  à 
sonder  ce  caractère,  moins  il  me  paraît  di'jne  d'estime.  C'est  un 
composé  do  grandeur  cl  de  polilesse.  Il  y  a,  chez  Louis,  le  quart 
de  réioiïe  (ju'il  (;ùl  l'alhi  pour  lairc  un  gi'and  loi.  S'il  manquait  de 
vaillance,  il  ne  serait  point  N- (ils  de  Henri  IV;  mais,  à  dire  vrai,  le 
courage  est  la  seule  (luaiitc  que  je  lui  recomiaisse,  il  n'a  ni  géné- 
rosité ni  bonté  d'àme.  Le  sentiment  de  la  justice  est  exagéré  chez 
lui  et  va  jusqu'à  la  barbarie.  [Nous  en  eûmes,  en  Gascogne,  un  fatal 
exemple.  Il  refusa  merci  aux  habitants  de  la  ville  de  Négrepelisse, 
(pii  lurent  tous  égorgés  ou  pendus. 

—  Quelle  horreur  1 

—  Douze  malheureux  promettaient  rançon.  Le  grand  prévôt 
ne  se  laissa  pas  fléchir,  et  trouva  plaisant  de  les  pendre  aux  arbres 
mêmes  de  leurs  jardins.  Toutes  les  femmes,  vierges,  épouses  ou 
mères,  furent  livrées  à  la  débauche  du  soldat,  et  la  chasteté  du  roi 
ne  fit  à  cet  égard  aucune  objection. 

—  C'est  alTreux,  maréchal  !  Puisse  le  dauphin  qui  nous  est  pro- 
mis être  un  peu  moins  chaste  et  un  peu  plus  juste  que  l'auteur  de 
SOS  jours  ! 

—  Hélas  !  Marion,  à  l'heure  où  je  vous  parle,  il  n'y  a  plus  de 
dauphin  ni  d'espérance  d'en  avoir...  La  faute  en  est  à  madame  de 
Clievrcuse. 

—  Par  exemple!  voici  qui  est  fort. 

—  Mon  Dieu,  c'est  tout  simple.  Vous  avez  connu  Marie  au 
Louvre,  vous  savez  comme  elle  est  folle.  Anne  d'Autriche,  la  petite 
reine,  lui  ressemble;  elles  sont  amies  intimes  et  se  livrent  parfois 
à  d'incroyables  enfantillages.  C'est  ainsi  qu'en  jouant  un  soir  à 
cligne-musette  dans  les  appartements,  madame  de  Chevreuse  fit 
tomber  la  reine.  La  chute  fut  grave,  et  neuf  jours  après,  la  France 
n'avait  plus  de  dauphin.  Reste  à  savoir  si  le  désastre  sera  réparé 
jamais.  Pour  mon  compte,  je  le  déclare,  j'ai  fait  bien  des  tentatives 
inutiles  sur  l'esprit  de  Louis  XIII.  Avec  un  pareil  homme  on  n'a 
pas  deux  fois  de  suite  un  succès  du  genre  de  celui  que  j'avais  obtenu , 

Bassompierre  soupira  ;  je  partis  d'un  éclat  de  rire. 

—  Oui,  riez,  me  dit-il;  je  trouve,  moi,  la  chose  peu  plaisante. 
Voyez  à  quoi  tiennent  les  destinées  d'un  royaume  !  Deux  étourdies 
jouent  à  cligne-musette  dans  une  chambre  du  Louvre;  l'une 
d'elles  fait  un  faux  pas,  et  toutes  les  espérances  du  pays  se  cassent 
le  nez  !  Déjà  certaines  ambitions  s'éveillent  ;  on  dit  que  le  roi  n'aura 
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pas  d'enfants;  la  reine-mère  veut  marier  Gaston...  loulceci  \a  de 
nouveau  brouiller  les  cartes...  Au  diable  madame  de  Chevreuseet 
la  cligne-musette! 

Sa  rame  battait  les  flots  du  lac  avec  colère. 

Je  riais  toujours;  car,  vraiment,  sa  mauvaise  humeur  avait 
tîuelque  chose  d'original,  bien  qu'au  fond  ses  idées  lussent  très- 
justes. 

L'avenir  se  chargea  de  lui  donner  raison. 

C'est  ici  le  cas  de  parler  d'un  bruit  auquel  certaines  personnes 
ont  voulu  prêter  delà  consistance. 

Et,  si  l'on  trouve  que  cette  Confession  a  un  cachet  de  légèreté, 
propre  à  la  rendre  suspecte  au  point  de  vue  historique,  on  a  tort  : 
les  gens  les  plus  sérieux  sont  bien  souvent  les  plus  menteurs. 

J'ai  entendu,  non  pas  une  fois,  mais  plus  de  mille,  soutenu 
qu'Anne  d'Autriche,  après  l'accident  mentionné  plus  haut,  donna 
te  jour  à  un  enfant  très-viable,  qu'on  eut  soin  d'emporter  et  de 
cacher  hors  du  Louvre*.  Une  telle  insinuation  n'a  pu  être  mise  en 
avant  que  par  les  ennemis  de  la  reine.  On  essayait  ainsi  de  la  faire 
soupçonner  d'une  intrigue  coupable. 

Le  mystère,  apporté  dans  cette  circonstance,  avait  pour  uniquo 
but  d'épargner  des  regrets  à  Louis  XIII,  et  l'on  enterra  secrètemen! 
l'embryon  de  cinq  moins  au  pied  d'un  tilleul,  dans  le  jardin  du 
côté  de  la  Seine. 

Je  tiens  le  fait  de  madame  de  Chevreuse. 

Elle  daigna  me  conserver  par  la  suite  une  amitié  sincère. 

Bien  plus,  je  connus,  douze  ans  plus  tard,  une  des  femmes 
qui  étaient  alors  au  service  d'Anne  d'Autriche.  Celle-ci  l'avait 
renvoyée  brusquement  dans  un  jour  de  caprice.  Il  est  certain  que, 
si  la  force  de  la  vérité  n'eût  bridé  la  rancune  de  cette  femme, 
jen  aurais  obtenu  tous  les  aveux  capables  de  compromettre  sa 
maîtresse,  et  cependant  elle  ne  s'écarta  pas  d'une  ligne  des  pre- 
miers détails  donnés  par  madame  de  Chevreuse. 

On  me  blâmera  peut-être  de  cette  digression;  mais  je  laisse 
courir  ma  plume  sans  gêne  et  sans  efforts. 

El  puis,  je  suis  bien  aise  de  sauter  un  peu  d'avance  au  delà  de 
ma  jeunesse;  on  prendra  petit  à  petit  l'habitude  de  me  voir  à  un 

•  On  a  même  dit  que  ce  rejeton  royal,  élevé  dans  l'ignorance  de  sa  condition, 
était  devenu  le  fameux  Masque  de  Fer,  sur  lequel  on  a  débité  tant  de  sottises  et 
d'itivraisemblanccâ.  {Note  de  l'éditeur.) 
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autre  Doint  de  vue,  et  du  moins  on  ne  jeltera  pas  un  cri  d'eiïroi 
si  l'on  avise,  un  jour,  des  rides  sur  mon  visage. 

C'est  encore  du  caprice  et  de  la  coijuelterie.  Les  femmes  sont 
incorrigibles. 

Allons,  reviens,  ma  belle  jeunesse!  revenez,  tous  mes  beaux 
jours  d'entraînement  et  de  plaisir  I 

Je  suis  dans  un  léger  batelet,  sur  les  eaux  bleues  du  lac  de 
Genève,  la  main  tendrement  appuyée  sur  l'épaule  de  Bassom- 
pierre.  Il  ne  songe  [)lus  à  la  cligne-musetle  et  me  regarde  avec 
amour.  Le  flot  nous  berce  doucement,  la  brise  joue  dans  mes 
cheveux,  et  le  soleil,  à  son  couchant,  nous  jette  ses  rayons  d'or. 

Ce  fut  notre  plus  délicieuse  et  notre  dernière  promenade. 

Le  lendemain,  nous  quittions  Genève  pour  regagner  Paris,  le 
maréchal  ne  pouvait  s'absenter  plus  longtemps  de  la  cour,  et,  de 
mon  côté,  j'étais  heureuse  d'être  au  terme  de  mon  exil. 

Qu'on  juge  si  je  revis  la  capitale  d'un  œil  satisfait  j'entrai  par 
le  faubourg  Saint-Marceau ,  et  je  le  trouvai  magnifique. 
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L'intendant  de  Bassompierre  avait  exécuté  fidèlement  les  ordres 
de  son  maître,  en  m'achetant,  rue  des  Tournelles,  une  petite  mai- 
son fort  élégante,  située  entre  cour  et  jardin 

On  n'y  entendait  pas  le  bruit  de  la  rue. 

Elle  réunissait  à  la  tranquillité  des  logis  provinciaux  tous  les 
agréments  des  demeures  parisiennes ,  et  j'étais  à  deux  pas  de  la 
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place  Royale,  où  se  rassemblait  pour  la  promenade  ce  que  la  cour 
et  la  ville  avaient  de  plus  brillant. 

Le  maréchal  voulut  m'installer  lui-même  dans  ma  nouvelle  re- 
traite. Il  était  aux  petits  soins  pour  moi,  son  amabilité  ne  se  dé- 
mentit pas  d'un  instant. 

Je  l'aimais,  il  faut  le  dire,  un  peu  plus  d'amitié  que  d'amour, 
car  il  commençait  à  n'être  plus  très-jeune.  J'avais  surpris  dans  sa 
royale  et  dans  sa  chevelure  plusieurs  poils  indiscrets  et  certaines 
mèches  perfides  annonçant  que  ce  cher  amoureux  dépassait  la  qua 
rantame. 

Mais  son  esprit  montrait  tant  de  verdeur  et  pétillait  avec  une 
vivacité  si  juvénile/ 

Les  distractions  sur  son  âge  étaient  permises. 

A  notre  arrivée  dans  la  capitale,  il  établit  nettement  notre  posi- 
tion mutuelle,  réglant  en  quelque  sorte  le  degré  d'affection  qu'il 
exigeait- 


—  Ma  douce  enfant,  me  dit-il,  j'ai  vingt-trois  ans  de  plus  que 
vous;  je  grisonne,  et  si  vous  avez  bien  voulu  jusqu'ici  ne  pas  trop 
vous  en  apercevoir,  c'est  à  moi  de  vous  le  faire  remarquer.  Vous  le 
savez  depuis  longtemps,  Marion,  je  n'ai  jamais  eu  le  projet  de 
vous  imposer  des  chaînes.  A  votre  âge  la  liberté  est  un  bien  trop 
prceieux  pour  que  je  vous  le  ravisse.  D'ailleurs,  c'est  de  ma  part 
un  excellent  calcul.  Dans  vos  courses  aventureuses  au  milieu  des 
plaines  embaumées  de  Cythère,  vous  rencontrerez  peut-être  avee 
joie  votre  vieil  ami,  à  quelque  détour  du  chemin,  et  vous  ne  lui 
refuserez  pas,  j'en  suis  sûr,  une  branche  de  myrte  et  un  baiser. 

—  Maréchal,  lui  dis-je,  il  n'y  a  pas  deux  hommes  comme  vous 
au  monde. 

—  Vous  croyez,  Marion?  j'en  remercie  le  ciel  si  je  dois  à  cela 
mon  bonheur.  Ainsi,  vous  êtes  votre  maîtresse  absolue.  Laissez 
venir  la  fortune.  Bien  qu'elle  soit  femme,  elle  ne  déteste  pas  deux 
beaux  yeux  et  un  doux  sourire...  Vous  la  verrez  bientôt  frapper  à 
votre  porte.  L'essentiel  est  d'empêcher  vos  ennemis  de  vous  tour- 
menter de  nouveau;  la  protection  de  Richelieu  vous  est  indispen- 
sable, faites  en  sorte  de  l'avoir  bien  vite.  Pas  n'est  besoin  de  vous 
recommander,  ma  chère,  d'être  tout  à  la  fois  avec  le  ministre 
coquette  et  prudente.  Règle  générale,  il  ne  faut  rien  accorder  à 
ceux  dont  on  veut  tout  obtenir.  Je  viendrai  vous  rendre  visite 
aussi  souvent  que  me  le  permettront  mes  devoirs  et  les  conve- 
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nuiicus.  Nos  sccruls  sont  à  nous,  in;  les  confions  jamais  ù  d'au- 
tres. Le  iiiyslère  est  encore  une  de  m«is  diplomalii^s,  et  l'on  ne 
cheicliepasci  délruiie  cedonl  oniLinoK;  IrxislencJî.Soy»!/.  I)elle, 
soyez  enviée,  soyez  heureuse  1  cl  rappelez-vous  ceci,  Marion  :  du 
jour  où  il  vous  plaira  de  voir  en  moi  l'ami  succédera  l'amant, 
vous  n'avez  qu'un  niiricà  l'aire;  la  mélamoipliose  aura  lieu. 

Il  me  baisa  la  main  et  disparut. 

Je  visitai  ma  maison  du  haut  en  bas,  et  je  trouvai  des  apparte- 
ments meublés  au  dernier  goût. 

Mon  jardin  n'était  pas  très-vaste;  mais  j'apercevais  de  ma  fe- 
nêtre les  grands  arbres  du  boulevard  et  les  collines  verdoyantes 
de  Ménilmontant  cl  de  Belleville,  sur  lesquelles  de  blanches  mai- 
sonnettes s'éparpillaient  çà  et  là,  comme  un  troupeau  de  chèvres 
capricieuses. 

Il  me  parut  que  j'aurai?  assez  de  Grassin  et  de  sa  femmvj  pour 
me  servir. 

Thérèse  était  fort  intelligente,  et  son  mari  lui  obéissait  avec  une 
bonhomie  conjugale  tout  à  fait  recommandable.  Desbarreaui  m'a- 
vait autorisée  dans  sa  lettre  à  garder  ces  deux  domestiques,  dont 
le  dévouement  pour  moi  ne  faillit  jamais. 

Comme  un  suisse  était  indispensable  à  la  garde  de  ma  porte, 
Thérèse  prit  l'engagement  formel  de  débaucher  son  père  en  ma 
faveur  ;  et  bientôt  Bulmann ,  qui  ne  s'était  pas  corrigé  de  son 
baragouin  tudesque ,  quittait  la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre,  et 
venait  s'installer  rue  des  Tournelles. 

J'étais  donc  à  Paris,  seule  et  libre ,  avec  une  aisance  modeste  et 
l'avenir  devant  moi. 

Les  deux  premiers  jours  furent  consacrés  à  l'arrangement  de 
mon  intérieur;  le  troisième,  je  fis  un  peu  de  toilette  pour  aller 
me  promener  sur  la  place  Royale.  J'avais  éorit  au  secrétaire  de 
Richelieu  qu'il  m'y  rencontrerait. 

Au  moment  où  j'allais  sortir,  Grassin  parut  en  habit  de  cocher, 
et  me  dit  solennellement  : 

—  La  voiture  de  madame  est  prête  ! 

—  Où  avez-vous  l'esprit,  Grassin?  je  n'ai  pas  de  voiture. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  elle  est  arrivée  tantôt.  C'est  un 
très-joli  carrosse.  Quant  à  l'attelage,  il  est  bai' brun  et  fort  doux.  Je 
suis  chez  madame  en  qualité  d'intendant;  mais  je  n'ai  pas  d'orgueil, 
et  je  conduirai  les  chevaux,  pourvu  que  je  touche  doubles  gages. 
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—  Est-ce  que  ton  mari  devient  fou?  demandai-je  à  Thérèse. 

—  Non,  madame,  répondit-elle  en  s'approchant  de  la  fenêtre; 
vous  pouvez  voir  d'ici  la  voiture  et  l'attelage. 

J'allai  bien  vite  m' assurer  du  fait. 
On  me  disait  vrai. 

—  Ah!  continua  Grassin,  j'oubliais  de  donner  à  madame  ce 

papier,  que  le  carrossier  m'a  remis C'est  probablement  son 

mémoire. 

Il  me  tendait  un  petit  pli  cacheté.  Je  reconnus  la  forme  des  bil- 
lets du  maréchal. 

Bassompierre  m'écrivait  avec  son  laconisme  habituel  : 

a  Marion,  les  Grâces  ne  peuvent  aller  à  pied.  » 

La  surprise  était  de  bon  goût.  Je  fus  très-sensible  à  cette  atten- 
tion délicate,  à  cette  manière  aimable  de  doubler  le  plaisir  par 
i'à-propos. 

Décidément,  où  aurais-je  trouvé  plus  d'affection  véritable  et  de 
gentillesse  exquise?  Vingt  années  de  plus  ou  de  moins  ne  sont 
rien  chez  un  homme  qui  réunit  ainsi  les  plus  belles  qualités  de 
l'esprit  et  du  cœur. 

Bassompierre,  en  dépit  de  tout  ce  qu'il  pouvait  dire,  tenait  beau- 
coup à  moi. 

C'eût  été  de  ma  part  une  ingratitude  véritable  de  me  croire  dé- 
gagée vis-à-vis  de  lui  par  son  dernier  discours,  et  je  pris  avec  moi- 
même  de  fort  belles  résolutions.  Je  les  tins  assez  longtemps.  Si  la 
nature  eût  bien  voulu  me  douer  d'une  moins  grande  fragilité,  elles 
eussent  été  plus  durables  encore. 

Je  montai  fièrement  dans  mon  joli  carrosse,  et  je  vis  avec  orgueil 
les  deux  battants  de  la  porte  cochère  s'ouvrir  tout  au  large  pour 
me  livrer  passage. 

—  Che  droufe,  dit  le  suisse,  gue  le  toiture  il  fa  drès  pien  à 

matame. 

—  Vraiment,  Bulmann?  vous  êtes  un  flatteur! 

—  Si  matame  foulait  m'agorter  une  betite  grâce? 

—  Volontiers,  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  Che  soignerai  barfaidement  le  cave  à  matame.. 

—  Ah  !  ah  !  je  le  veux  bien,  mon  cher. . .  mais  je  ne  vous  donne 
pas  doubles  gages. 

—  Pon  !  dit-il,  che  n'y  tiens  bas  tu  dout. 

—  Je  le  crois,  Bulmann. 
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L'attelage  partit, 

Grassin  avait  l'ordre  de  me  promener  un  peu  sur  le  boulevard 
avant  de  me  descendre  à  la  place  Royale,  lorsqu'au  détour  de  la 
rue  des  Tournelles,  j'aperçus  le  secrétaire. 

Il  se  dirigeait  du  côté  de  notre  rendez-vous. 

Je  baissai  rapidei^ent  la  glace. 
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Le  bruit  fit  tourner  la  tête  à  Saint-Sorlin.  Il  me  reconnut,  vint 
ouvrir  la  portière  et  s'élança  dans  le  carrosse  en  criant  ! 

—  Au  Louvre  ! 

—  Mais,  monsieur... 

—  Mais  il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre,  chère  ami&i 

—  Comment,  je  cours  quelque  danger? 

—  Sans  doute.  On  veut  réveiller  contre  vous  une  ancienne 
lettre  de  cachet  dont  vous  avez  été  jadis  presque  victime  au  tau- 
bourg  Saint-Victor. 

—  Est-ce  possible? 

—  Aussi  quelle  idée  bizarre  d'aller  enlever  le  suisse  de  madame 
de  Saint-Évremond?  Il  était  difficile  de  trouver  un  meilleur  moyen 
d'apprendre  votre  retour  à  la  comtesse. 

—  Grand  Dieu!.,  mais  où  me  conduisez-vous? 

—  Chez  le  ministre. 

—  Avec  cette  précipitation  ?  sous  ce  costume? 

—  Hélas!  vous  n'êtes  que  trop  ravissante!  Voyons,  ne  tremblez 

pas  ainsi Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  veulent  mettre  la 

hjraière  sous  le  boisseau,  continua-t-il  avec  un  accent  ironique,  et 
monseigneur  a  trop  bon  goût  pour  laisser  éteindre  une  étoile  de 
votre  sorte  dans  les  ténèbres  d'un  cachot.  La  comtesse  aura  tort, 
soyez  sans  crainte.  Permis  aux  vieilles  femmes  d'être  scrupuleuses 
et  méchantes...  Quanta  nous,  chère  belle,  nous  avons  toutes  sortes 
d'absolutions  pour  les  doux  péchés  d'amour. 

—  Vous  me  rassurez  un  peu.  lui  dis-je  en  souriant;  mais  que 
pense  de  cela  l'Église? 

—  L'Église  gronde  rarement  un  cardinal-ministre,  et  lui  laisse 
volontiers  ses  coudées  franches.  Pourquoi  les  foudres  du  Vatican^ 
frapperaient-elles  ceux  qui  les  forgent?  A  propos,  Marion,  vous 
me  semblez  médiocrement  triste  de  votre  veuvage.  Desbarreaux 
serait  furieux,  s'il  vous  voyait  plus  adorable  et  plus  spirituelle  que 
jamais. 

—  Par  exemple!...  votre  ami  comptait  peut-être  me  réduire 
au  désespoir? 

—  Mais  oui,  Marion. 

—  Le  fat!.,  il  n'en  est  rien,  veuillez  le  lui  apprendre. 

—  C'est  plus  aisé  à  dire  qu'à  fau^e.  On  ne  sait  ce  qu'il  est  de- 
venu. Les  uns  le  croient  à  Londres,  les  autres  le  disent  embarqué 
pour  l'Amérique. 
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—  Avec  sou  Théophile;? 

—  Toujours. 

—  Emmanuel  est  donc  bien  engoué  de  cel  honinieT 

—  All'ieusemcnl. 

—  Voihi  ce  que  je  ne  puis  compen(h*e. 

—  Ni  moi  non  phis.  Sacrihcr  un  un;^e  de  votre  sorte  à  ce  dé- 
testable personnage  qui  i'enlraine  dans  la  débauche,  dans  leji.ii, 
dans  toutes  les  infamies  [)Ossibles...  Mais  assez  là-dessus...  Tan' 
|);s  pour  les  aveugles  volontaires,  s'ils  leinient  les  yeux  et  tomi)ci!: 
dans  l'abîme...  Ah!  iMarion,  j'ai  bien  souvent  penséà  vous! 

—  Serait-il  vrai,  monsieur? 

—  ISe  jouez  pas  Télonnement...  Vous  n'avez  pu  oubliei-  que  la 
jeune  et  iVaiche  provinciale  du  coche  m'avait  déjà  blessé  le  cœur. 

—  Oh  !  la  blussure  n'était  pas  grave,  j'imagine? 

—  Trcs-grave,  au  contraire.  Le  destin  se  montre  cruel  envers 
moi.  Je  vous  aime,  et  pourtant  il  semble  que  je  doive  être  à  per- 
pétuité le  confident  de  l'amour  des  autres  pour  vous. 

—  Je  ne  saisis  pas  très-bien,  monsieur. 

—  Parce  que  vous  ne  le  voulez  pas.  J'étais  le  confident  de  Des- 
barreaux... 

—  Ensuite? 

—  Aujourd'hui,  je  vais  être  celui  du  cardinal. 

—  Je  comprends  beaucoup  moins  encore. 

—  Ah  !  parbleu,  vous  y  mettez  évidemment  de  la  mauvaise 
grâce  !  Croyez-vous  que  je  vous  eusse  écrit  en  vous  assurant  de  la 
protection  de  Richelieu,  si  lui-môme  ne  m'eût  forcé  la  main? 
C'est  un  homme  qui  a  des  volontés  inouïes  et  une  persistance  in- 
dicible. Il  a  juré  de  revoir  la  gentille  apparition  du  cabinet 

oui  !  Lors  de  son  entrevue  avec  la  reine-mère,  vous  n'aviez  fait 
que  lui  glisser  sous  les  yeux,  elle  maudit  éventail  était  là,  lui  rap- 
pelant sans  cesse  votre  souvenir.  Une  fois  tranquillement  assis  dans 
sa  nouvelle  puissance,  il  jura  de  découvrir  votre  retraite,  et  il  y 
parvint...  Comment  cela?  je  n'ai  point  de  certitude  absolue  à  cet 
égard;  mais  j'ai  toujours  soupçonné  ce  vaurien  de  Théophile  de 
lui  avoir  fourni  des  renseignements.  Théophile  connaît  l'abbé 
Boisrobert...  un  autre  vaurien;  Boisrobert  est  au  mieux  dans  les 
papiers  du  cardinal  :  donc,  celui-ci  a  dû  apprendre  votre  histoire 
par  cette  fihère.  Toujours  est-il  qu'un  beau  matin  Richelieu  me 
fit  écrire  à  DesbarreaMX,  en  Lorraine,  de  vous  ramener  en  toute 
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sécurilcà  Pans Et,  comme  Desbarreaux  ne  vous  ramena  pas, 

attendu  qu'il  aimait  mieux  vous  annoncer  une  séparation  de  loin 
que  de  près,  l'Éminence  m'accusa  de  n'avoir  point  envoyé  ma 
première  lettre.  Fort  heureusement,  Emmanuel  vint  m'indiquer 
en  quel  endroit  du  globe  je  pourrais  vous  en  faire  tenir  une  se- 
conde... Eh  Lien,  que  pensez-vous  de  cela,  Maricn? 

—  Je  suis  confondue. 

—  Il  y  a  de  quoi!  mais  ce  n'est  pas  tout,  ma  pauvre  enfant. 
Tantôt,  j'arrive  au  Louvre  et  je  vois  le  cardinal  dans  une  colère 
abominable.  Madame  de  Saint-Évremond  venait  de  lui  écrire,  Dieu 
sait  en  quels  termes  !  A  l'en  croire,  vous  êtes  une  malheureuse, 
une  ingrate,  une  créature  perdue;  vous  avez  autrefois  scandalisé 
tout  Paris,  et  vous  allez  le  scandaliser  de  nouveau.  Vous  débutez 
par  la  braver,  elle,  votre  ancienne  bienfaitrice;  vous  lui  enlevez  ses 
gens...  que  sais-je?  il  y  en  a  deux  pages.  Le  cardinal  se  montrait 
furieux,  non  du  radotage  de  la  comtesse,  mais  d'apprendre  que 
vous  étiez  de  retour  et  que  vous  n'aviez  pas  encore  daigné  solli- 
citer audience.  Il  voulait  vous  faire  conduire  aux  Madelonneltes, 
un  monastère  absurde,  fondé  tout  récemment,  et  où  l'on  retient, 
dit-on,  beaucoup  de  Magdeleines  qui  ne  se  repentent  guère.  Par 
bonheur,  votre  billet  m'est  arrivé  sur  ces  entrefaites;  j'ai  pu  calmer 
Richelieu,  /l  vous  attend...  Voilà  pourquoi  j'ai  mis  tant  de  préci- 
pitation à  vous  entraîner.  Cet  homme  est  le  maître,  j'ai  peur  de  lui. 
Je  déplore  ma  contrainte,  j'enrage  de  mon  obéissance....  et  vous 
pouvez  me  croire,  Marion,  je  suis  bien  à  plaindre! 

Il  me  semblait  tomber  des  nues  en  écoutant  les  paroles  de  Saint- 
Sorlin,  non  que  je  fusse  surprise  de  son  espèce  de  déclaration.  Je 
vous  aime,  dans  la  bouche  de  ces  messieurs,  commençait  à  me 
faire  l'effet  d'une  formule"  très-simple  équivalant  à  bonjour  cl  h 
bonsoir.  Mais  ses  confidences  me  révélaient  certaines  intrigues, 
dont  la  trame  me  parut  très-visible,  et  je  soupçonnai  Théophile 
d'avoir  manœuvré  pour  me  séparer  sans  retour  d'Emmanuel  et 
disposer  de  sa  fortune. 

Notre  carrosse  marchait  rapidement.  Le  secrétaire  me  saisit  la 
main  et  me  dit  : 

—  Marion,  vous  êtes  incapable  de  trahir  un  secret  confié  à 
votre  honneur? 

—  Vous  n'en  doutez  pas. 

—  Jamais  vous  ne  répéterez  à  personne  ce  que  je  vais  vous  dire? 
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—  Jamais. 

—  Eli  bien,  Marion,  je  déleste  Richelieu!  Je  hais  ce  despote 
indigne,  s'iniaginanl  qn(;  tout  doit  plier  sous  lui;  je  nrirprisc  ce 
prêtre  iiypocrite,  dont  toutes  les  paroles  et  toutes  les  actions 
prennent  leur  source  dans  le  mensonge,  qui  s'a[)pli(iue  éternelle- 
ment à  tromper  Dieu  et  les  hommes,  qui  n'a  ni  cœur,  ni  loyauté, 
ni  conscience,  et  cache  tous  les  vices  sous  sa  soutane  rouge. 

—  Miséricorde!  dois-je  croire  à  ce  portrait? 

—  Si  vous  devez  y  croire,  Marion!..  C'est  le  diable  à  qui  vous 
ullcz  rendre  visite! 

—  Ah!  mon  Dieul 

—  Votre  plus  grand  m.alheur  est  d'avoir  fixé  l'attention  du 
cardinal.  Je  vous  aime,  n'est-il  pas  vrai?  je  viens  de  vous  le  dire... 
eh  bien,  je  consentirais  à  supporter  toute  ma  vie  vos  rigueurs  plu- 
tôt que  de  vous  voir  tomber  entre  les  griffes  de  ce  chat-tigre.  11 
finira  tôt  ou  lard  par  dévorer  tout  ce  qui  l'approche. 

—  En  vérité,  monsieur,  vous  me  tenez  là  d'étranges  discours. 
Je  vous  permets  de  décrier  le  ministre  si  vous  y  trouvez  du  plaisir; 
mais  il  y  a  dans  vos  craintes  quelque  chose  de  très-ofiensant  pour 
moi.  Vous  supposez  que  le  cardinal  peut  me  parler  d'amour. 

—  Comment!  il  le  fera,  j'en  suis  sûr. 

—  Fort  bien...  et  vous  me  croyez  capable  de  répondre  à  ses 
honorables  propositions. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  balbutia-t-il. 

—  Ah!  mais  il  est  dangereux,  savez- vous,  votre  cardinal?  c'est 
un  mets  d'amour  fort  appétissant  que  sa  personne  !..  Ah  !  ah  !  par- 
donnez-moi, mon  pauvre  Saint-Sorlin,  je  ne  puis  m'empècherde 
rire  de  votre  mine  tragique!..  C'est  un  chat-tigre,  dites-vous? 
nous  l'apprivoiserons.  S'il  a  jeté  son  dévolu  sur  moi,  je  le  plains, 
et  je  suis  femme  à  lui  faire  traverser  de  singuliers  pays.  L'essentiel 
est  de  l'amadouer  suffisamment  pour  obtenir  sa  protection.  Quant 
au  reste,  mon  ami,  je  n'ai  qu'une  chose  à  vous  dire,  et  cette  chose 
est  très-sérieuse  :  en  dépit  de  ma  légèreté  de  caractère,  j'ai  con- 
servé de  la  délicatesse  de  cœur,  des  principes  religieux,  et  je  ne 
vois  pas  d'objet  plus  capable  de  m'inspirer  le  mépris  et  le  dégoût 
qu'un  prêtre  me  parlant  d'amour. 

—  Bravo,  Marion  ,  bravo  !  j'aime  à  vous  entendre  raisonner  de 
la  sorte...  Ah!  cardinal  d'enfer!  tu  me  fais  descendre  au  rôle  de 
Mercure...  Restez  dans  ces  excellents  principes,  restez-y,  Marion! 
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—  Soyez  sans  crainte. 

—  Or ,  poursuivit  Saint-Sorlin,  devinez  un  peu  comment  ce 
double  fourbe  a  tenté  de  m'expliquer  son  empressement  à  vous  voir  ? 

—  Je  serais  curieuse  de  l'apprendre. 

—  Il  a  prétendu  qu'il  avait  à  vous  entretenir  d'afl'aires...  poli- 
tiques. 

—  Mais...  la  chose  est  possible,  et  vous  le  calomniez  peut-être, 
le  saint  homme. 

—  Dieu  m'en  garde  !  il  y  a  déjà  trop  de  la  vérité  sur  son  compte. 
Je  pourrais  citer  certains  noms  de  femmes,  qu'il  prononce  d'une 
certaine  manière,  avec  un  certain  regard...  je  ne  m'y  trompe 
jamais. 

—  Quels  sont,  je  vous  prie ,  ces  noms-là? 

—  D'abord  ceux  de  mademoiselle  de  Montmorency,  de  Marie 
de  Vignerots,  sa  jolie  nièce. 

—  Il  aime  sa  nièce! 

—  Beaucoup...  l'excellent  cardinal  porte  toute  sa  famille  dans 
son  cœur.  11  y  a  aussi  les  noms  de  madame  de  Cliaulnes,  de  ma- 
dame du  Fargis ,  et  vous  ne  devineriez  jamais  jusqu'où  vont  en 
amour  ses  ambitieuses  espérances? 

—  Pardonnez-moi,  je  me  rappelle  l'aventure  des  rideaux  et  du 
poignard. 

—  Oh!  vous  n'y  êtes  pas,  ma  chère!  les  reines  se  suivent  et  ne 
se  ressemblent  pas. 

—  Quoi  !  le  cardinal  oserait... 

—  Chut!.,  il  ose  tout.  Je  suis  effrayé  quand  je  songe  à  la  mul- 
titude inouïe  de  madrigaux  et  d'épitres  auxquels  il  condamne  im- 
pitoyablement ma  plume car,  vous  le  saurez,  Marion,  je  suis 

le  rimeur  ordinaire  de  son  Éminence  et,  s'il  vous  arrive,  par-ci , 
par-là,  quelque  griffonnage  poétique,  vous  pouvez  affirmer  sans 
crainte  qu'il  est  de  moi.  Les  dames  citées  plus  haut  ont  reçu  tour 
à  tour  les  produits  de  ma  muse,  et  n'en  ont  pas  été,  que  je  sache, 
très-sensiblement  touchées.  Battu  sur  tous  les  points,  le  cardinal 
compte  aujourd'hui  remporter  une  victoire  éclatante  pour  laver 
l'opprobre  de  ses  défaites. 

Nous  approchions  du  Louvre. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  de  vos  précieux  renseignements, 
dis-je à  Saint-Sorlin ,  et  je  vais  faire  en  sorte  de  les  mettre  à  profit, 

—  Vous  me  jurez,  Marion,  d'être  impitoyable? 
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—  Je  le  jure. 

—  S()ii^(î/.-y,  je  vous  roiuliiis  rnoi-mômo  chez  le  cardinal.  Use- 
rait |)ar  liop  luimilianl  pour  moi  (|u'il  n'essiiyùl  pas  un<î  nouvelle 
«lélaiU;. 

—  Oui,  monsieur,  soyez  Iraniiuillc,  je  ne  vous  ferai  point  jouer 
le  rôle  de  Mercure. 

—  Méchante  !..  après  tout,  raillez  tant  rpi'il  vous  plaira,  peu 
m'importe,  si  rf^iiiiiicnce  est  battue. 

—  I*auvre  Émineiice! Elle  a  vraiment  dans  son  inliniilé 

des  personnes  qui  établissent  agréablement  sa  réputation. 

—  Si  M.  de  Richelieu,  ma  chère,  ne  s'écartait  pas  de  la  ligne 
de  ses  devoirs,  comme  prêtre;  s'il  y  avait  chez  lui  moins  d'amour 
de  la  domination,  moins  d'égoisme  et  de  foui'berie,  sa  renommée 
serait  moins  suspecte,  et  je  n'aurais  pas  été  forcé  de  vous  mettre 
en  garde  contre  d' hypocrites  tentatives. 

l.e  carrosse  faisait  halte. 

Grassin  nous  ouvrit  la  portière. 

De  la  rue  des  Tournelles,  il  avait  gagné  la  rue  Saint-Antoine, 
rH6tel-de-Ville  et  les  quais.  Nous  pénétrions  au  Louvre  du  côté 
de  la  Seine  par  le  guichet  du  midi. 

Le  secrétaire  de  Richelieu  me  pria  de  baisser  mon  voile  et  me 
lit  traverser  de  petits  couloirs  sombres  où  l'on  ne  rencontrait  par 
intervalles  qu'un  Suisse  barbu,  nous  demandant  le  mot  d'ordre 
avec  l'accent  germanique  de  Bulmann,  ou  bien  un  mousquetaire 
à  la  moustache  élégamment  retroussée,  qui  nous  parlait  avec  plus 
d'égard  pour  la  prononciation  française. 

Au  bout  de  cinq  minutes  de  marche,  Saint-Sorlin  s'arrêta  près 
d'un  panneau  de  boiserie  sculptée. 

Comme  on  n'apercevait  aucune  apparence  de  porte,  j'allais  lui 
demander  s'il  avait  la  trompette  biblique  pour  faire  choir  les  mu- 
railles, quand  je  le  vis  presser  un  bouton  caché  dans  la  sculpture, 
et  le  panneau  s'écarta  devant  moi. 

Mon  conducteur  m'invita,  du  geste,  à  passer  par  l'ouveriure, 
tout  en  restant  lui-même  en  dehors. 

La  boiserie  se  referma  brusquement. 

J'étais  seule  avec  Son  Éminence  monseigneur  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu. 

Le  ministre  écrivait  à  une  table  où  se  trouvaient  pêle-mêle  des 
cartes  topographiques  déployées,  des  lettres  ouvertes,  des  porto- 
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feuilles  gonflés  de  notes  et  de  larges  parchemins  revêtus  du  sceau 
de  l'État. 

Il  ne  fit  pas  d'abord  attention  à  moi. 

Déjà  passablement  émue  par  l'étrangeté  de  mon  introduction, 
j'eus  presque  peur  de  me  voir  dans  ce  cabinet,  en  présence  de  cet 
homme  qui  continuait  d'écrire  et  auquel  je  n'osais  faire  remarquer 
ma  présence. 

Enfin,  il  daigna  lever  la  tête  et  m'indiqua  silencieusement  un 
fauteuil  près  de  la  cheminée. 

J'allai  m'y  asseoir,  essayant  de  combattre  l'impression  de  timi- 
dité qui  me  gagnait. 

Bien  qu'on  fût  au  mois  d'avril  et  que  la  saison  commençât  à 
être  assez  douce,  il  y  avait  plusieurs  bûches  pétillantes  sur  les 
hauts  chenets  à  énormes  boules  de  bronze. 

Je  reconnus  la  pièce  où  je  m'étais  cachée  jadis  avec  Emmanuel 
et  Saint-Sorlin. 

Une  immense  bibliothèque  en  garnissait  Le  fond,  les  murs 
étaient  ornés  d'une  tapisserie  de  Bergamede  couleur  presque  noire, 
et  les  lourds  rideaux  de  damas  ne  laissaient  passer  qu'un  demi- 
jour  douteux,  se  mariant  aux  reflets  vacillants  de  l'àtre  et  donnant 
à  cette  pièce  quelque  chose  de  sinistre.  Un  grand  portrait  équestre 
de  Louis  XIII,  suspendu  tout  en  face  de  la  table  où  écrivait  le  car- 
dinal, paraissait  s'animer  à  ces  lueurs  fantastiques.  Le  roi  avait  l'ar- 
mure complète,  avec  le  grand  collet  brodé  et  l'écharpe  jetée  sur 
la  cuirasse.  Derrière  la  croupe  du  cheval,  un  page  portait  le  casque 
aux  plumes  flottantes. 

A  chaque  angle  de  la  pièce  était  un  lit  de  repos. 

Mes  yeux  s'habituant  à  cet  intérieur  sombre,  j'aperçus  çà  et  là 
quelques  peintures  mondaines  qui,  sans  être  licencieuses,  me  pa- 
rurent toutefois  légèrement  déplacées  dans  le  cabinet  de  travail 
d'un  prince  de  l'Église. 

Mais  une  chose  me  sembla  plus  étrange  encore,  ce  fut  de  voir 
près  de  moi,  vers  l'autre  coin  de  la  cheminée,  une  riche  corbeille 
de  velours  grenat,  dans  laquelle  une  jolie  chatte  blanche  allaitait 
cinq  petits. 

Tout  à  coup  le  cardinal  cessa  d'écrire  et  me  dit  d'une  voix  assez 
rude  : 

—  \ous  vous  appelez  Marion  Delormeî 

—  Oui,  monseigneur. 
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11  se  mit  à  aalter  les  chats  sans  façon,  sur  mes  genoux  même.  Page  202. 


—  Quel  âge  avez-vous? 
— -  Vingt-deux  ans. 

—  Hum!  vous  êtes  jolie,  mademoiselle,  trop  jolie  peut-être 
pour  le  salut  de  votre  âme. 

Il  approcha  son  fauteuil  de  la  cheminée,  prit  une  paire  de  pm- 
cettes,  étala  sur  les  chenets  deux  pieds  chaussés  de  pantoufles  écla- 
tantes et  se  mit  à  tisonner  d'un  air  rêveur. 
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J'eus  le  temps  de  l'examiner  à  loisir. 

Sa  figure  avait  un  cachet  dedureté  qui  frappait  au  premier  abord. 
Ses  traits  étaient  néanmoins  régulièrement  beaux.  Il  avait  le  nez 
aquilin,  les  yeux  grands  et  vifs,  les  lèvres  roses  et  un  peu  sail- 
lantes. Sa  barbe  en  pointe  et  ses  cheveux  relevés  au-dessus  de  l'o- 
reille et  de  chaque  côté  de  la  barrette,  lui  donnaient  une  physio- 
nomie fort  originale.  Il  portait  un  col  uni,  rabattu  sur  sa  soutane 
rouge,  et  sous  lequel  on  apercevait  le  grand  cordon  avec  la  croix 
du  Saint-Esprit. 

Au  bout  d'un  instant  de  silence,  il  posa  les  pincettes  et  se 
tourna  vers  moi. 

—  Vous  avez  fortement  mécontenté  madame  de  Saint-Évre- 
mond,  mademoiselle?  commença-t-il. 

Son  accent  avait  moins  de  rudesse.  Je  crus  même  deviner  sur 
ses  lèvres  l'intention  d'un  sourire. 

—  Hélas  !  lui  dis-je,  enhardie  par  cette  nuance  bienveillante, 
madame  de  Saint-Évremond  s'est  montrée  bien  dure  pour  une 
pauvre  jeune  fille  sans  expérience  !..  De  sages  conseils  m'eussent 
ramenée  bien  plus  sûrement  que  la  rigueur. 

—  Vous  étiez,  dit-on,  d'une  coquetterie  sans  exemple? 

—  Je  l'avoue,  répondis-je,  en  baissant  la  paupière  d'un  air 
candide  ;  mais  c'était  un  peu  de  mon  âge  et  de  mon  sexe. 

Richelieu  me  regarda  fixement  sans  mot  dire.  Je  prenais  un 
petit  air  confus  qui  ne  devait  pas  manquer  d' à-propos.  Quand  il 
m'eut  bien  examinée  des  pieds  à  la  tête,  il  ressaisit  les  pincettes 
et  tourmenta  de  nouvau  les  tisons,  en  murmurant  : 

—  Elle  est  charmante! 

J'entendis  cet  aparté  flatteur  et  je  continuai  sans  attendre 
qu'il  m'interrogeât  : 

—  La  comtesse  me  reproche  d'avoir  voulu  épouser  son  flb. 
Gela  ne  doit  pas  être  regardé  comme  un  crime,  puisque  j'exi- 
geais le  mariage  pour  échapper  à  la  séduction. 

—  Ah  !  fit-il,  contez-moi  cette  histoire. 

Il  plongea  sa  main  dans  la  corbeille  de  velours  et  en  ramena  suc- 
cessivement les  cinq  petits  chats.  La  mère  se  frottait  à  ses  jambes 
en  faisant  entendre  son  ron-ron  familier. 

Pour  entamer  le  récit  qu'il  me  demandait,  je  repris  la  chose  d'un 
peu  haut,  afin  d'avoir  occasion  de  parler  de  l'aventure  de  Marie  de 
Médicis  et  du  poignard. 

Lorsque  j'en  fus  là,  Richelieu  me  regarda  d'un  air  singuher. 
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—  Voyons,  nritulemoiscllo,  me  dit-il,  qu'avcz-vous  pensé  de 
cette  violence  de  la  icine? 

La  question  m'embarrassa  fort. 

■ —  EU  bien,  reprit-il,  vous  ne  répondez  pas? 

—  Mais...  hnlhutiai-jc. 

—  Soyez  franche. 

—  Mon  Dieu,  j'ai  la  funeste  habitude  de  penser  très-peu,  mon- 
seigneur... et  dans  cette  circonstance-là...  je  n'ai  rien  pensé  du  tout. 

—  Voilà,  certes,  une  réponse  adroite,  dit-il  en  souriant;  vous 
avez  de  l'esprit,  mademoiselle. 

—  C'est  monseigneur  qui  me  force  à  en  avoir. 

—  De  mieux  en  mieux. 

11  approcha  son  fauteuil  du  mien. 

—  Je  dois  vous  le  dire,  continua-t-il ,  cette  bizarre  aventure 
dont  vous  avez  été  témoin  involontaire  est  un  peu  cause  de  notre 
entrevue  d'aujourd'hui.  J'ai  toujours  désiré  connaître  la  jeune  fdle 

qui  avait  vu  son  existence  menacée  pour  moi Saint-Sorlin  n'a 

pu  vous  laisser  ignorer  cela...  Mais  n'aurait-il  pas  ajouté  quelque 
commentaire,  ou  ne  se  serait-il  point  livré  à  quelque  hypothèse  au 
sujet  de  la  visite  que  je  réclamais  de  vous? 

—  Non,  monseigneur. 

Ce  gros  mensonge  fut  lancé  d'un  ton  moitié  naïf  et  moitié  sur- 
pris, dont  le  résultat  fut  une  conviction  immédiate  chez  mon  in- 
terlocuteur. 

Il  poursuivit  avec  un  air  de  contentement  visible  : 

—  Saint-Sorlin  a  toute  ma  confiance,  et  je  le  crois  incapable 
d'en  abuser. 

Richelieu,  à  ces  mots,  sortit  les  petits  chats  du  creux  de  sa  sou- 
tane et  les  mit  sur  moi. 

—  Caressez  un  peu  mes  favoris,  me  dit-il. 

La  mère  vit  ce  déplacement  de  sa  progéniture,  parut  inquiète 
et  finit  par  sauter  elle-même  sur  mes  genoux.  J'aimais  peu  ce  ma- 
nège et  je  ne  trouvais  point  agré?ble  d'être  enchattée  de  la  sorte. 

Pendant  ce  temps-là,  monseip  aeur  se  levait  pour  aller  prendre 
dans  un  coin  de  sa  bibliothèque  '  m  objet  qu'il  rapporta. 

C'était  mon  éventail. 

—  Votre  récit  m'a  fait  songer,  mademoiselle,  que  j'avais  une 
restitution  à  vous  faire.  J'ai  gardé  précieusement  cet  obiet  enatten- 
iant l'occasion  devons  le  rendre. 


292 


AMOURS   HISTORIQUES 


[r> 


/ 


i 

y4 


II  me  tendit  l'éventail. 

Sa  main  pressa  légèrement  la  mienne;  puis  se  rasseyant  et  rap- 
prochant encore  son  fauteuil,  il  se  mit  à  flatter  les  chats  sans  façon 
sur  mes  genoux  même. 

L'heure  était  venue  de  me  mettre  en  défense. 

—  N'est-ce  pas,  les  jolis  animaux?  me  disait  le  cardinal.  Comme 
ils  sont  gracieux  !  Quelle  souplesse  et  quelle  agilité  de  mouvements  ! 
ce  sont  des  tigres  en  miniature  ! 

Cédait-il  tout  simplement  à  la  singulière  passion  qu'il  semblait 
avoir  pour  la  race  féline,  ou  bien  était-ce  un  prétexte  pour  entrer 
avec  moi  dans  une  roule  de  familiarité,  qui  pouvait  me  conduire 
très-loin? 

11  y  avait,  j'imagine,  de  l'une  et  de  l'autre  chose. 

J'étais  fort  embarrassée  de  ces  pattes  et  de  ces  mains  grouillant 
pêle-mêle  sur  ma  robe.  Je  sentais  que  le  plus  dangereux  des  chats 
était  celui  dont  m'avait  parlé  le  secrétaire.  Si  je  l'irritais,  au  mo- 
ment où  il  faisait  avec  moi  patte  de  velours,  je  courais  grand 
risque  de  sentir  ensuite  la  griffe. 

Dans  la  circonstance,  je  ne  vis  rien  de  mieux  pour  me  tirer 
d'embarras  que  de  jeter  un  cri  perçant  et  de  feindre  de  m'éva- 
nouir. 

—  Ah  !  pauvre  enfant  !  s'écria  le  cardinal,  ils  vous  ont  blessée. . . 
Fi,  les  traîtres  I 

Il  chassa  la  mère,  jeta  les  enfants  dans  la  corbeille  et  se  mit  en 
devoir  de  dégrafer  le  haut  de  mon  corsage,  pensant  que  c'était  le 
moyen  le  plus  simple  de  rétablir  la  respiration  et  de  me  rendre 
à  l'usage  de  mes  sens. 

Mais  je  ne  voulais  pas  astreindre  un  prince  de  l'Église  au  rôle 
de  femme  de  chambre.  * 

J'ouvris  langoureusement  les  yeux,  et  je  murmurai  d'une  voix 
faible  : 

—  Ce  n'est  rien,  monseigneur. . .  ils  ne  m'ont  fait  aucun  mal. . . 
Seulement,  je  n'osais  vous  dire  que  j'ai  pour  les  chats  une  aver- 
sion dont  je  ne  suis  pas  maîtresse...  elle  date  de  mon  enfance. 

—  Vraiment?...  c'est  bien  singulier...  Allons,  remettez-vous. 
Il  me  tendit  un  flacon  de  sels,  je  le  respirai  pour  la  forme. 

—  Oh  !  je  suis  beaucoup  mieux,  monseigneur,  et  je  peux  main- 
tenant reprendre  mon  histoire. 

—  Non,  c'est  inutile,  le  la  sais  d'un  bout  à  l'autre.  Si  je  vous 
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la  Taisais  raconter  tout  à  l'Iiourc,  c'élail  pour  nous  donner  le  temps 
de  nous  mellreà  i'aiso  ensemble...  Dieu  merci,  nous  y  voilà! 

—  Quoi!  Votre  Éminence  connaissait... 

—  Le  faux  mariagede  la  chapelle  du  Louvre...  oui,  oui!  Sainl- 
sorlin  m'a  donné  tous  ces  détails,  et  j'en  V(;uxà  madame  de  Sainl- 
livremond  d'avoir  eu  la  cruauté  de  meurtrir  le  joli  salin  de  cette 
joue  si  veloutée,  si  rose,  si  fraîche,  et  qui  méritait  un  traitement 
plus  doux. 

U  tombait  décidément  dans  les  fadeurs  du  madrigal. 
Ses  regards  avaient  la  hardiesse  que  ses  paroles  n'osaient  prendre 
encore;  il  était  prêt  de  glisser  sur  une  pente  dangereuse. 

—  Ah!  monseigneur,  lui  dis-je,  essayant  de  rougir  et  me  don- 
nant un  air  de  componction  véritable,  ne  faites  pas  l'éloge  de  ces 
avantages  frivoles!  la  nature  ne  nous  les  accorde,  hélas!  à  nous 
autres  faibles  femmes,  que  pour  mieux  assurer  notre  perte  ! 

Il  m'enveloppa  d'un  regard  scrutateur  et  parut  vouloir  des- 
cendre jusqu'au  fond  de  mon  âme.  Je  soutins  avec  beaucoup  d'as- 
surance cette  espèce  de  perquisition  morale,  et  j'ajoutai,  sans  rien 
perdre  de  mon  air  contrit  : 

— J'ai  formé  le  projet  d'expier  mes  fautes  et  ma  coquetterie  pas- 
sée par  une  conduite  entièrement  régulière  ;  c'est  pourquoi,  monsei- 
gneur, je  suis  venue  à  vous  avec  confiance.  Vous  ne  me  jugerez 
pas  indigne  peut-être  de  votre  protection  puissante,  et  vous  empê- 
cherez madame  de  Saint-Évremond  de  persécuter  une  pauvre  jeune 
fille  qui  jure  à  vos  pieds  de  ne  donner  de  sa  vie  le  moindre  scandale. 

Ce  disant,  je  joignis  les  mains  et  je  m'agenouillai  devant  lui,  le 
front  incliné,  comme  pour  lui  demander  sa  bénédiction. 

Oui,  j'eus  recours  à  cet  expédient,  afin  d'empêcher  Son  Émi- 
nence  monseigneur  le  cardinal  de  Richelieu  d'aborder  avec  moi 
certaines  questions  trop  délicates,  et  l'on  aurait  tort  de  m'en  faire 
un  reproche.  L'hypocrisie  ne  se  laisse  vaincre  qu'avec  ses  propres 
armes. 

Je  ne  pouvais  ici  me  sauver  de  l'homme  que  par  le  prêtre. 

Richelieu,  me  voyant  à  ses  genoux,  fronça  le  sourcil  d'une  ma- 
nière inquiétante,  me  souleva  le  menton  de  sa  main  sèche,  et  me 
dit,  en  se  penchant  jusque  sous  ma  prunelle  : 

—  C'est  une  comédie,  j'espère,  que  vous  me  jouez  là? 

—  Oh!  monseigneur,  pouvez-vous croire... 

—  M  Desbarreaux,  dont  les  sentiments  chrétiens  me  sont  con- 
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nus,  a  sans  doute  opéré  chez  vous,  mademoiselle,  cette  conversion 
miraculeuse? 

Votre  Éminence  a  le  droit  de  m'humilier...  elle  a  connu 

^es  désordres  et  doute  de  mon  repentir. 

—  Silence!  relevez-vous!  cria-t-ilen  frappant  du  pied. 
Je  commençais  à  craindre  de  ma  ruse  un  résultat  fâcheux.  Lt 

cardinal  venait  de  repousser  son  fauteuil  avec  un  mouvement  de 
colère.  Il  se  promenait  de  long  en  large  et  poussait  à  part  lui  de 
sourdes  exclamations. 

Enfin  il  se  rapprocha  de  moi,  me  prit  la  main,  la  serra  dans  L 
sienne  à  me  faire  crier,  et  me  dit  d'une  voix  terrible  : 

—  Si  vous  me  trompez,  malheur  à  vous  ! 
Il  était  pâle,  son  œil  lançait  un  feu  sombre. 

—  Aïe!  pensai-je ,  voilà  que  j'ai  r-^éveillé  le  chat-tigre! 

Or  il  devenait  impossible  d'essayer  un  autre  rôle,  et  je  devais 
poursuivre  jusqu'au  bout. 

—  Vous  tromper,  monseigneur  !  murmurai-je  d'une  voix  trem- 
blante, j'en  suis  incapable,  et  vous  me  voyez  bien  triste  d'encourir 
ainsi  votre  colère  par  les  raisons  mêmes  d'où  votre  bienveillance 
pouvait  naître. 

—  Mais,  enfin,  mademoiselle,  cria-t-il,  qui  donc  s'est  permis 
de  vous  convertir? 

La  question  me  parut  bizarre. 

J'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  garder  mon  sérieux.  Cepen- 
dant j'y  parvins ,  et  j'envisageai  le  cardinal  avec  un  air  de  surprise 
naïve. 

Son  courroux  s'apaisa. 

Il  ne  put  s'empêcher  de  rire  lui-même  de  la  singulière  phrase 
échappée  à  son  désappointement. 

—  Ne  donnez  pas  à  mes  paroles  une  portée  plus  grande  que 
celle  que  j'y  attache ,  me  dit-il ,  en  revenant  prendre  place  sur  son 
fauteuil.  J'espérais  avoir  moi-même  la  gloire  de  vous  convertir... 
et ,  trouvant  la  besogne  faite,  je  n'ai  pu  réprimer  un  petit  mouve- 
ment d'humeur...  ooyez  assez  bonne  pour  me  le  pardonner. 

—  Votre  Éminence  me  rend  toute  confuse. 

—  A  présent,  dites-moi  celui  qui  vous  a  ramenée  dans  le  droit 
chemin? 

—  C'est  un  digne  prêtre  de  Lorraine ,  monseigneur. 

—  Il  s'appelle? 
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—  Pierre  Fouiiier. 

—  Oui,  je  connais  ce  nom-là...  Joseph,  mon  capucin,  me  par- 
lait justement,  l'autre  jour,  de  cette  espèce  d'apôtre  (jui  lait,  dit-on, 
beaucoup  de  bien  en  Lorraine.  Il  me  conseillait  de  l'attirer  à  Paris; 
m;iis  nous  avons  déjà  Vincent  de  Paul,  et  c'est  un  mauvais  système 
de  rassembler  tiuit  de  saints  autour  de  nous.  Les  courtisans,  cette 
race  perfide  et  méchante,  se  livrent  à  des  comparaisons  dange- 
reuses. Enfui,  ma  chèie  enfant,  vous  me  donnez  tous  ces  détails 
sans  hésiter  et  d'un  air  de  franchise  sous  lequel  il  n'y  a,  je  me 
plais  à  le  croire,  ni  fourberie  ni  trahison.  Avez-vous  fait  choix  d'un 
confesseur  depuis  votre  retour  à  Paris? 

—  Pas  encore,  dis-je,  ne  sachant  trop  où  irait  aboutir  ce  nou- 
veau défilé  dans  lequel  s'engageait  l'entretien. 

—  Tant  mieux  !  répondit  le  cardinal,  je  me  charge  de  la  direc- 
tion de  votre  âme  ! 

—  Quoi!  monseigneur  daignerait... 

—  Oui,  je  m'intéresse  à  vous  d'une  façon  toute  particulière,  et 
je  ne  souffrirai  jamais  qu'un  autre  vous  entretienne  dans  ces  résolu- 
tions louables.  A  moi  seul  appartient  le  soin  de  vous  guider  sur  la 
route  de  la  persévérance. 

Je  me  sentais  prise  dans  un  trébuchet. 

Me  tirer  de  là  n'était  point  une  chose  possible,  et  j'admirai  l'a- 
dresse avec  laquelle  le  cardinal  tournait  la  difficulté,  pensant  arri- 
ver, un  peu  plus  longuement  sans  doute,  mais  aussi  sûrement  à 
ses  fins.  Je  compris,  dès  ce  jour,  qu'il  devait  avoir,  en  effet,  de 
hautes  capacités  diplomatiques. 

—  Toutefois,  je  résolus  de  tenter  un  dernier  effort  pour  échap- 
per à  ce  piège. 

—  Ah  !  murmurai-je,  monseigneur,  je  renonce  à  vous  exprimer 
ma  gratitude  !...  un  si  grand  intérêt  me  réhabihte  à  mes  propres 
yeux...  Oui,  j'aurai  le  courage  de  lutter  contre  les  séductions  du 
monde ,  afin  de  me  rendre  de  plus  en  plus  digne  de  votre  estime. 
Quant  à  la  direction  de  ma  conscience,  je  ne  dois  vraiment  pas 
souffrir  que  vous  vous  imposiez  cette  tâche.  Votre  temps  est  trop  pré- 
cieux, monseigneur...  la  France  et  le  roi  le  réclament  tout  entier. 

—  Je  connais  mes  devoirs,  Marion,  me  répondit-il  :  si  je  m'en 
impose  un  de  plus,  je  saurai  le  remplir. 

Il  proféra  ces  paroles  d'un  ton  qui  n'admettait  plus  de  réplique 
et  s'empara  de  nouveau  de  ma  main,  qu'il  tapota  dans  les  siennes. 
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—  Vois-tu,  ma  chère  petite,  continua-t-il  en  passant  tout  à 
coup  à  une  familiarité  complète,  j'ai  besoin  d'affection.  Je  suis  en- 
touré d'ennemis  et  de  détracteurs. . .  ils  me  rendraient,  en  vérité, 
l'existence  trop  malheureuse,  si  je  n'avais,  d'autre  part,  quelques 
satisfactions  intimes.  Je  veux  que  tu  m'aimes...  chrétiennement, 
avec  innocence,  comme  on  aime  un  frère. 

—  Monseigneur... 

—  Oh  !  point  de  refus  !  ma  protection  et  mes  bienfaits  sont  à 
ce  prix.  Tu  viendras  me  voir  régulièrement  deux  fois  par  mois... 
ce  n'est  pas  trop  d'exigence...  tu  m'ouvriras  ton  âme,  je  te  donne- 
rai de  salutaires  conseils ,  et  nous  causerons  ensemble  comme  deux 
bons  amis.  Sois  tranquille,  je  suis  prêtre  et  je  puis  te  dire,  en  m'ap- 
puyant  sur  de  saines  maximes  théologiques,  jusqu'à  quel  point 
l'intimité  peut  aller  entre  homme  et  femme  sans  offenser  Dieu. 
Ainsi,  Marion,  il  m'est  permis  de  te  trouver  charmante  et  d'admi- 
rer en  toi  le  chef-d'œuvre  sorti  des  mains  du  Créateur. 

—  Votre  Éminence,  dis-je  en  baissant  les  yeux,  doit  être,  en 
effet,  bien  instruite  de  ces  choses,  et  puisqu'elle  désire  me  guider 
elle-même,  je  n'ai  plus  qu'à  m'abandonner,  humble  et  confiante, 
aux  lumières  de  sa  direction. 

—  Parfaitement  répondu  ! . . .  Chère  petite ,  elle  est  adorable  !  et 
ce  Desbarreaux  lui  a  vraiment  laissé  beaucoup  de  candeur.  Oui,  Ma- 
rion, sois  confiante!  notre  amitié  nous  permettra  de  douces  ca- 
resses ;  je  te  les  donnerai  sans  scrupule  et  tu  les  recevras  de  même. 
11  n'y  a  pas  le  moindre  péché,  ma  chère,  à  flatter  ta  petite  main  si 
mignonne  et  si  blanche.  Je  puis  également  effleurer  de  mes  lèvres 
ce  beau  front  qui  rayonne  d'un  éclat  si  pur...  Laisse,  mon  enfant, 
tu  ne  m'accordes  là  qu'un  baiser  de  sœur. 

Oui,  sur  ma  parole,  il  eut  l'audace  de  m'embrasser. 

Tout  à  coup,  je  fis  entendre  un  cri  d'etTroi. 

Derrière  le  siège  du  cardinal ,  je  venais  d'apercevoir  une  appa- 
rition singulière,  un  visage  blême,  un  crâne  dégarni  de  cheveux, 
un  menton  barbu  et  de  gros  yeux  ronds  à  fleur  de  tête ,  qui  me  con- 
templaient avec  stupeur. 

Je  me  levai  précipitamment  et  j'écrasai  la  queue  de  la  mère  chatte, 
endormie  près  de  moi  devant  l'àtre. 

Réveillée  par  la  douleur ,  elle  se  mit  à  courir  et  à  pousser  des 
miaulements  aigus. 
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Le  cardinal,  mademoiselle,  est  un  saint  prêtre  et  un  grand  ministre.  Pag?   X30. 


VIll 

— »  Que  viens-tu  faire  ici,  double  imbécile?  s'écria  le  cardinal, 

loisant  d'un  air  furieux  l'apparition,  cause  de  mon  épouvante. 

Le  père  Joseph,  ou,  si  l'on  \cut,  l'iMiiinence  grise,  car  on  noni- 
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mait  ainsi  le  personnage  qui  entrait  si  librement  dans  le  cabinet 
du  ministre,  s'inclina  révcrencieusement  et  répondit  : 

—  Monseigneur,  ne  m'avez- vous  pas  autorisé,  hier  encore,  à 
pénétrer  près  de  vous,  lorsqu'il  s'agit  d'une  affaire  grave? 

—  Sans  doute,  sans  doute,  dit  le  cardinal. 

Il  alla  prendre  la  chatte  blessée  sur  l'un  des  lits  de  repos  et  la 
rapporta  dans  ses  bras  en  lui  prodiguant  les  marques  de  la  plus  vive 
compassion. 

—  Mais,  poursuivit-il,  tu  choisis  fort  mal  ton  temps!.,  made- 
moiselle n'a  pas  l'habitude  de  voir  des  capucins.  Tu  lui  a  fait  une 
frayeur  dont  la  queue  de  ma  chatte  s'est  fort  désagréablement 
ressentie. 

—  Je  ne  pouvais  prévoir...  murmura  le  père  Joseph. 

—  On  prévoit  toujours!..  M' a-t-il  vu  vous  embrasser,  Marion? 
Je  sentis  mes  joues  devenir  écartâtes  à  cette  brusque  demande 

du  cardinal,  et  je  répondis  toute  honteuse  : 

—  Oui,  monseigneur: 

' —  Vraiment,  dit-il  au  capucin,  tu  étais  derrière  nous?..  En 
ce  cas,  je  te  l'annonce,  mademoiselle  est  une  de  mes  arrière-cou- 
sines, une  enfant  que  j'ai  vue  naître. . .  Les  caresses  entre  elle  et  moi 
sont  permises...  Honni  soit  qui  mal  y  pense! 

—  Oh  !  dit  le  père  Joseph,  sur  les  lèvres  duquel  je  surpris  un 
sourire  incrédule,  Dieu  me  garde  de  supposer... 

—  Tais-toi!..  Voyons  l'affaire  importante  qui  t'amène. 

—  M.  le  cardinal  de  Guise  vient  de  donner  un  soufflet  à  M.  le 
duc  de  Nevers. 

—  Un  soufflet  à  Gonzague!  s'écria  Richelieu. 

—  Oui,  monseigneur,  un  vrai  soufflet,  parfaitement  appliqué 
devant  plus  de  cinquante  témoins,  en  pleine  cour  du  Palais-de- 
Justice,  où  le  cardinal  s'est  rendu  ce  matin  en  habit  et  en  bottes 
pour  faire  cet  afîront  à  sa  partie  adverse.  Vous  le  devinez  déjà, 
c'est  à  l'occasion  de  leur  procès  pour  ce  prieuré  dépendant  de 
l'abbaye  de  Cluny. 

—  Tu  es  bien  sûr  de  ces  détails? 

—  Un  gentilhomme  de  M.  de  Nevers  est  là  dans  votre  anti- 
chambre. Il  vient,  au  nom  de  son  maître,  vous  supplier  d'obtenir  du 
roi  la  permission  de  venger  l'outrage  par  la  voie  des  armes.  C'est 
pourquoi  '  'ai  cru  devoir  entrer  sur-le-champ  pour  vous  prévenir. 

—  Un  duel  !  c'est  impossible  :  les  cardinaux  ne  se  battent  pas. 

—  Pourtant,  monseigneur,  ils  battent  les  autres,  dit  l'Émi- 
ence  grise,  très-satisfaite  du  jeu  de  mots. 
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—  Oui...  Nevers  a  droit  à  une  salislactiou...  Je  voudrais  (puî 
ces  niaudils  cerveaux  brûlés  de  Lorraine  lussent  à  tous  les  diables! 

—  Si  j'osais  vous  soumettre  un  avis?  dit  le  capucin. 

—  Parle. 

—  J'euvenais,  dès  ce  soir,  l'agresseur  a  lu  lîaslillo. 

—  Oui,  certes...  j'y  songeais  déjà!..  C'est  le  moyen  le  plu;» 
simple  d'empéclier  le  duel,  et  je  me  charge  de  prouver  à  Gonzague 
que  cette  réparation  doit  lui  suffire.  Ah  !  monsieur  le  cardinal  I 
monsieur  le  cardinal  !  vous  en  tàterez,  je  vous  le  jure! . .  Occupons- 
nous  de  cette  affaire. 

Il  se  rassit  devant  la  table  et  me  fit  signe  d'approcher. 

—  Au  revoir...  à  bientôt,  ma  bonne  Marion,  me  dit-il  à  voix 
basse.  Je  t'enverrai  par  des  Bournais,  mon  valet  de  chambre,  un 
sac  de  cent  pistoles.  Tu  en  recevras  autant  le  lendemain  de  chacune 
de  tes  \isites.  Il  faut  monter  ta  maison  sur  un  pied  convenable. 
Sois  discrète!  laisse  ignorer  en  quels  termes  nous  sommes.  Tu  re- 
cevras des  écrivains,  des  gens  de  cour  ;  tu  écouteras  ce  qu'ils  diront 
de  moi...  tu  les  feras  môme  parler  de  temps  à  autre,  et  tu  me  rap- 
porteras fidèlement  leurs  discours. 

—  Mais  Votre  Éminence  m'impose  là  une  mission... 

—  Silence,  ma  chère  !  jamais,  tu  le  sauras,  on  ne  doit  me  con- 
tredire. Je  ne  puis  demander  à  mes  ennemis  le  service  que  j'attends 
de  toi.  Va!  sois  obéissante...  et,  songes-y  bien,  j'écrase  tous  ceux 
qui  marchent  en  dehors  de  ma  route  ! 

—  Franchement,  monseigneur,  j'aimerais  mieux  ne  pas  être 
mêlée  à  votre  politique. 

—  Il  s'agit  non  de  ce  que  tu  préfères,  mais  de  ce  qui  m'est 
utile.  D'ailleurs,  pour  couper  court  à  tout,  je  le  veux. 

—  J'obéirai,  murmurai-je  avec  crainte. 

Pour  la  seconde  fois  je  remarquais  dans  son  regard  ce  reflet  si- 
nistre, que  toute  contradiction  faisait  jaillir.  Sa  voix  avait  alors 
quelque  chose  de  sec,  de  tranchant  et  de  brutal;  chacune  de  ses 
paroles  tombait  comme  un  coup  de  hache. 

—  A  la  bonne  heure. . .  Embrasse-moi  et  laisse-nous. 

Il  déposa  sur  mon  front  un  autre  baiser;  puis,  se  retournanl 
vers  le  capucin  : 

—  Pousse  le  bouton  de  la  boiserie,  lui  dit-il,  et  accompagne 
mademoiselle  jusqu'à  l'extrémité  des  couloirs.  Tu  reviendras  eu- 
suite  écrire  la  lettre  de  cachet  ;  je  la  soumettrai  à  la  signature  du  roi. 
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1/Êminence  grise  ne  parut  pas  très-flattée  de  cet  ordre. 

Richelieu  lui  parlait  du  même  ton  qu'il  eût  pris  avec  un  do- 
înestique. 

Elle  se  résigna  pourtant  à  obéir,  lit  jouer  le  ressort  au  moyen 
duquel  s'écartait  le  panneau  mystérieux,  et  me  précéda  dans  les 
couloirs  d'un  air  de  fort  mauvaise  humeur. 

—  Vous  pouvez  vous  dispen.-er  de  venir  plus  loin,  mon  révé- 
rend, dis-je,  pensant  lui  être  agréable  en  lui  épargnant  une  partie 
de  sa  corvée  :  je  me  reconnaîtrai  facilement  dans  les  détours  que 
j'ai  déjà  parcourus. 

—  Hum!  gromraela-t-il,  pour  une  cousine  du  cardinal,  vous 
ne  le  connaissez  guère. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Jamais  on  n'enfreint  impunément  une  partie  de  ses  ordres. 

—  ïl  est  donc  bien  terrible? 

—  Oui. 

—  A  la  cour,  dit-on,  M.  de  Richelieu  n'est  pas  généralement 
aimé? 

Le  père  Joseph  tourna  vers  moi  des  yeux  hagards,  ne  répondit 
pas  à  ma  demande,  et  releva  le  coqueluchon  de  sa  robe,  sous  le- 
quel s'éclipsa  soudain  son  visage  barbu.  Mais  au  bout  des  corridors 
je  fus  très-surprise  de  k*  voir  rejeter  son  coqueluchon  sur  ses 
épaules,  me  regarder  gravement  en  face  et  me  dire  avec  une  so- 
lennité parfaite  : 

—  Le  cardinal,  mademoiselle,  est  un  saint  prêtre  et  un  grand 
ministre  ! 

11  me  tourna  les  talons  et  disparut. 

—  Merci  du  renseignement,  mon  révérend  père,  lui  criai-je. 
Et  je  regagnai  mon  carrosse,  riant  beaucoup  du  silence  machia- 
vélique du  capucin. 

Richelieu  eut  à  ses  côtés  cet  étrange  personnage  pendant  une 
grande  partie  de  son  ministère,  et  l'influence  du  père  Joseph  s'ac- 
crut tellement  par  la  suite,  que  les  courtisans  et  Louis  XIII  lui- 
même  ne  le  regardaient  pas  sans  pâlir. 

L'Éminence  grise  était  presque  aussi  redoutée  que  l'Éminence 
rouge. 

Cet  ambitieux  en  froc  et  en  sandales  fit  son  chemin  par  le  con- 
fessionnal, et  posa  la  base  de  sa  fortune  en  dirigeant  la  conscience 
d'Antoinette  d'Orléans,  veuve  de  Charles  de  Gondi,  laquelle,  ce- 
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dant  aux  suggestions  du  capucin,  voulut,  comme  Marie  de  Beau- 
villiers,  tenter  une  réforme  des  Bénédictines,  et  changea  le  nom 
de  ces  religieuses  en  celui  de  Filles  du  Calvaire. 

Le  père  Joseph  avait  porté  les  armes  sous  Henri  IV;  son  nom 
de  famille  était  Leclcrc  du  Tremblay. 

Bien  (ju'il  eût  échangé  le  cas(|ue  contre  le  capuchon,  il  garda 
toute  sa  vie  certaines  idées  martiales  *  qui  servirent  à  égayer  les 
courtisans,  comme  Richelieu  les  fit  rire  aussi  plus  d'une  fois  par  ses 
prétentions  aux  conquêtes  amoureuses. 

Mais  la  comédie  que  donnaient  ces  deux  prêtres  fut  achetée  trop 
cher  par  leurs  drames  sanglants. 

Charles  de  Gonzague,  duc  de  Nevers,  celui-là  même  qui  venait 
de  recevoir  un  soufflet  du  cardinal  de  Guise,  avait  pris  en  grande 
amitié  le  père  Joseph.  Ils  étaient  dignes  de  s'entendre,  car  c'étaient 
bien  les  deux  esprits  les  plus  fantasques  du  monde. 

Excités  sans  doute  l'un  et  l'autre  par  la  lecture  du  Don  Qui- 
chotte de  la  Manche,  de  Cervantes,  publié  à  Madrid  et  traduit 
tout  récemment  en  français,  ils  conçoivent  un  beau  jour  l'extrava- 
gante pensée  de  rétablir  l'ancienne  chevalerie  dans  toute  sa  splen- 
deur et  de  ressusciter  le  roL  Artus  avec  ses  mtrépides  compagnons 
de  la  Table-Ronde. 

On  devait  ensuite  appeler  à  une  croisade  les  nouveaux  chevaliers 
et  les  conduire  à  la  délivrance  de  la  Terre-Samte. 

Nevers  intrigue  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe  ;  le  capucin 
tranche  du  Pierre  l'Ermite,  se  livre  à  toutes  sortes  de  vagabon- 
dages, court  à  droite,  court  à  gauche,  va  de  France  en  Espagne 
et  d'Espagne  à  Rome,  prêche,  écrit,  fulmine,  en  latin  comme  en 
français,  en  vers  comme  en  prose,  et  s'oublie,  dans  son  délire,  jus- 
qu'à fabriquer  un  poëme  complet,  ayant  pour  titre  la  Turciade, 
où  il  exhorte  tout  le  continent  au  massacre  des  Turcs. 

Le  pape  Urbain  VIII  apprécia  tellement  le  mérite  de  cet  ouvrage, 
qu'il  le  plaça  de  prime  abord  au-dessus  deV Enéide.  Cela  fit  beau- 
coup d'honneur  aux  connaissances  littéraires  de  Matthieu  Barberini. 

Tous  les  gens  sensés  haussèrent  les  épaules. 

Mais  comme  les  plus  grandes  niaiseries  du  monde  trouvent  des 
prosélytes,  quelques  seigneurs  se  croisèrent  à  l'exemple  de  Gon- 
zague, et  le  capucin  réussit  à  armer  sept  navires  avec  lesquels  il 
voulait,  disait-il,  aller  prendre  le  Grand-Turc  à  Constantin ople 

•  Voir  les  Mémoires  de  Ninon  de  Lcncios. 
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et  le  ramener  chargé  de  chaînes,  pour  le  montrer  aux  Parisiens 
sur  la  place  Royale. 

La  croisade  finit  par  un  immense  éclat  de  rire  et  par  la  lecture 
universelle  de  Don  Quichotte  en  France. 

Seul,  l'ambitieux  capucin  recueillit  quelque  bénéfice  de  celte 
sottise. 

Richelieu  le  vit  à  Avignon,  devina  qu'il  avait  excité  tout  ce  ta- 
page pour  faire  parler  de  lui,  l'employa  comme  intermédiaire  dans 
sa  réconciliation  avec  la  cour  et  reconnut  sous  ce  froc  un  immense 
talent  d'intrigue. 

A  partir  de  ce  jour,  il  attacha  le  père  Joseph  à  sa  personne. 
.    Devenu  ministre,  il  se  moquait  du  capucin  à  la  cour;  mais  cela 
ne  l'empêchait  point  de  le  consulter  et  de  lui  confier  les  missions 
les  plus  sérieuses. 

Il  le  malmenait,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  lui  laisser  prendre 
trop  d'empire. 

Le  moine  passa  son  existence  à  mendier  le  chapeau  rouge,  que 
Richelieu  lui  promettait,  tout  en  écrivant  à  Rome  pour  empêcher 
le  pape  d'accueillir  cette  demapde.  Connaissant  le  mérite  réel  el 
l'habileté  supérieure  du  père  Joseph,  il  craignait  que  celui-ci  ne  le 
supplantât  un  jour,  et  son  égoïsme  eut  soin  de  l'astreindre  à  un 
état  d'humiliation  et  de  dépendance. 

En  effet,  on  a  prétendu  plus  d'une  fois  que  le  serviteur  avait  en 
diplomatie  plus  de  talent  que  le  maître. 

C'était  bien  l'homme  indispensable  à  Richelieu. 

Le  père  Joseph  l'aidait  à  conserver  cette  inflexibilité  de  carac- 
tère, qui  le  fit  constamment  marcher  droit  devant  lui,  même 
quand  il  fallut,  pour  achever  sa  route,  mettre  les  pieds  dans  le  sang . 

Presque  toujours  le  cardinal  l'envoyait  aux  souverains  de  l'Eu- 
rope. Leclerc  du  Tremblay  leur  parlait  avec  une  hardiesse  extrême. 
Il  ne  connaissait  ni  les  obstacles  ni  la  fatigue,  il  était  audacieux  et 
implacable. 

Un  jour,  il  venait  de  charger  un  officier  d'une  expédition  se- 
crète pour  l'Allemagne. 

Celui-ci,  ne  regardant  pas  sans  doute  les  premiers  ordres 
comme  assez  explicites,  ne  voulut  point  se  mettre  en  voyage  sans 
demander  des  renseignements  plus  amples.  Il  revint  au  père  Jo- 
seph et  le  trouva  disant  sa  messe. 

«  —  Mais,  révéfend,  lui  dit-il,  en  se  penchant  à  son  oreille,  si 
ces  gens-là  se  défendent? 
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n  —  Qu'on  les  tue  lousl  »  répondit  le  moine. 

Et  il  continua  sa  messe. 

La  cour  entière  attribuait  à  cet  liomme  le  mérite  des  grandes 
actions  et  la  honte  des  cruautés  de  son  maître.  Louis  XIII  était 
doublé  du  cardinal,  et  le  cardinal  était  doublé  du  capucin.  Riche- 
lieu lui-même  a,  pour  ainsi  dire,  conlirraé  cette  opinion,  lorsqu'à 
la  mort  du  père  Joseph,  il  s'écria  : 

«  —  J'ai  perdu  mon  bras  droit!  » 

Leclerc  du  ïrcml)lay  mourut  en  1G38,  au  château  de  Ruel,  et 
fut  amèrement  regretté  du  ministre,  qui  vit  se  briser  le  plus  actif 
instrument  de  sa  puissance. 

On  peut  le  soutenir  sans  être  injuste,  ces  deux  hommes  étaient 
aussi  cruels  l'un  que  l'autre.  Si  le  père  Joseph  avait  plus  de  talent, 
Richelieu  n'était  pas  d'un  naturel  moins  féroce.  Quand  il  commit 
sa  cruauté  la  plus  monstrueuse  et  la  plus  infâme,  quand  il  m'as- 
sassina mon  pauvre  Cinq-Mars,  il  n'avait  plus  les  conseils  de  son 
c<ipucin. 

Mais  le  temps  n'est  point  venu  de  jeter  le  deuil  sur  ces  pages  et 
de  les  écrire  avec  mes  larmes. 

Je  ne  me  doutais  pas  que  la  destinée  me  mettait  en  présence  d'un 
homme  à  qui  je  devrais  un  jour  mon  plus  violent  désespoir.  Ri- 
chelieu, pour  moi,  n'était  pas  encore  le  monstre  à  maudire;  mais 
il  était  déjà  l'hypocrite  abritant  ses  passions  du  manteau  religieux, 
le  despote  qui  n'admettait  aucune  réplique,  même  en  ordonnant 
des  choses  opposées  à  la  délicatesse  et  à  la  conscience. 

Se  figure-t-il,  me  disais-je,  que  je  vais  espionner  à  son  profit? 
Il  me  croit  donc  l'àme  bien  ignoble  et  bien  basse?  Non,  monsei- 
gneur, non,  je  ne  serai  jamais  capable  d'aussi  indignes  manœuvres  ! 
Si  vous  m'envoyez  de  l'argent  par  votre  valet  de  chambre,  comme 
vous  avez  eu  la  bonté  de  me  le  promettre ,  je  ne  vous  ferai  pas  l'in- 
jure de  vous  le  rendre. .  Cela  vous  donnerait  des  soupçons,  et  je  suis 
comme  Saint-Sorlin,  j'ai  peur  de  vous!  Mais  j'emploierai  ces  pis- 
toles  à  recevoir  dignement  mes  amis  et  à  me  préserver  des  vôtres. .. 
vous  pouvez  compter  là-dessus ,  monseigneur  ! 

Je  me  tenais  à  moi-même  ce  petit  discours  mutin,  en  regagnant 
dans  mon  carrosse  la  rue  des  Tournelles. 

Bassompierre  m'attendait.  Je  lui  racontai  tout  bien  vite.  Il  s'a- 
musa comme  un  bienheureux  de  mes  histoires  avec  le  cardinal  ; 
puis  il  commença  sur  le  ministre  et  sur  son  bouc  (la  barbe  du  père 
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Joseph  justifiait  cette  irrévérencieuse  dénomination)  un  chapelet  de 
médisances  qui  dura  jusqu'au  soir. 

Ainsi,  au  compte  de  M.  de  Richelieu,  je  devais  déjà  prendre  mes 
notes  et  me  mettre  en  mesure  de  lui  dénoncer,  à  notre  prochaine 
entrevue,  mon  gros  amour  de  maréchal.  Je  vous  demande  un  peu 
si  ce  prêtre  n'était  pas  fou  I  , 

Le  lendemain,  des  Bournais  arriva,  chargé  d'un  sac  de  cent  yl 

pistoles. 

Je  ne  sais  à  qui  ce  maraud  s'imaginait  avoir  affaire ,  mais  il 
prenait  un  ton  léger  d'une  impertinence  rare,  et  je  lui  montrai  la 
porte  du  doigt  avec  infiniment  de  noblesse.  Il  sortit,  la  tête  basse, 
comprenant  un  peu  tard  qu'il  ne  s'agissait  point  ici  de  ses  commis- 
sions habituelles. 

Saint-Sorlin  ne  tarda  pas  à  venir ,  et  je  recommençai  d'un  bout 
à  l'autre  le  récit  de  ma  visite  au  cardinal.  Il  trouva  des  épigrammes 
très-plaisantes  et  me  mit  en  joie  à  mon  tour.  Nous  fimes  de  tout 
cela  des  gorges  chaudes  à  n'en  plus  finir. 

Encore  un  qu'il  m'eût  fallu  dénoncer  I 

Que  dis-je?  il  fallait,  en  bonne  conscience,  me  dénoncer  moi- 
même. 

Vraiment,  chez  le  ministre,  c'était  un  peu  plus  que  de  la  folie, 
c'était...  Ma  foi,  je  tranche  le  mot,  c'était  de  la  bêtise  1 

Décidée  à  recevoir  le  mercredi  et  le  samedi,  je  priai  Saint- 
Sorlin  de  m'amener  toutes  nos  anciennes  connaissances.  Il  s'y 
engagea  d'honneur  et  tint  parole.  Je  commençai  par  enlever  à 
madame  de  Saint-Évremond  tous  ses  fidèles;  il  fallut  qu'elle  se 
résignât  à  me  les  prêter  deux  fois  la  semaine. 

Elle  enrageait. 

J'autorisai  Vaugelas  à  se  livrer  chez  moi  sans  la  moindre  gêne 
à  toutes  sortes  de  divagations  sur  la  grammaire,  Maynard,  à  lire 
très-mal  de  fort  pitoyables  odes,  et  mon  vieux  chevalier  du  Saint- 
Esprit  à  n'achever  aucune  espèce  de  phrase. 

Mon  salon  se  remplissait.  liCs  hôtes,  reçus  autrefois  à  la  petite 
maison  du  faubourg  Saint-Victor  accouraient  me  rendre  leurs 
hommages. 

Villarceaux,  brouillé  avec  la  comtesse ,  était  l'un  des  plus  assi-  « 

dus;  il  m'appelait  sa  chère  filleule  et  je  l'appelais  mon  cher  par-  Vï 

rain.  Je  le  priai  de  nous  amener  son  fils,  dont  m'avait  parlé  le 
maréchal.  11  craignit  que  ce  jeune  homme  ne  tombât  amoureux  de 
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moi;  c'était  une  excuse,  et  je  ne  pouvais  blâmer  M.  de  VUlar- 
ceaux  père  de  ses  mesures  prudentes. 

Mais  M.  de  Villarceaux  fils,  à  qui  l'on  interdisait  mon  cercle, 
alla  papillonner  ailleurs,  et  devint,  quelque  temps  plus  tard,  amou- 
reux de  Ninon. 

Je  ne  vois  pas  trop  où  était  la  différente. 
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Le  président  Chevry,  ce  singulier  protecteur  de  Camusard ,  ne 
mit  pas  moins  d'empressement  que  les  autres  à  fréquenter  ma 
maison.  Ce  fut,  après  Rosecroix ,  le  plus  acharné  de  mes  poursui- 
vants sans  espoir.  Je  le  priai  de  me  donner  des  nouvelles  de  mon 
ex-prétendu.  Il  m'apprit  que  Joseph  était  toujours  huissier  à  la 
cour  des  comptes,  et  qu'il  avait  épousé  Lisette. 

—  Bonté  divine!  m'écriai-je,  voilà  donc  où  le  malheureux  de- 
vait aboutir! 

Du  reste ,  Chevry  n'avait  pas  de  détails  à  me  donner  sur  cet 
hymen  extravagant, 

Malherbe  et  son  élève  chéri  daignaient  quelquefois  prendre  le 
chemin  de  la  rue  des  Tournelles ,  et  la  présence  du  patriarche 
m'amena  bien  vite  tous  les  gens  de  lettres  de  l'époque. 

C'était  une  collection  curieuse. 

Vauquelin  des  Yvetaux  avait  toujours  une  physionomie  très-ré- 
jouissante. 

Un  autre  personnage  plus  singulier,  et  que  je  pris  d'abord  pour 
un  mendiant,  me  fut  amené  par  le  pourvoyeur  de  mon  cercle. 

C'était  une  face  grotesque,  effarée,  niaise. 

Il  était  presque  impossible  de  la  regarder  sans  pouffer  de  rire. 

—  Ah!  mon  ami,  dis-je  à  l'oreille  de  Saint-Sorlin,  quand  il  me 
présenta  cet  individu ,  passe  encore  pour  des  Yvetaux ,  il  n'est  que 
ridicule,  mais  celui-ci... 

—  N'est  pas  propre,  j'en  conviens,  Marion  ;  mais  le  génie,  ma 
chère,  a  parfaitement  le  droit  d'être  sale. 

Il  ajouta  très-haut  : 

—  Monsieur  se  nomme  Chapelain.  C'est  un  poëte  de  premier 
ordre;  Son  Éminence  l'estime  beaucoup,  et  je  partage  l'opinion  ju- 
dicieuse de  Son  Éminence.  Monsieur  travaille  depuis  deux  mois  à 
un  gigantesque  poëme  épique,  lequel  sera  terminé,  j'espère,  d'ici 
à  vingt  ou  trente  ans.  La  Pucelle  immortalisera  le  nom  de  son 
auteur. 

Je  m'efforçai  de  ne  pas  rire,  et  j'assurai  le  sieur  Chapelain  qu'il 
était  le  bienvenu. 

Il  me  salua  jusqu'à  terre,  et  me  fit  sur  mes  beaux  yeux  un  com- 
pliment d'une  platitude  remarquable. 

Ce  poëte  avait  un  habit  dont  la  coupe ,  au  dire  des  malveillants, 
remontait  à  la  prise  de  Troie.  Il  était  de  taffetas  colombin ,  doublé 
de  panne  verte  et  enjolivé  d'une  multitude  de  petits  passements. 
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dont  le  sorcier  le  plus  liahile  n'eût  pas  deviné  lu  couleur  primitive 
sous  la  double  couche  de  graisse  qui  les  recouvrait.  I^  justaucorps 
de  noire  homme,  en  satin  noir  moucheté,  provenait  d'un  vieux 
cotillon  de  sa  sœur,  avec  laquelle  il  habitait  un  {galetas  dans  la  rue 
de  la  (irande-ïruanderie.  Ce  justaucorps,  sauf  une  douzaine  de 
taches  d'huile  et  trois  larges  accrocs  recousus  de  (il  blanc,  était  la 
partie  la  plus  irréprochable  du  costume.  Je  ne  sais  où  trouver  des 
expressions  pour  parler  de  ses  bottes  affreusement  évasées,  de  ses 
bas  roulés  en  spirale  et  donnant  à  ses  jambes  la  mine  de  deux  co- 
lonnes torses,  de  son  chapeau...  était-ce  un  chapeau?...  de  sa  per- 
ruque... 

Ici  je  m'arrête.  Tout  mon  courage  descriptif  m'abandonne. 

Quelqu'un,  plus  hardi  que  moi,  la  dépeindra  peut-être  un  jour, 
et,  certes,  elle  ne  fera  pas  l'admiration  de  nos  derniers  neveux. 

A  cette  époque.  Chapelain  pouvait  avoir  au  plus  vingt-huit  ans, 
mais  sa  laide  et  vieillotte  figure  en  accusait  quarante.  Le  timbre  de 
sa  voix  ressemblait  au  son  d'une  marmite  fêlée.  Sa  bouche  était 
veuve  de  dix-sept  dents,  qu'on  lui  avait  extraites,  assurait-on, 
parce  qu'elles  s'échappaient  en  dehors  des  lèvres  sous  forme  de 
boutoirs.  Enfin,  pour  l'achever  de  peindre,  il  avait  de  petits  yeux 
ronds  et  jaunes,  le  nez  bourgeonné  et  les  oreilles  longues. 

Sauf  la  laideur  du  personnage  et  ses  vêtements  en  désarroi, 
c'était,  il  faut  le  dire,  une  assez  bonne  pâte  d'homme.  Il  suppor- 
tait la  raillerie  sans  trop  décolère.  On  se  plaisait  à  reconnaître  en  lui 
un  écrivain  sans  talent,  mais  consciencieux. 

Sa  probité  surtout  passait  à  l'état  de  proverbe. 

Quand  Richelieu  lui  eut  fait  une  pension ,  il  renvoya  un  jour  à 
Boisrobert,  payeur  général  de  l'Éminence,  un  sou,  qu'il  avait 
trouvé  de  trop  dans  ses  appointements. 

Du  reste,  on  aurait  tort  de  juger  par  des  Yvetaux  et  Chapelain 
les  autres  hommes  de  lettres  qui  fréquentaient  mon  cercle.  J'en 
avais  de  fort  aimables  et  de  fort  distingués. 

Voiture  ne  manquait  pas  une  de  mes  réunions. 

C'était  un  cavalier  parfait,  toujours  tiré  à  quatre  épingles,  frisé, 
pommadé,  musqué,  couvert  de  bijoux  et  de  dentelles.  On  disait 
de  lui  qu'il  était  spirituel  comme  un  ange,  malin  comme  un  singe, 
amoureux  comme  un  Hercule,  et  joueur  comme  un  lansquenet. 

Il  m'amena  Balzac  et  Patru. 

Balzac  était  l'écrivain  à  la  mode. 


to 


\] 


308 


AMOURS  HISTORIQUES 


Ses  premières  Lettres  faisaient  fureur  et  donnaient  à  la  langue 
un  cachet  d'élégance  et  de  pureté  que  jamais  ouvrage  en  prose 
n'avait  eu  jusqu'à  ce  jour.  Ses  confrères  se  montraient  jaloux  de 
son  mérite,  et  je  vis  avec  peine  Malherbe  lui-même  ne  pas  lui 
rendre  la  justice  à  laquelle  il  avait  droit. 

Comme  tous  les  hommes  d'un  talent  véritable,  Balzac  eut  de 
nombreux  détracteurs. 

Il  s'aliéna  les  moines  à  tout  jamais  par  une  seule  phrase,  en 
disant  d'eux  :  «  Ils  sont  dans  le  monde  ce  que  les  rats  sont  dans 

une  ruche.  » 

Quant  à  Patru,  c'était  un  tout  jeune  avocat,  sorti  le  premier  de 
la  licence,  et  ne  sachant  encore  s'il  devait  envoyer  promener  le 
barreau  pour  les  lettres  ou  les  lettres  pour  le  barreau. 

11  bavardait  comme  une  pie  ;  je  lui  conseillai  de  rester  avocat. 

Beaucoup  d'autres  personnes  d'un  mérite  généralement  re- 
connu ,  soit  à  la  cour,  soit  à  la  ville ,  tenaient  à  honneur  de  rece' 
voir  mes  invitations. 

J'eus  des  soirées  pétillantes ,  où  jeunes  et  vieux  faisaient  assaut 
de  verve,  où  chaque  phrase  scintillait  comme  l'éclair,  où  les  pa- 
roles se  croisaient  avec  la  rapidité  des  balles  dans  une  escar- 
mouche. On  vous  décochait  une  pointe,  vous  ripostiez  par  une  épi- 
gramme.  C'était  un  feu  roulant  de  bons  mots,  un  orage  d'esprit, 
une  tempête  intellectuelle. 

Dans  ces  batailles  à  coups  de  langue,  Saint-Sorlin  montrait  de 
Ja  valeur. 

Bassompierre  n'était  jamais  vaincu. 

D'autres  fois,  on  convenait  d'un  armistice,  et  nos  entretiens  de- 
venaient plus  doux  et  plus  paisibles. 

Racan  nous  donnait  la  primeur  d'une  Bergerie.  Le  vieux  d'Urfé, 
dont  nous  devions  la  présence  à  Vaugelas ,  nous  lisait  quelques 
pages  desonroman  de  ÏAstrée  et  nous  peignait  les  doux  ébats  des 
bero^ers  du  Lio^non.  Quelques  autres  romanciers  bucoliques  de  son 
école  avaient  leur  tour,  et  c'étaient  des  idylles,  des  pastorales  à  n'en 
plus  finir  ;  nous  marchions  sur  les  lis  et  les  roses,  nous  nagions  dans 
des  ruisseaux  de  miel. 

Tant  enfin  que  madame  de  Rambouillet  prit  l'alarme  et  que  la 
fameuse  chambre  bleue  craignit  sérieusement  d'être  éclipsée  par  le 
salon  de  la  rue  des  Tournelles. 
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Pendant  les  dix-huit  premiers  mois  qui  suivirent  mon  retour, 
j'eus  une  existence  radieuse,  et,  je  dois  le  dire,  honorée.  Mes 
amoui*s  avec  Bassompierre  s'enveloppaient  d'un  voile  imf)énc- 
irahle;  je  repoussais  tous  les  autres  hommages  avec  une  barharie 
qui  m'attirait  l'estime  universelle. 

Malgré  tout,  Saint-Sorlin  osait  se  nourrir  d'espérance;  mais  je 
voyais  le  pauvre  secrétaire  maigrir  à  vued'œil. 

Une  seule  chose  le  consolait  un  peu  de  mes  rigueurs  :  c'était 
d'apprendre  que  je  faisais  marcher  le  cardinal  par  des  routes  fa- 
buleuses. 

Richelieu  recevait  régulièrement  les  visites  convenues 

J'avais  le  courage  de  supporter  des  caresses  innocentes  et  pures, 
selon  lui;  mais  s'il  arrivait  que  le  ministre  devint  trop  tendre,  s'il 
outre-passait  les  bornes  d'une  amitié  àt  frère;  si  le  cardinal,  en 
un  mot,  s'avisait  d'oublier  qu'il  était  le  guide  éclairé  de  mon 
âme,  et  que  son  devoir  consistait  à  me  rappeler  sans  cesse  les 
maximes  chrétiennes,  je  me  livrais  à  des  étonnements  naïfs,  je 
baissais  la  paupière  avec  pudeur,  et  je  mettais  le  prêtre  dans  l'obli- 
gation absolue  ou  de  rester  dans  les  limites  religieuses  ou  de  jeter 
le  masque  avec  effronterie. 

Jusqu'alors  il  n'avait  point  osé  avouer  ouvertement  son  amour. 

Quant  à  la  loi  d'espionnage  à  laquelle  Son  Éminence  croyait 
m'avoir  astreinte,  j'y  échappais  avec  le  même  aplomb. 

Le  maréchal  et  Saint-Sorlin  m'aidaient  de  tout  leur  pouvoir. 
Je  me  posais  dans  mon  cercle  en  cardinaliste  incorrigible;  j'avais 
pour  tous  les  actes  du  ministre  des  admirations  hiouïes,  un  en- 
thousiasme impossible  à  rendre.  Ceux  de  mes  visiteurs,  soupçon- 
nés d'une  opinion  contraire,  obtenaient  invariablement  mes  plus 
doux  regards  et  mes  sourires  les  plus  enviés.  Les  hypocrites  se 
faisaient  mes  échos,  louaient  Richelieu  pour  me  plaire,  et  allaient 
ensuite  se  dédommager  autre  part  des  impertinents  éloges  que  je 
les  forçais  à  débiter. 

Par  ces  manœuvres  d'un  machiavélisme  très-permis,  on  aurait 
tort  de  ne  point  en  convenir,  je  me  tirais  d'embarras  le  mieux  du 
monde. 
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Chacune  de  mes  visites  au  cardinal  était  signalée  par  un  compte 
rendu  merveilleux.  Je  lui  apportais  des  roses  sans  épines,  je  lui 
brûlais  intrépidement  sous  le  nez  l'encens  menteur  que  je  re- 
cueillais avec  tant  d'adresse. 

Le  ministre  eut  bien  par-ci  par-là  quelques  doutes. 

Il  se  rendait  assez  justice  à  lui-même,  et  ne  pouvait  croire  qu'on 
lui  accordât  sérieusement  de  si  magnifiques  louanges.  D'abord ,  il 
interrogea  Saint-Sorlin,  et  je  ne  fus  pas  de  ce  côté  démentie  d'une 
syllabe  ;  puis  il  lança  son  abbé  Boisrobert  aux  trousses  de  notre 
poète  crasseux. 

Sur  sa  perruque,  Chapelain  déclara  loyalement  que  tout  mon 
cercle  était  cardinaliste. 

Richelieu  ne  se  contenta  pas  de  ces  témoignages, 

H  fit  espionner  son  espionne. 

C'était  le  dix-neuf  mai  mil  six  cent  vingt-cinq ,  je  me  rappelle 
encore  cette  date.  Il  y  eut,  vers  huit  heures  et  demie  du  soir,  un 
orage  affreux  accompagné  de  grêle.  Certaines  rues  de  Paris  en 
lavaient  jusqu'à  six  pouces  d'épaisseur. 

La  température,  étouffante  pendant  le  jour,  se  refroidit  brus- 
quement. 

Mes  invités  arrivaient  tout  transis.  Thérèse  devança  mes  ordres, 
nous  apporta  de  la  braise  ardente  et  la  jeta  dans  la  cheminée  du 
salon,  avec  deux  ou  trois  petits  fagots. 

Ils  ne  flambaient  pas  encore ,  que  nous  entendîmes  dans  la  che- 
minée une  toux  et  un  bruit  étrange. 

On  devine  notre  frayeur. 

Les  plus  hardis  passèrent  leur  tête  sous  le  chambranle,  et  virent 
un  homme  essayant  de  remonter  précipitamment  pour  s'enfuir  par 
les  toits. 

Chacun  de  nous  se  mit  à  crier  :  Au  voleur!  sur  tous  les  tons.  Le 
fugitif,  épouvanté  de  ces  cris  et  suffoqué  bientôt  par  la  fumée,  dé- 
gringola tout  d'une  masse  et  tomba  dans  l'âtre. 

—  Qui  es-tu?  cria  Bassompierre  en  lui  mettant  son  épée  sous  la 
gorge. 

—  Hélas!  monseigneur,  épargnez  un  pauvre  père  de  famille!.., 
je  n'ai  pas  d'autre  métier  pour  nourrir  ma  femme  et  mes  enfants. 

—  Quoi!  tu  appelles  le  vol  un  métier? 

—  Je  ne  vole  pas,  monseigneur. 

—  Que  fais-tu  donc? 
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—  J'écoute. 

—  Ahlah! 

—  Oui,  j'ai  l'iioiineur  d'appartenir  à  la  police  sccrMe  de  Son 
l^jininencc. 

11  dt'ploja  sous  nos  yeux  un  parcliemin  (]ue  nous  repoussâmes 
avec  dégoût. 

—  Eh  bien,  Marion,  me  dit  Bassompierre,  vous  ne  pensiez  pas 
ni  moi  non  plus  que  les  oreilles  du  cardinal  lussent  assez  Ioniques 
pour  venir  jusqu'ici?..  Ne  m'ordonnez-vous  pas  de  jeter  par  la 
fenêtre  cet  animal  et  son  brevet? 

—  Laissez-le,  rcpondis-je,  voyant  aussi  vite  le  côté  profitable 
de  l'aventure  :  peu  nous  importe  son  espionnage.  Il  nous  écoutait, 
soit...  Alors  il  a  dû  voir  que  M.  de  Richelieu  compte  chez  moi 
beaucoup  d'amis  et  de  partisans. 

—  C'est  vrai,  madame.  J'ai  toujours  dit  au  père  Joseph... 

—  Silence!  cria  Bassompierre.  Depuis  quand  nous  espionnes-tu  î 

—  Depuis  un  mois,  monseigneur. 

—  Tous  les  jours? 

—  Non,  Je  venais  seulement  les  soirs  où  madame  avait  cercle. 

—  Et  tu  gagnais  la  cheminée? 

—  Par  les  toits,  à  la  tombée  de  la  nuit.  J'habite  un  grenier 
dans  la  maison  voisine. 

-^  Il  ne  t'est  jamais  arrivé  de  rapporter  autre  chose  que  ce  que 
tu  avais  entendu? 

—  Ah!  monseigneur,  je  suis  honnête  homme! 

Nous  partîmes  d'un  immense  éclat  de  rire,  et  le  maraud  fut  mis 
dehors  par  les  domestiques,  avec  injonction  formelle,  au  cas  où  il 
tiendrait  à  ses  côtes,  de  ne  plus  se  livrer  à  des  actes  d'honnêteté 
semblables. 

Je  courus  le  lendemain  chez  le  cardinal,  qui  savait  déjà  l'histoire. 

Il  eut,  on  se  l'imagine  bien,  toutes  les  pemes  du  monde  à  m'a- 
paiser.  Je  lui  reprochai  sa  défiance  en  termes  fort  durs;  je  criai, 
je  pleurai,  j'eus  même  une  crise  nerveuse  très-inquiétante. 

Le  flacon  de  sels  manœuvra. 

Son  Éminence  voulut,  comme  autrefois,  détacher  quelques 
agrafes  de  mon  corsage;  mais  cette  marque  d'intérêt  fut  accueillie 
par  une  bourrade  irrespectueuse,  que  justifiait  parfaitement,  du 
reste,  l'état  d'agitation  de  mes  nerfs. 

Enfin  j'eus  l'extrême  bonté  de  m'adoucir. 
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Je  daignai  tenir  compte  des  pitoyables  raisons  alléguées  par  le 
cardinal  pour  expliquer  sa  conduite;  je  lui  déclarai  d'un  air  très- 
sérieux  que,  si  je  voyais  encore  l'ombre  d'un  soupçon,  tout  mon 
dévouement  se  changerait  en  haine  ;  que  j'étais  femme  à  braver 
sa  colère,  que  tous  mes  amis  prendraient  pour  moi  fait  et  cause  et 
pousseraient  de  belles  clameurs,  s'il  faisait  mine  seulement  de 
vouloir  m'enfermer. 

Bref,  j'eus  de  magnifiques  élans  d'indignation.  J'étais  au  mieux 
dans  ce  rôle,  et  je  mis  le  cardinal  à  mes  pieds. 

Il  fit  constamment  patte  de  velours,  je  ne  sentis  pas  le  plus  petit 
bout  de  sa  griffe. 

Que  je  me  félicitais  de  ma  prudence  !  quelle  belle  résolution  je 
formais  de  persister  dans  mon  machiavélisme  !  comme  je  sentais 
la  nécessité  de  ruser  sans  cesse  avec  ce  grand  maître  de  la  four- 
berie! Tout  en  m'adorant,  me  cajolant,  me  flattant,  me  payant,  il 
m'envoyait  des  espions  jusque  dans  ma  cheminée  ! 

Néanmoins,  à  partir  de  ce  jour,  et  grâce  à  ma  scène  si  bien 
conduite,  je  m'aperçus  que  ses  convictions  à  mon  égard  étaient 
parfaitement  établies, 

Richelieu  crut  à  ma  résistance  vertueuse  et  chrétienne;  il  crut 
à  mon  amitié,  à  mon  dévouement  inébranlable.  Il  me  complimenta 
même  sur  la  manière  dont  j'avais  esquivé  ses  ordres  afin  de  mieux 
le  servir;  il  me  déclara  qu'une  femme  supérieure  pouvait  seule 
déployer  à  la  fois  tant  d'adresse  et  de  convenance,  échapper  à  un 
rôle  odieux  et  trouver  moyen  de  changer  des  ennemis  en  amis, 
pour  ne  se  point  salir  par  une  dénonciation. 

L'entendant  raisonner  de  la  sorte,  je  compris  deux  clauses  :  la 
première,  qu'il  devinait  les  délicatesses  de  l'âme  et  n'en  tenait 
aucun  compte,  puisqu'il  m'avait  jadis  brutalement  enjoint  d'obéir, 
malgré  ma  visible  répugnance  ;  la  seconde,  que  ses  espions  enten- 
daient fort  bien  et  rapportaient  mieux  encore. 

De  retour  chez  moi,  je  fis  venir  un  serrurier  et  je  lui  ordonnai 
de  poser,  sur  les  toits,  des  grilles  solides  à  toutes  mes  cheminées. 

—  Nous  avons  joué  de  bonheur,  me  dit  le  maréchal. 

—  Oui,  certes,  répondis-je.  Si  l'espion  nous  eût  écoutés  plus 
de  deux  fois  la  semaine,  il  n'aurait  pas  toujours  entendu  des  pa- 
roles flatteuses  pour  son  maître. 

—  Il  aurait  surtout  appris  autre  chose,  Marion; 

—  C'est  juste...  Ahl  l'imbécile! 
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Mon  carrosse  alleiidait  dans  la  cour.  Page  316. 


—  Pends-toH  Richelieu  !  dit  Bassomplerre,  tu  ne  connais  pas 
le  plus  beau  de  l'histoire. 

—  Foin  de  l'Éminence! 

—  Au  diable  les  robes  rouges! 

—  En  vérité,  monsieur  le  cardinal,  vous  n'avez  pas  le  sens 
commun!  m'écriai-je  avec  de  grands  éclats  de  rire.  Quoi!  c'est 
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une  femme  qui  ^oas  mène  ainsi?  votre  barrette  couvrirait-elle  la 
tête  d'un  sot?  Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  l'amour  vous 
aveugle...  Ah!  ah!.,  ceci  m'amuse  beaucoup,  sur  l'honneur!  je 
vous  ai  dupé,  je  vous  dupe,  je  vous  duperai,  j'espère,  longtemps 
encore.  Les  siècles  futurs  l'apprendront,  cela  suffit  à  ma  gloire  ! 
Bassompierre  vint  m'embrasser  par-dessus  cette  folle  tirade. 
Il  devait,  le  soir  même,  aller  au  Louvre,  au  sujet  d'une  nouvelle 
ambassade  qu'il  tentait  d'esquiver  par  affection  pour  moi. 

Je  lui  savais  infiniment  gré  de  me  sacrifier  ainsi  jusqu'aux  fa- 
veurs de  la  cour,  et  je  luttais  avec  une  intrépidité  rare  contre  la 
coquetterie,  de  plus  en  plus  inhérente  à  mon  caractère.  Aucun  de 
mes  soupirants  n'obtenait  une  réponse  encourageante. 
Voiture,  le  plus  aimable,  fut  éconduit  comme  les  autres. 
Jeune,  beau,  rempli  de  qualités  charmantes,  il  était  reçu  dans 
les  plus  célèbres  réunions  de  l'époque. 

L'hôtel  Rambouillet  le  plaçait  à  la  tête  de  son  aréopage  lettré. 
C'était  le  héros  de  l'ingénieuse  badinerie,  du  sarcasme  délicat,  de 
l'épi  gramme  honnête. 

Sémillant,  coquet,  recherché  des  hommes,  adoré  des  femmes. 
Voiture  aurait  vivement  flatté  mon  amour-propre  si  je  l'avais  en- 
chaîné à  mon  char. 

Cela  ne  dépendit  que  de  moi. 

Dès  sa  première  apparition  dans  mon  cercle,  il  commença  l'at- 
taque, et  je  mis  en  œuvre  tous  mes  moyens  de  défense  contre  cet 
adroit  et  pétulant  séducteur. 

Je  lui  jouai  même  un  tour  qu'il  eut  beaucoup  de  peine  à  me 
pardonner. 

Voiture  était  régulièrement  amoureux  d'une  douzaine  de  beautés 
à  la  fois,  et  assez  fat  de  sa  nature,  il  ne  s'en  cachait  pas. 

Sachant  qu'il  poursuivait  madame  des  Loges,  une  fort  jolie 
femme,  à  l'esprit  vif,  enjoué,  se  mêlant  même  un  peu  de  tenir  la 
plume,  j'attirai  madame  des  Loges  dans  mon  salon. 
Cela  mit  Voiture  dans  un  embarras  extrême. 
Il  lui  était  difficile  de  me  courtiser  sous  les  yeux  de  cette  dame, 
comme  il  ne  pouvait  décemment  se  montrer  empressé  vis-à-vis 
d'elle,  quand  il  m'avait  proclamée  plus  de  vingt  fois  maîtresse 
absolue  de  son  cœur.  Mais  il  parvint  encore  à  nous  distribuer  ses 
galanteries,  sans  que  ni  madame  des  Loges,  ni  moi  pussions  trop 
nous  scandaliser  du  partage. 
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Le  jeu  me  piquu. 

Je  connaissais  deux  autres  adorations  de  Voilure. 

Iji  première  était  cette  délici<Mise  Julie  d'Aiigcnnes,  si  lou6e, 
BJ  cajolée,  si  chantée  par  messieurs  les  poètes  du  temps.  Elle  se 
trouvait  alors  dans  toute  la  tleur  de  sa  jeunesse  et  de  ses  charmes. 

Par  malheur,  je  ne  pouvais  espérer  tjue  la  nohle  marquise  de 
Ramhouillet  daignât  m'amener  sa  fille. 

J'attirai  seulement  la  seconde  adoration  de  mon  étourdi  de 
poète,  Magdeleine  de  Scudéri,  sœur  d'un  garde  fiançaise  trcs-in- 
l'atué  de  sa  personne  et  se  croyant  un  immense  mérite  comme 
écrivain.  Magdeleine  était  assez  spirituelle  pour  qu'on  tolérât  en  sa 
faveur  les  ridicules  de  son  frère  Georges. 

Les  deux  Scudéri  nous  arrivèrent,  un  soir,  au  moment  où  Voi- 
lure opérait,  entre  madame  des  Loges  et  moi,  des  prodiges  d'é- 
quilibre amoureux. 

Voilà  donc  notre  poète  obligé  de  faire  une  troisième  part  de 
galanterie  pour  celle  qu'on  nommait  déjà  la  dixième  Muse,  Ceci 
dépassaijt  toutes  les  limites  de  la  finesse  humaine.  Pauvre  garçon! 
Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois?  qu'il  se  tût*.  C'était  etîecti- 
vement  le  parti  le  plus  simple,  et  Voiture,  d'habitude  si  rieur  et  si 
babillard,  devint  tout  à  coup  silencieux  et  sombre. 

Pour  échapper  à  cette  position  embarrassante,  il  priva  mes  soi- 
rées de  sa  présence. 

Depuis  quinze  jours  au  moins  il  n'était  pas  venu.  Je  craignais 
de  l'avoir  blessé  sérieusement  par  mon  petit  manège,  quand,  le 
soir  même  de  ma  dernière  visite  au  cardinal  et  dix  minutes  après 
le  départ  de  Bassompierre  pour  le  Louvre,  je  le  vis  entrer  chez 
moi  comme  un  coup  de  vent. 

—  Marion,  s'écria-t-il,  je  viens  de  dire  à  Grassin  d'atteler  sur 
l'heure! 

—  Pourquoi  cela,  monsieur? 

—  J'ai  promis  à  la  marquise  de  vous  amener Elle  nous 

attend. 

—  Quelle  marquise? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  ma  chère,  il  n'y  a  pas  deux  marquises  à  Paris, 

—  Voici  du  nouveau,  lui  dis-je. 

*  La  pièce  des  Horaces  fiit  jouée  en  4639,  et  Marion,  comme  elle  le  dira  plus 
tard  eHc-nième,  rédigeait  dcfiiiilivement  ses  Mémoires,  en  4645;  par  conséquent, 
elle  pouvaif,  faire  allusion  au  vers  de  Corneille.  {Note  de  l'éditeur.) 
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—  Ah!  Marion!  Marion!  vous  me  devrez  cette  gloire!..  J'ai 

dorénavant  les  droits  les  plus  éternels  à  votre  reconnaissance 

oui,  charmante  !  On  sait  que  vous  êtes  pleine  d'esprit  et  de  grâces. 
Je  me  suis  engagé  sur  l'honneur  à  vous  présenter  aujourd'hui  rue 
Saint-Thomas-du-Louvre. 

Je  regardai  Voiture  de  travers. 

—  Non,  monsieur,  non,  vous  ne  me  présenterez  pas  rue  Sainl- 
Thomas-du-Louvre.  Je  vois  quelle  est  votre  marquise,  et  je  ne 
veux  point  aller  chez  une  voisine  et  une  amie  de  madame  de  Saint- 
Èvreraond. 

—  Bahl  pourquoi?  elles  sont  brouillées  à  mort. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Très-sûr. 

«-—  Ma  chère  marraine  se  brouille  donc  avec  l'univers  entier? 

—  C'est  possible...  Partons! 

—  Du  tout,  je  reste...  à  moins  d'avoir  la  preuve  évidente  que 
la  fâcherie  de  ces  dames  sera  durable. 

-—  Si  elle  sera  durable?  jugez  plutôt.  Il  s'agissait  d'un  mur 
mitoyen  passablement  lézardé...  Le  marquis  de  Rambouillet  voulut 
le  faire  reconstruire;  madame  de  Saint-Évremond,  qui  a  les  nerfs 
en  révolte  depuis  le  départ  de  son  vieil...  ami,  Villarceaux,  dé- 
clara que  les  maçons  lui  faisaient  horreur.  Le  voisin  se  fâcha,  la 
voisine  riposta  sur  un  ton  fort  aigre,  et  notre  divine  Arthénice  * 
crut  de  son  devoir  d'intervenir  avec  un  rameau  d'olivier.  Mais 
votre  marraine  voulait  décidément  la  guerre.  Elle  ne  craignit  pas 
d'appeler  taupe  ce  pauvre  marquis  de  Rambouillet,  qui  a  la  vue 
basse.  Arthénice,  assez  vive  de  sa  nature,  prit  aussitôt  fait  et  cause 
pour  son  époux.  « —  Comment  donc,  madame,  s'écria- t-elle, 
mais  les  taupes  elles-mêmes  ont  vu  clair  dans  vos  intrigues!» 
«  —  Mon  Dieu,  riposta  la  comtesse,  certaines  vertus  orgueilleuses 
ne  succombent  jamais...  c'est  tout  simple,  on  ne  les  attaque  pas.  » 

• —  Miséricorde  !  je  ne  reconnais  plus  ma  marraine. 

—  Vous  le  voyez,  Marion,  ce  sont  là  de  ces  choses  qui  ne  se 
pardonnent  point  entre  femmes. 

Il  m'entraîna. 

Mon  carrosse  nous  attendait  dans  la  cour. 

Grassin  était  déjà  sur  le  siège.  Le  père  de  Thérèse,  auquel  j'a- 

•  La  marquise  de  Rambouillet  s'appelait  Catherine,  les  poètes  don»  son  hôtel  re- 
gorgeait trouvèrent  ce  nom  prosaïque  et  le  changèrent. 
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vais  fait  faire  un  bel  habit  de  suisse  couleur  lie  de  vin,  nous  abaissa 
gravement  le  marchepied  el  le  releva  de  même.  Son  gendre  fouetta 
les  chevaux,  nous  partîmes  au  galop. 

—  Ah  1  me  dit  tout  à  coup  Voiture,  je  vous  liens  enfin,  perfide  ! 

—  Que  signifie  ce  langage,  monsieur? 

—  Vous  m'avez  tendu  des  pièges  abominables,  et  vous  êtes 
prise  à  votre  tour. 

—  Comment,  prise?.,  nous  n'allons  pas  à  l'hôtel  Rambouillet? 
Si  fait...  c'est  justement  là  mon  piège,  à  moi. 

—  Fort  bien  !  dis-je,  un  peu  rassurée,  car  son  début  me  cau- 
sait de  r inquiétude.  A  présent,  je  serais  bien  aise  d'apprendre 
quels  sont  vos  sujets  de  plaintes  ;  ma  conscience  ne  me  reproche  rien. 

—  Ah!  ah!.,  n'avez-vous  point  invité  madame  des  Loges,  sa- 
chant que  je  lui  faisais  la  cour? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  avez  invité  Magdeleine  de  Scudéri  pour  la  même  raison? 

—  Sans  doute...  ouest  le  crime?..  Vous  devriez,  au  contraire, 
m' adresser  des  remerciements. 

Comptez  là-dessus!  cette  mine  hypocrite  met  le  comble  à  vos 

torts...  Vous  preniez  ces  dames  pour  cuirasse,  afin  de  m'empêcher 
de  vous  percer,  en  leur  présence,  des  traits  de  mon  amour. 

—  Vraiment?  vous  aviez  la  prétention  de  me  courtiser,  moi 

troisième? 

Quatorzième,  s'i!  vous  plaît!  dit  Voiture  avec  un  sérieux  ma- 
gnifique. Oui,  ma  chère,  à  l'heure  où  je  vous  parle,  j'adore  qua- 
torze femmes  charmantes,  et  j'aimerais  mieux  mourir  que  de 
renoncer  à  aucune  d'elles surtout  à  vous,  la  plus  aimable  et 

la  plus  jolie. 

—  Monsieur,  vous  tenez  un  raisonnement  que  le  Grand-Turc 

seul  pourrait  comprendre. 

—  Oh  !  s'écria-t-il,  ne  comptez  pas  vous  tirer  d'affaire  avec  de 
l'esprit!  Du  jour  où  vous  avez  tenté  de  m' échapper  par  la  ruse,  je 
me  suis  mis  à  ruser  à  mon  tour.  Vous  êtes  libre  d'inviter  chez 
vous  qui  bon  vous  semble;  mais  à  l'hôtel  Rambouillet  vous  n'invi- 
terez personne.  Ni  madame  des  Loges,  ni  mademoiselle  de  Scu- 
déri ne  sont  encore  admises  à  pénétrer  dans  le  sanctuaire 

partir  de  ce  moment,  vous  n'avez  plus  de  cuirasse. 

—  Pardonnez-moi,  j'ai  le  souvenir  des  treize  autres  divinités 
qui  partagent  votre  cœur. 
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—  Vous  m'affligez,  Marion...  Quoi!  vous  seriez  capable 
telle  faiblesse  de  caractère?  vous  seriez  jalouse?..  Allons  donc,  je 
Be  puis  le  croire!..  Je  rends  à  la  beauté  un  culte  légitime  et  con- 
tant; je  pénètre  dans  tous  ses  temples,  je  brûle  de  la  myrrfie  de- 
vant tous  ses  autels.  Seulement  je  n'aime  pas  à  voir  plusieurs  de 
mes  idoles  réunies,  je  les  divise  autant  que  possible. 

—  Donc,  c'est  une  maladresse  de  me  conduire  dans  le  temple 
où  vous  encensez  mademoiselle  Julie  d'Angennes. 

—  Ah!  vous  avez  appris... 

—  Oui,  monsieur.  Je  suis  parfaitement  tranquille,  et  vous  n'o- 
serez pas  devant  elle  me  poursuivre  de  vos  hommages. 

—  Quelle  erreur,  Marion,  quelle  erreur!..  Julie,  une  enfant, 
un  ange  d'innocence,  qui  ne  comprend  rien  encore  à  l'amour  ! . . 
C'est  une  de  mes  quatorze  enchanteresses,  oui...  mais  avec  elle  je 
ne  fais  que  prendre  date,  et  je  vois  son  cœur  au  bout  d'une  longue 
perspective.  Il  me  sera  facile  de  lui  dérober  mes  attaques  sur  le 
vôtre.  Ainsi  ne  vous  bercez  pas  d'un  chimérique  espoir  :  en  présence 
de  Julie  d'Angennes  je  veux  vous  courtiser  d'une  manière  assidue. 

—  S'il  en  est  ainsi,  lui  dis-je,  en  prenant  un  air  de  gravité 
fort  imposant,  vous  me  permettrez  de  rebrousser  chemin,  et  de 
ne  pas  m' aventurer  dans  un  endroit  où  vous  me  menacez  d'une 
guerre  perpétuelle.  Je  fis  mine  d'ouvrir  îa  portière. 

—  Bon!  nous  y  voilà!  cria-t-il  en  me  retenant  la  main.  Laissez 
votre  cocher  poursuivre  sa  route,  laissez-le,  Marion. 

—  Mais,  si  je  veux  rentrer  chez  moi? 

—  Impossible! 

—  Pourquoi,  je  vous  prie? 

—  Madame  de  Rambouillet  vous  attend. 

—  Eh!  qu'elle  m'attende! 

—  Refuser  une  invitation  de  la  marquise,  ne  pas  répondre  aux 
avances  de  la  reine  du  goùtî  vous  seriez  perdue,  ma  chère. . .  de- 
main, tout  Paris  l'apprendrait.  Les  foudies  de  Tanathème  desceii- 
draient  immédiatement  sur  votre  front  coupable...  Chacun  déser- 
terait votre  cercle,  et  nous  autres,  malheureux  poètes,  nous  serions 
dans  la  dure  nécessité  de  vous  griffer  de  notre  plume,  constam- 
ment, partout  et  toujours.  Il  nous  faudrait  servir  la  sainte  colère 
d'Arthénice  et  venger  l'hôtel  Rambouillet  de  vos  mépris,  en  vous 
accablant  d'épigrammes.  Vous  le  voyez,  il  vous  est  défendu  de 
reculer,  Marion...  N'admirez-vous  pas  mon  adresse? 
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—  En  elï'et,  monsieur,  je  reconnais  l'impossibilité  de  m'é- 
f Ijapper  du  picgo. 

—  A  la  bonne  heure...  J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  vous  arra- 
cher cet  aveu. 

—  Dès  ce  jour,  hélas  1  je  partagerai  votre  myrrhe  avec  une  in- 
finité d'autres  idoles. 

—  Qu'importe,  si  l'encens  ne  manque  jamais  sur  votre  autel*^ 

—  Me  voilà  forcée  d'entendre  la  quatorzième  partie  de  vos 
soupirs. 

—  Voyons,  n'abusez  pas  ainsi  de  mes  confidences... 

—  Lorsque  une  phrase  aimable  sortira  de  vos  lèvres,  il  me 
sera  très-llatteur  de  penser  que  vingt-six  oreilles  de  femmes  l'au- 
ront entendue  avant  moi. 

—  Assez,  Marion  ! 

—  Si  je  vous  accorde  un  baiser,  j'aurai  le  désespoir  de  vous 
rendre  d'un  seul  coup  treize  fois  infidèle. 

—  Là,  soyez  généreuse  et  ne  m'accablez  pas  davantage. 

—  Comment  donc?.,  c'est  moi  qui  suis  à  votre  discrétion, 
monsieur!  Dès  à  présent  me  voilà  sans  défense.  Mais  il  faut  de  la 
justice  en  tout...  puisque  vous  avez  quatorze  idoles,  j'ai  le  dr 
d'avoir  un  égal  nombre  de  sacrificateurs. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  rigoureusement  nécessaire... 

—  Je  vous  demande  pardon.  Quel  autre  moyen  trouverez-vous 
d'établir  une  juste  balance  ?  Seulement,  je  me  reconnais  plus 
habile  ou  plus  audacieuse,  et  je  ne  tiens  pas  à  les  diviser. 

—  Grâce,  Marion,  grâce! 

—  Je  les  accueillerai  tous  ensemble  et  très-favorablement  sous 
vos  yeux. 

—  N'avez-vous  point  de  miséricorde? 

—  Vous  n'obtiendrez  à  votre  tour  que  la  quatorzième  partie  de 
mes  faveurs. 

—  C'en  est  trop  ! 

—  L'exclamation  n'est  pas  galante  :  vous  voulez  dire  que  ce 
n'est  pas  assez?  Du  reste,  soyez  sans  crainte,  je  mettrai  la  plus 
grande  loyauté  dans  la  distribution.  Vos  treize  rivaux  ne  seront 
pas  mieux  partagés  que  vous  ne  le  serez  vous-même. 

—  Corbleu  !  je  les  tuerai  tous  ! 

—  De  quel  droit,  je  vous  prie?..  Avisez-vous  de  cela!.,  d'ail- 
leurs, vos  treize  maîtresses  et  moi,  nous  viendrons  nous  jeter, 
éperdues,  entre  ces  treize  épées  et  la  vôtre. 
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—  Ah!  Marion,  je  suis  treize  fois  stupide! 

Stupide,  non fat,  oui N'en  conviendrez-vous  pas, 

monsieur? 

—  Le  plus  humblement  du  monde,  et  je  demande  une  trêve. 

—  Je  vous  l'accorde,  sous  la  condition  expresse  de  ne  plus  me 
parler  d'amour à  moins,  toutefois,  que  je  ne  vous  y  autorise. 

—  Et...  quand  m'y  autoriserez-vousî 

—  C'est  mon  affaire  et  non  la  vôtre. 

—  Mais  alors  vous  repousserez  aussi  tous  les  hommages  qui 
vont  nécessairement  vous  entourer  dans  les  salons  de  la  marquise? 

—  Je  ne  m'engage  à  rien,  monsieur Malheur  aux  vaincus  ! 

Comme  je  proférais  celte  phrase  solennelle,  en  riant  comme  une 

folle,  le  carrosse  entra  rue  Saint-Thomas-du-Louvre. 

Il  se  fit  aussitôt  dans  mes  idées  un  bouleversement  rapide. 

Mon  émotion  fut  grande  en  reconnaissant  l'hôtel  de  ma  mar- 
raine. Je  perdis  jusqu'au  souvenir  de  l'entretien  que  je  venais  d'a- 
voir avec  le  jeune  poëte,  et  je  regardai  tristement  le  seuil  hospi- 
talier, ouvert  jadis  à  la  pauvre  fille  sans  fortune  et  sans  nom. 

Depuis  ce  jour,  que  d'événements  se  sont  passés,  que  de  fautes 
ont  été  commises  ! 

Qu*étais-je  alors  et  que  suis-je  aujourd'hui? 

Ne  doit-on  pas  me  trouver  doublement  coupable  ?  Accueillie  par 
la  plus  noble  bienveillance,  par  l'affection  la  plus  sincère,  ai-je  eu 
à  me  plaindre  de  la  comtesse,  avant  d'avoir  par  ma  folle  conduite 
encouru  son  mépris  et  la  perte  de  son  estime?  Si  elle  m'a  persé- 
cutée, je  le  méritais,  et  il  m'était  défendu  d'invoquer  le  moindre 
droit  à  son  pardon.  Pouvait-elle,  sans  essayer  d'y  mettre  obstacle, 
me  laisser  traîner  l'honneur  de  ma  famille  dans  l'opprobre? 

Elle  a  cent  motifs  de  me  haïr,  je  n'en  ai  pas  un  seul  de  ne  plus  la 
respecter;  car,  aussi  longtemps  que  j'en  fus  digne,  elle  a  été  ma 
bienfaitrice  et  ma  seconde  mère. 

Une  larme  glissa  lentement  sur  ma  joue. 

Voiture  m'offrit  la  main  pour  descendre,  il  vit  cette  larme  et  en 
parut  étonné. 

—  J'ai  là,  monsieur,  bien  des  souvenirs,  murmurai-je,  en  lui 
désignant  le  logis  de  la  comtesse. 

—  Il  paraît  qu'ils  ne  sont  point  agréables,  Marion? 

—  Hélas  !  beaucoup  d'entre  eux  sont  des  remords  ! 
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La  réunion  célèbre,  dont  l'influence  s'exerça  si  utilement  sur  ia 
première  moitié  du  dix-septième  siècle,  était  alors  au  début  de  sa 
splendeur  ;  les  arrêts  de  l'illustre  cénacle  avaient  déjà  force  de  loi 
pour  épurer  le  goût  et  corriger  les  mœurs. 
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Charles  d'Angennes,  marquis  de  Rambouillet ,  approchait  de  sa 
nquantième  année. 

C'était  un  petit  homme  trapu,  d'une  figure  afîable  et  prévenante, 
riant  volontiers  et  n'engendrant  point  la  mélancolie,  bien  qu'il  eût 
soutîert  de  nombreuses  contrariétés  à  la  cour. 

Sans  être  querelleur,  il  se  trouva  mêlé  dans  les  brouilles  des 
Conti ,  des  Bellegarde ,  des  Guise  et  des  Chevreuse. 

Il  se  comporta  partout  en  loyal  chevalier. 

Mais  ses  plus  grands  chagrins  lui  vinrent  du  roi,  contre  l'assen- 
timent duquel  il  avait  obtenu  la  charge  de  grand  maître  de  la  garde- 
robe  .  Louis  XÏTT  lui  faisait  des  niches  ridicules  et  se  livrait ,  à  son 
égard ,  à  des  taquineries  fort  déplaisantes.  Ces  toiws  d'écolier  se 
répétèrent  si  souvent,  que  M.  de  Rambouillet  vendit  sa  charge  et 
vint  oublier  dans  son  intérieur  les  mauvais  procédés  du  monarque. 

Il  retrouva  là  sa  femme  et  sa  fille,  deux  créatures  ravissantes, 
dont  il  était  délicieusement  et  saintement  aimé. 

Julie  d'Angennes  avait  dix-sept  ans. 

Sa  mère  comptait  le  double  de  cet  âge  ;  mais  ses  charmes,  pour 
être  déjà  mûrs,  n'en  étaient  pas  moins  admirables.  Le  choix  eût 
été  douteux  peut-être  entre  la  fleur  épanouie  et  celle  qui  venait 
d'éclore. 

Madame  de  Rambouillet,  née  Catherine  de  Vivonne,  trahissait 
son  origine  italienne  par  la  pureté  de  son  galbe  et  l'air  de  noblesse 
et  de  grandeur  qui  éclatait  sur  son  visage.  Elle  avait  les  cheveux 
noirs ,  l'œil  vif  et  bien  fendu  ;  ses  dents  ressemblaient  à  des  perles 
fines,  encadrées  par  deux  feuilles  de  rose,  et  sa  peau  brune,  à  reflets 
chauds  et  dorés,  eût  rendu  jalouse  une  Napolitaine. 

Les  attraits  de  sa  personne  étaient  surpassés  encore  par  ceux  de 
son  esprit. 

Savante  sans  pédantisme,  aimable  sans  coquetterie,  fine  sans 
malice ,  vertueuse  sans  orgueil,  habile  sans  fausseté,  madame  de 
Rambouillet  était  sans  contredit  la  nature  la  meilleure  et  la  plus 
distinguée  de  son  siècle.  On  ne  cita  son  nom  dans  aucune  in- 
trigue amoureuse.  Elle  déployait  une  bonté  d'âme,  une  délicatesse 
exquises;  son  plus  grand  plaisir  était  de  recevoir  ses  hôtes  et  de 
les  renvoyer  heureux  et  satisfaits. 

Aussi  les  salons  de  l'hôtel  ne  désemplissaient  pas. 

La  marquise  était  vraiment  une  reine,  environnée  d'un  peuple 
de  courtisans. 
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Toutefois,  à  côté  de  mille  (jualilés  adorables,  se  traliissaient  en 
elle  (luehjues  petits  driauls  :  la  manie  de  l'imprévu  d'abord;  rien 
ne  lui  coûtait  pour  vous  procurer  ce  qu'elle  ajjpelait  ukc  surprise; 
elle  aimait  à  vous  l'aire  tomber  des  nues  et  vous  obligeait  parfois  à 
une  dépense  d'admiration  très-fatigante. 

Madame  de  Rambouillet  avait  une  voix  très-douce,  et  les  parole 
s'échappaient  de  ses  lèvres  avec  une  volubilité  cbarmante;  maii 
elle  abusait  du  compliment  et  vous  enivrait  des  parfums  de  la  (lai- 
terie. On  respirait  sept  à  huit  phrases,  puis  on  avait  mal  à  la  tôle. 

Un  des  travers  de  la  marquise  était  encore  de  tomber  régulière- 
ment en  syncope  quand  elle  apercevait  du  feu  ;  elle  le  tenait  en 
horreur  absolue,  et  la  chambre  bleue  se  chauffait  au  moyen  d'é- 
normes tuyaux  de  fonte. 

Une  autre  de  ses  répugnances  était  celle  des  bonnets  de  nuit; 
son  mari,  pour  lui  être  agréable,  courut  les  chances  d'un  rhume 
perpétuel. 

Enfin  le  cinquième  et  le  plus  incompréhensible  défaut  de  la 
marquise  consistait  à  accueillir  favorablement  Chapelain  et  ses 
vers. 

Balzac,  d'Urfé,  Patru,  Saint-Sorlin ,  Vaugelas  étaient  des  in- 
times de  l'hôtel.  On  y  remarquait  plusieurs  membres  de  la  cé- 
lèbre famille  des  Arnault,  surtout  Arnault  Corbcville  ;  je  le  connus 
beaucoup  dans  la  suite.  Valentin  Conrart,  secrétaire  intime  du  roi, 
grand  ami  des  lettres ,  avait  été  chargé  par  madame  de  Ram- 
bouillet de  lui  recruter  tout  ce  que  Paris  pouvait  contenir  d'égri- 
vains  de  mérite. 

A  ces  écrivains  venaient  se  joindre  les  hommes  les  plus  distingués 
de  la  cour. 

Le  cardinal  lui-même  tenait  à  honneur  d'être  admis  à  l'hôtel, 
car  il  avait  certaines  prétentions  qui  déjà  l'excitaient  à  flatter  tous 
les  hommes  de  lettres  de  l'époque,  surtout  ceux  dont  le  talent  ne 
lui  faisait  point  ombrage. 

Il  amenait  son  Boisrobert, 

La  figure  chafouine  et  moqueuse  de  celui-ci  me  déplut  souve- 
rainement. On  lui  accordait  néanmoins  beaucoup  d'esprit  et  une 
manière  agréable  de  débiter  ses  bons  mots. 

Parmi  la  foule  des  hauts  personnages  qui  fréquentaient  d'ordi- 
naire le  cercle  de  madame  de  Rambouillet,  je  dois  citer  mon  gros 
maréchal  :  depuis  notre  retour  de  Suisse,  il  n'y  faisait,  toutefois, 
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que  de  courtes  apparitions;  le  prince  de  Condé,  que  la  Bastille  et 
le  château  de  Vincennes  avaient  gardé  trois  ans  ;  le  duc  de  Mont- 
morency, ce  noble  filleul  de  Henri  IV  qui  périt  plus  tard  sur  l'é- 
chafaud  ;  messieurs  de  Chevreuse,  deBrézé,  d'Aiguillon,  de  Brissac, 
le  chevalier  de  Guise,  Annibal  d'Estrées,  l'archevêque  Sourdis; 
Henry  de  Talleyrand,  comte  de  Chalais,  poursuivant  alors  de  son 
amournotre  belle  Marie  de  Chevreuse,  et  enfinun  tout  jeune  homme 
qui  dévorait  du  regard  mademoiselle  Julie  de  Rambouillet. 

C'était  Charles  de  Saint-Maure ,  duc  de  Montausier. 

Modèle  d'amour  et  de  constance,  il  soupira  plus  de  vingt  ans, 
avant  de  conquérir  sa  belle. 

Mais  l'enfant  gâté  du  lieu,  le  Benjamin  de  la  marquise,  celui 
qui  avait  le  plus  de  caresses  et  de  sourires  était  le  jeune  prince  de 
Marsillac,  depuis  le  célèbre  François  de  La  Rochefoucauld. 

J'ai  rarement  vu  de  figure  plus  intéressante  et  plus  rêveuse. 

Il  avait  de  grands  yeux  bleus  pleins  de  langueur.  Un  léger  duvet 
blond  pointait  au-dessus  de  ses  lèvres  roses  et  aurait  bien  voulu,  dès 
lors,  prendre  le  nom  de  moustache. 

Le  prince  de  Marsillac  parlait  peu,  mais  toujours  avec  mesure. 

Sa  petite  voix  sentencieuse  trouvait  des  accents  à  vous  remuer  le 
cœur.  Il  avait  l'air  timide ,  et  l'on  n'aurait  jamais  cru  que  les 
Maximes,  œuvre  pleine  de  hardiesse  et  de  paradoxes,  s'échappe- 
raient un  jour  de  cette  douce  tête  blonde. 

Après  ces  personnages  brillants  venaient  les  Fous  de  l'hôtel. 

On  appelait  ainsi  tous  ceux  dont  les  ridicules  amusaient  l'hono- 
rable compagnie. 

En  première  ligne  arrivait  lepoëteNeufgermain,  rimailleur  ab- 
surde, âgé  d'environ  soixante  ans.  Il  lisait  d'une  voix  chevrotante 
les  élégies  plaintives  que  lui  suggéraient  ses  malheurs  domestiques. 
Le  pauvre  vieux  s'était  avisé  d'épouser  une  toute  jeune  fille,  et 
celle-ci,  chaque  matin ,  s'écriait,  en  se  regardant  à  sa  toilette  : 

a  —  Faut-il  qu'un  vieiiiard  embrasse  ces...  joues-là  !  » 

Yaugelas  était  classé  parmi  les  Fous.  Il  devait  cet  honneur  à  ses 
rabàcheries  grammaticales  et  à  ses  avis  saugrenus,  distribués  san 
merci  entre  ses  conseils  de  puriste. 

Tristan  l'Ermite,  auteur  de  Marianne,  fou  très-sorabre,  pré- 
tendait descendre  du  compère  de  Louis  XI ,  et  tirait  gloire  de  cette 
belle  origine. 

Après  lui  venait  Thomas  Campanelle,  religieux  de  l'ordre  de 
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Saint- Dominicjue,  cerveau  déinafilelé,  croyant  à  l'astrologie  judi- 
ciaire, ou  plutôt  s'elîorçîuit  d'y  faire  croire  les  autres,  et  dont  l{i^ 
chelieu,  très-superstitieux  de  sa  nature,  payait  en  beaux  écus  les 
ridicules  prédictions. 

Le  maréchal  de  Fervagues  n'était  pas  le  moins  original.  Pour 
guérir  une  bernardine  possédée  du  diable,  il  trancha  de  l'apothi- 
caire et  lui  fit  administrer  de  l'eau  bénite  par  un  procédé  connu. 

Quelquefois,  l'auteur  de  V Endijmion  " ,  fou  sentimental,  lisait 
en  pleurnichant  et  avec  force  grimaces  des  passages  de  son  œuvre. 
Il  faisait  des  révérences  en  cerceau ,  pinçait  de  la  mandore,  instrui- 
sait à  la  propreté  la  levrette  de  mademDiselle  et  recevait  de  ma- 
dame, en  récompense  de  ces  divers  exercices,  le  surnom  de  Beau 
ténébreux. 

Enfin  Son  Éminence  monseigneur  le  cardinal  de  La  Valette  avait 
parfois  les  idées  les  plus  fantasques  du  monde.  Un  jour,  il  s'écria 
de  but  en  blanc  : 

«  —  Parbleu  !  je  voudrais  être  montagne  !  » 

Et  chacun  d'éclater  de  rire,  et  Julie  d'Angennes  de  répondre  : 

«  —  Moi,  je  voudrais  être  soleil.  » 

«  —  Oh  !  oh  I . .  soleil  !  fit  le  cardinal  avec  un  accent  de  con- 
viction profonde,  ne  l'est  pas  qui  veut  !  » 

On  plaçait  au  nombre  des  Fous  l'abbé  Godeau,  parce  qu'il  s'al- 
lumait le  cœur  aux  jolis  yeux  de  mademoiselle  de  Saint- Yon. 
Mais  si  l'amour  est  de  la  folie,  personne,  j'espère,  n'aura  la  pré- 
tention d'être  sage.  Godeau  parvint  à  éteindre  sa  flamme  et  com- 
posa pour  Richelieu  quelques  œuvres  poétiques,  entre  autres,  une 
paraphrase  du  Benedicite,  qui  lui  valut  l'évêché  de  Grasse. 

Richelieu  le  lui  donna  tout  exprès  pour  faire  le  jeu  de  mots. 

Lorsque  le  cardinal  voulait  avoir  de  l'esprit,  il  s'y  préparait  ha- 
bituellement huit  jours  d'avance. 

Pour  terminer  la  hste  des  Fous,  je  citerai  le  capucin  Dubois. 
Mais  c'était  un  fou  de  passage.  Il  avait  été  d'abord  brodeur  d'ha- 
bits, et  sa  femme  étant  morte,  il  se  fit  capucin  par  désespoir.  Un  pa- 
reil trait  n'est  pas  commun  .  Dubois  eut,  dès  lors,  l'estime  générale. 

On  lui  permettait,  de  temps  à  autre,  de  venir  quêter  chez  la 

marquise.  Comme  il  appartenait  à  l'ordre  et  au  monastère  du  bouc 

de  Richelieu,  il  ne  manquait  jamais  de  s'informer  du  bon  père 

loseph ,  et  cela  occasionnait  des  scènes  fort  plaisantes. 

*  Joan  Ogier  de  Gombaud,  l'un  des  premiers  memores  de  l'Académie  française. 
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Du  reste,  ces  sortes  d'intermèdes  n'arrivaient  qu'à  la  suite  d'en- 
tretiens graves  et  de  discussions  pleines  d'esprit,  d'urbanité,  de 
politesse  et  de  savoir-vivre.  Madame  de  Rambouillet  agaçait  les 
Fous  lorsque  le  cercle  avait  besoin  de  se  reposer  des  questions  sé- 
rieuses. Elle  les  rappelait  à  l'ordre,  s'ils  risquaient  intempestive- 
ment  quelque  sottise. 

Parmi  les  femmes  de  distinction,  reçues  à  cette  époque  à  l'hôtel, 
je  citerai  d'abord  la  belle  madame  de  Chevreuse. 

Elle  s'échappait  des  salons  de  la  reine  aussi  souvent  que  le  lui 
permettaient  les  bienséances,  non  qu'elle  fût  moins  attachée  à 
Anne  d'Autriche;  mais  elle  était,  comme  bien  d'autres,  curieuse 
de  voir  des  réunions  prêtes  à  éclipser  celles  du  Louvre,  où  l'on 
n'osait  jamais  rire  devant  Louis  XIII ,  face  toujours  sombre,  et  de- 
vant Richelieu,  face  déjà  sinistre. 

Après  notre  ancienne  connétable  de  Luynes,  et  en  suivant  pour 
l'ordre  des  charmes  une  progression  décroissante,  venaient  made- 
moiselle d'Arquenay,  gentille  abbesse de  Saint-Étiennede  Reims; 
la  comtesse  de  Maure,  originale  finie,  qui  ne  voyageait  qu'aux 
flambeaux,  et  mademoiselle  Aurore  de  Bourbon,  dont  Voiture 
disait  ;  «  Je  désire  que  cette  Aurore  soit  suivie  d'une  multitude  de 
beaux  jours,  tous  exempts  de  nuages,  tous  aussi  clairs  et  aussi  se- 
reins que  son  visage  et  son  esprit.  » 

En  continuant  de  descendre  cette  échelle  de  beauté,  on  rencon- 
trait mademoiselle  de  Montmorency,  pour  laquelle  Henri  IV  avait 
poussé  de  nombreux  soupirs.  Elle  ne  le  cachait  point;  mais  elle 
ajoutait  bien  vite  que  la  chose  avait  eu  lieu  peu  de  jours  avant  la 
mort  du  roi ,  et  au  moment  oii  elle  achevait  sa  quatorzième  année. 

Mademoiselle  de  Montmorency  passait  pour  être  dans  les  meil- 
leurs termes  avec  le  ministre.  Elle  s'en  défendait  comme  une 
lionno,  et  disait  de  lui  beaucoup  de  mal,  afin  de  persuader  les 
mcrédules. 

Venaient  ensuite  mademoiselle  de  Saint-Yon  avec  de  fort  beaux 
yeux  et  de  vilaines  dents,  et  mademoiselle  de  Senneterre  avec  de 
fort  belles  dents  et  de  vilains  yeux. 

La  marquise  de  Sablé,  excellente  femme ,  se  trouvait  juste  sur 
le  premier  échelon  de  la  laideur,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'aimer 
d'amour  tendre  le  duc  de  Montmorency. 

Mais  il  la  fuyait  comme  la  peste. 

Sur  le  second  échelon  perchait  la  jeune  baronne  de  Panât,  sur 
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fcî  troisième,  h  vieille  Charlotte  desUrsiiis,  sur  le  (juatrièmcel  der- 
nier, madame  de  CaiigiiaFi. 

C'était  la  plus  laide  et  la  plus  méchante. 

Elle  poursuivait d(^  railleries  acerbes  ce  pauvre  Vaugelas.  N'avait- 
il  pas  eu  la  sottise  de  se  charger  de  l'éducation  des  enfants  de  la 
dame?  Or,  l'un  des  nohies  élèves  était  sourd  et  muet  de  naissance, 
et  l'autre  affreusement  bègue,  en  sorte  que  les  définitions  les  plus 
claires  du  grammairien  ne  parvenaient  p«s  à  faire  prononcer  la 
moindre  syllabe  à  ces  deux  idoles  du  Psalmiste. 

Voilà  quels  étaient  les  principaux  personnages  du  cercle  de  la 
marquise,  au  moment  où,  guidée  par  Voiture,  je  franchissais  le 
seuil  de  l'illustre  demeure,  qui  est,  si  je  puis  m'exprimer  de  la 
sorte,  la  personnification  la  plus  exacte  de  mon  siècle. 

L'extérieur  de  l'hôtel  n'a  rien  qui  le  dislingue  des  édifices  d^a- 
lentour  ;  c'est  une  façade  rougeâtre  assez  insignifiante  au  coup  d'œil. 
La  porte  cochère,  en  imitation  de  stalactites,  offre  néanmoins  un 
cachet  remarquable.  De  chaque  côté  de  celte  porte,  une  gigan- 
tesque statue  de  femme,  drapée  à  l'antique,  relève  d'une  main  le 
coin  de  son  voile,  et  de  l'autre,  indique  l'entrée  du  vestibule. 

Au-dessus  de  ces  nymphes  hospitalières,  des  lions  couchés  tien- 
nent entre  leurs  griffes  l'écusson  de  la  famille. 

On  entre.  Tout  alors  devient  majestueux. 

Madame  de  Rambouillet,  dont  la  science  en  architecture  attaque 
hardiment  les  niaiseries  de  la  routine,  a  voulu  présider  elle-même 
aux  travaux  d'embellissement  de  son  hôtel.  Une  double  rangée 
de  colonnes  doriques  supporte  le  vestibule.  Des  fresques  splendides 
s'élancent  des  frises  et  courent  tout  autour  de  la  voûte.  Là,  c'est 
Ganymède  emporté  par  un  aigle  aux  ailes  vibrantes.  Ici,  des  sa- 
tyres cueillent  des  raisins  et  les  expriment  dans  la  coupe  d'une 
multitude  de  petits  amours  qui  s'enivrent.  Plus  loin,  des  dryades 
sommeillent  sous  les  roseaux  d'un  fleuve,  que  viennent  écarter  in- 
discrètement nombre  de  faunes,  au  sourire  lubrique,  au  front  Cornu. 

Les  appartements  de  réception  se  trouvent  au  rez-de-chaussée. 
On  y  pénètre  par  une  succession  de  cabinets,  de  salles  et  d'anti- 
chambres, conduisant  au  grand  salon. 

Pour  décorer  cette  pièce,  la  marquise  a  fait  appel  à  toutes  les 
ressources  d'un  luxe  inouï  jusqu'à  cette  époque.  Les  murailles  sont 
tendues  de  velours  violet,  encadré  dans  des  borduies  brochées  d'or, 
et  Rubens,  appelé  d'Anvers  pair  Marie  de  Médicis  pour  orner  le 


palais  du  Luxembourg,  a  daigné  mettre  également  ses  illustres  pin- 
ceaux au  service  de  madame  de  Rambouillet. 

U  a  peint  au  plafond  l'enlèvement  d'Amphitrite  par  Neptune. 

On  voit  la  fille  de  Nérée  se  débattre  entre  les  mains  puissantes 
du  roi  des  mers.  L'onde  s'agite,  les  chevaux  marins  emportent  le 
char,  que  suit  un  cortège  de  tritons,  sonnant  de  la  trompe,  et  les 
compagnes  de  la  déesse  s'en  retournent,  pleurant,  sur  la  croupe 
verdâtre  d'un  dauphin. 

Des  corniches  en  larges  feuilles  d'acanthe  dorées  entourent  cette 
magnifique  page  du  grand  maître. 

Les  meubles  sont  en  rapport  avec  le  grandiose  des  décorations, 
etçà  et  là,  devant  les  fauteuils,  s'étalent  de  légers  pupitres  à  claire- 
voie,  destinés  à  soutenir  le   manuscrit   des  lecteurs. 

Sur  la  haute  cheminée  de  marbre,  deux  sphinx  accroupis  portent 
une  urne  d'albâtre.  Au-dessus  est  un  tableau,  évidemment  placé 
là  pour  obéir  à  des  exigences  de  cour  et  protester  que  les  réunions 
de  la  marquise  n'ont  rien  de  séditieux  et  d'inquiétant  pour  le 
pouvoir. 

Ce  tableau  représente  la  Renommée  couronnant  Louis  XIII,  en 
présence  de  Minerve  et  de  la  Justice,  qui  paraissent,  il  faut  le  dire, 
très-satisfaites  de  ce  couronnement. 

Deux  immenses  fenêtres  donnant  sur  les  jardins  s'ouvrent  datis 
toute  la  hauteur  de  la  pièce  et  laissent  voir,  à  gauche,  une  aile  du 
logis  de  madame  de  Saint-Évremond,  à  droite,  l'hôtel  de  Chevreuse, 
et  en  face,  les  Quinze -Vingts,  dont  les  noires  murailles  sont 
cachées  en  partie  par  les  vertes  charmilles  et  l'ombrage  des 
tilleuls. 

A  la  suite  du  grand  salon,  deux  autres  moins  vastes  s'ouvrent 
ou  se  ferment  suivant  l'affluence  du  monde,  et  l'on  pénètre  enfin 
dans  le  tabernacle  intime,  dans  cette  chambre  bleue  célébrée  par 
tous  les  poètes  du  jour. 

Ce  fut  là  que  m'introduisit  Voiture,  après  m'avoir  fait  traverser 
les  trois  salons,  envahis  par  une  foule  immense. 

11  referma  la  porte  en  matelas  de  soie  au  nez  des  curieux  qui 
essayaient  de  glisser  un  regard  dans  le  sanctuaire. 

Mon  cœur  battait  avec  force.  J'étais  vraiment  très-émue  de  me 
voir,  moi  chétive,  en  présence  de  l'imposant  cénacle. 

Je  n'aperçus  rien  d'abord. 

Un  nuage  voila  mcs  yeux;  j'allais  avoir  une  sorte  de  défaillance, 
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Vous  aurez  ma  visite  à  mon  retour  d'Italie.  Page  33a 


quand  je  me  sentis  attirer  tout  à  coup  par  une  petite  main  douce. 
On  me  baisa  sur  les  deux  joues,  on  me  fit  asseoir,  le  nuage  dis- 
parut, et  je  vis  madame  de  Chevreuse,  un  doigt  sur  ses  lèvres, 
m'invitant  au  silence. 

L'un  des  personnages  présents  venait  de  commencer  une  lec- 
ture. 
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Mon  saisissement  se  calma;  5'approclial  de  mes  lèvres  celle  des 
mains  de  la  bonne  duchesse  qui  tenait  encore  la  mienne,  et  je  vis, 
en  levant  les  yeux,  une  dame,  à  l'air  digne  et  grave,  qui  me  sa- 
luait de  l'éventail. 
C'était  la  marquise. 

J'allais  me  lever  pour  répondre  à  sa  politesse;  mais  elle  me  fit 
signe  de  rester  en  place,  me  sourit  gracieusement  et  reporta  les 
yeux  sur  le  lecteur. 

Voiture  était  allé  prendre  un  siège  dans  le  voisinage  de  Julie 
d'Angennes,  assise  auprès  de  sa  mère. 

Personne  ne  fit  plus  attention  à  moi.  J'examinai  le  tabernacle. 
On  avait  raison  de  nommer  cette  chambre  la  chambre  bleue. 
Le  plafond,  peint  d'azur,  se  trouvait  semé  de  petites  étoiles  d'or, 
scintillant  aux  flambeaux  et  n'imitant  pas  trop  mal  leurs  sœurs  du 
firmament.  La  tapisserie  était  de  velours  bleu  ainsi  que  les  rideaux 
de  la  chaste  alcôve  *. 

Tout  dans  cette  pièce  respirait  un  bonheur  calme,  une  vertu 
sans  contrainte,  une  paix  éternelle  et  dégagée  de  nuages. 

Vers  le  fond  de  l'alcôve,  au-dessus  du  chevet  éblouissant  de 
blancheur,  on  voyait  le  portrait  de  la  marquise  entouré  d'un  mé- 
daillon d'or.  Le  lit  avait  la  forme  d'une  espèce  de  conque  marine, 
supportée  par  des  pieds  de  griffons.  Une  statue  de  l'Hymen  et  une 
statue  de  la  Décence,  penchées  au  bord  de  cette  couche  gracieuse, 
en  tenaient  les  rideaux  soulevés  en  dôi  ae. 

Madame  de  Rambouillet  avait  fait  venir  ce  modèle  de  Rome, 
remplaçant  ainsi  pour  la  première  fois  ces  grands  lits  à  baldaquin, 
surchargés  de  plumets  ridicules,  et  qui,  fermés,  ressemblaient  à 
des  sépulcres. 

Un  peintre  français,  alors  en  Italie,  s'était  chargé  de  cet  envoi, 
en  y  joignant  une  Suzanne  au  bain,  qu'on  apercevait  dans  la 
ruelle.  Seulement,  il  avait  habillé  les  deux  vieillards  à  la  façon  du 
jour,  et  c'était  faire  remonter  les  modes  actuelles  à  une  antiquité 
bien  haute. 

Les  barbons  amoureux  ressemblaient  à  Villarceaux  el  à  Ro- 
secroix. 

Sauf  cet  anachronisme,  la  peinture  ne  manquait  pas  de  mé- 
rite, et  Rubens  en  avait  fait  l'éloge.  L'auteur  de  cette  Suzanne 

'  La  chambre  bleue  était  la  chambre  à  coucher  de  iiiadame  de  Rambouillet; 
voilà  pourquoi  les  inlimes,  seuls,  y  pénétraient  {Note  de  l'éditeur.) 
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s'appelait  lN)ussiii.  (le  doit  être  le  inèiiic  «loiil  le  talent  s'est  (lév(,'- 
l()pj)é  (l'uiie  manière  si  merveilleuse  et  qui  est  aujourd'liui  peintre 
du  roi. 

Dans  la  lui'llc,  large,  commode  et  où  l'on  pouvait  circuler  à 
l'aise,  on  voyait  quatre  autres  tableaux  plus  petits,  récemment 
exécutés  par  un  tout  jeune  liomine  de  beaucoup  d'espérance. 

Aussi  la  marquise  riionorait-clle  de  sa  piotection  spéciale.  11 
avait  seize  ans  à  peine  et  se  nommait  Pierre  Mignard. 

Ces  quatre  toiles  trahissaient,  au  premier  coup  d'œil,  une 
grande  inexpérience  de  pinceau.  Néanmoins,  elles  offraient  un 
giand  charme  de  composition  et  une  fraîcheur  de  coloris  parfaite. 
Celaient  les  Quatre  Saisons,  sujet  assez  banal,  mais  sous  lequel 
se  voilait  une  délicieuse  allégorie. 

D'abord  on  voyait  une  vierge  timide  cueillir  des  lis  et  des  roses 
dans  une  corbeille  éclatante,  tenue  par  l'Amour.  Le  petit  dieu 
lorgnait  la  jeune  fille  en  dessous  et  semblait  dire  : 

«  Espère!  » 

Le  second  tableau  représentait  la  vierge,  devenue  femme,  et  se 
[)romenaiît  à  l'ombre  des  grands  chênes.  Elle  souriait  à  la  lecture 
d'une  lettre.  L'Amour  tenait  son  parasol,  gambadait  joyeusement 
levant  elle  et  se  retournait  à  demi,  lui  disant  du  regard  : 

«  Sois  heureuse  !  » 

Sur  la  troisième  toile,  la  femme  avait  le  front  voilé.  L'Amour 
la  contemplait  d'un  air  ému,  pressait  du  raisin  dans  une  coupe  et 
lui  disait  : 

«  Oublie  !  » 

Enfin  le  quatrième  tableau  montrait  la  femme  debout,  le  visage 
entièrement  recouvert  d'un  voile  et  se  chauffant  devant  un  grand 
feu.  L'Amour  était  encore  auprès  d'elle,  mais  il  grelottait  lui- 
même,  penchait  tristement  la  tête...  et  ne  disait  plus  rien. 

Voiture  donnait  quelquefois  des  conseils  à  Pierre  Mignard  ;  le 
jeune  artiste  rendait  les  idées  du  poëte  avec  infiniment  de  bonheur. 

On  comptait,  ce  soir-là,  douze  personnes  dans  le  sanctuaire. 

Les  femmes  étaient  :  la  marquise,  sa  fille  Julie,  madame  dé 
Chevreuse,  l'abbesse  de  Saint-Étienne  et  moi. 

En  fait  d'hommes,  le  premier  que  j'aperçus  fut  Chapelain, 
essayant  de  dissimuler  derrière  la  balustrade  dorée  de  l'alcôve  le 
cotillon  de  sa  sœur  et  les  mèches  indescriptibles  de  sa  perruque. 
Le  pauvre  garçon  avait  la  mine  d'un  hibou,  forcé  de  tenir  compa- 
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gnie  à  une  troupe  brillante  d'oiseaux  des  tropiques.  A  côté  de  lui 
se  trouvaient  le  prince  de  Gondé,  MM.  de  Montmorency,  de  Talley- 
rand  et  le  jeune  prince  de  Marsillac  dont  je  surpris  les  grands 
yeux  rêveurs  attachés  sur  moi. 

J'ai  déjà  dit  que  Voiture  avait  pris  place  aux  côtés  de  Julie  d' An- 
gennes. 

11  ne  semblait  pas  trop  malheureux,  du  moins  en  apparence, 
des  conditions  imposées  à  sa  défaite. 

Le  douzième  personnage  était  Conrart,  lisant  au  milieu  de  l'at- 
tention génrérale,  non  pas  un  poëme  ou  quelque  chapitre  de  roman, 
mais  une  espèce  de  Code  de  la  toilette,  des  usages  et  des  bien- 
séances, formulé  sur  les  opinions  bien  arrêtées  du  cénacle. 

On  devait  le  communiquer,  le  soir  même,  à  la  foule  réunie  à 
l'hôtel. 

D'Angennes  était  resté  dans  les  salons  pour  en  faire  les  hon- 
neurs, et  sa  femme,  entraînant  quelques  intimes,  avait  voulu  re- 
voir une  dernière  fois  le  Code,  avant  de  lui  donner  force  de  loi 
par  une  lecture  pubhque. 

Je  me  demandai  quelle  était  la  part  de  Chapelain  dans  ce  recueil, 
et  en  quoi  le  cher  homme  pouvait  servir  à  la  réforme  de  la  toi- 
lette et  à  la  propagation  des  belles  manières .  Comme  il  me  fut 
impossible  de  trouver  une  réponse  satisfaisante,  j'écoutai  quelques- 
uns  des  arrêts  solennels  du  Code,  afin  d'en  tirer  profit. 

Le  premier  qui  frappa  mon  oreille  amena  sur  mes  joues  une 
vive  rougeur. 

Il  était  ainsi  conçu  : 

«  Les  femmes  de  qualité,  sentes,  ont  le  droit  de  porter  le  ve- 
lours, le  satin  et  le  damas.  » 

Je  jetai  des  regards  furtifs  autour  de  moi,  car  j'avais  une  robe 
de  satin  d'une  grande  magnificence.  Mais  personne  n'eut  l'air  de 
remarquer  mon  embarras.  La  comtesse  m'avait  épargné  d'un  seul 
coup  bien  des  humiliations,  en  laissant  croire  que  je  m'appelais 
mademoiselle  de  l'Orme.  Elle  n'osait  point  détromper  sans  doute 
ceux  qu'elle  entretenait  jadis  dans  cette  erreur,  et  je  continuais 
d'usurper  aux  yeux  de  tous  des  titres  de  noblesse. 

Valentin  Conrart  poursuivit  sa  lecture  : 
«  Quant  aux  bourgeoises,  elles  ne  peuvent  légalement  porter 
que  le  taffetas  et  les  autres  petites  étoffes  de  soie.  » 

Le  mot  légalement  me  parut  superbe. 
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«  Chez  un  homme,  coiitiriiia  le  lecteur,  il  est  de  la  plus  stricte 
hiensôuncc  d'ajuster  la  couleur  de  sou  chapeau  avec  celle  de  son 
justaucorps,  et  la  nuance  de  sa  perru(|ue  avec  celle  de  ses  bottes.  » 

Un  léger  sourire  d'irouie  parut  sur  toutes  les  lèvres,  et  les  yeux 
(lu  noble  aréopage  se  tournèrent  du  côté  de  Chapelain. 

—  Là!  là!  dit  madame  de  Hambouillel,  vous  siivez  que  mon 
poëte  est  incorrigible...  Je  lui  ai  donné  des  dispenses. 

Son  poète!  elle  rapf)elait  son  poëte! 

«  Quant  aux  femmes,  reprit  Conrart,  après  ce  court  incident, 
elles  doivent  ajuster  les  nœuds  de  pierreries  avec  les  dentelles,  el 
la  grandeur  de  l'éventail  avec  l'ampleur  de  la  robe.  Une  dame  peut 
recevoir  dans  la  ruelle  de  son  lit,  permettre  à  ses  intimes  d'y  dé- 
jeuner, d'y  goûter,  d'y  faire  la  lecture  et  même  d'y  jouer  la  co- 
médie. Elle  embrasse  les  autres  dames,  en  les  recevant,  et  doit 
toujours  être  gantée,  si  ce  n'est  à  table. 

«  Un  homme  se  dégante  la  main  droite  et  la  porte  jusqu'au 
parquet,  lorsqu'il  s'incline  pour  saluer.  La  politesse  veut  qu'on 
ôte  son  chapeau,  même  en  traversant  une  salle  déserte.  S'il  y  a  du 
monde,  on  entre  nu-téte...  » 

—  A  propos,  interrompit  la  marquise,  avez-vous  rédigé  quel- 
que article  au  sujet  de  ces  affreux  bonnets  de  nuit? 

—  Mais,  madame,  dit  Conrart,  il  est  impossible  de  les  proscrire. 

—  Et  pourquoi  cela,  monsieur? 

—  Tout  le  monde  en  fait  usage. 

—  Vous  pourriez  me  donner  une  raison  meilleure  :  je  ne  re- 
connais pas  là  Yotre  logique  rigoureuse  et  votre  sens  habituel. 

—  Souffrez,  noble  dame,  que  je  vous  présente  une  simple  obser- 
vation, dit  en  s'inclinant  le  prince  de  Gondé. 

—  Parlez,  monseigneur. 

—  On  fait  une  loi  pour  que  le  peuple  s'y  soumette.  Mieux  vau- 
drait s'abstenir,  si  elle  ne  devait  trouver  que  des  récalcitrants;  or, 
l'article  en  question  en  rencontrera  beaucoup. 

—  Vous  le  premier,  peut-être? 

—  Ah  !  marquise  !  vous  me  placez  entre  un  mensonge  et  un  dé- 
faut de  galanterie...  ce  n'est  pas  généreux, 

—  Quel  est  votre  avis  sur  la  question,  monsieur  le  duc?  de- 
manda la  marquise  de  Rambouillet  à  Montmorency. 

—  Je  trouve,  madame,  le  bonnet  de  nuit  fort  commode. 

—  Allons,  c'est  une  révolte  ouverte  !  cria  la  petite  abbesse.  Il 
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faut  les  soumettre,  marquise,  il  le  faut ne  rendons  parles 

armes  ! 

—  Mais,  cousine,  dit  Montmorency  à  la  belle  religieuse,  vous 
devriez,  ce  me  semble,  nous  prêcher  la  paix  et  non  la  discorde. 
D'ailleurs,  l'affaire  dont  il  s'agit  vous  touche  peu,  et  vous  êtes.. 
l)ar  état,  fort  désintéressée  dans  la  question. 

—  Cela  vous  prouve,  mon  cousin,  que  je  ne  suis  pas  égoïste  1 
répliqua  l'abbesse  avec  une  vivacité  charmante. 

On  appîaudit  à  cette  réponse. 

—  Cousine,  dit  le  duc,  saluant  avec  grâce,  malheur  à  ceux  qui 
veulent  engager  avec  vous  une  bataille  d'esprit,  toujours  ils  son! 
vaincus. 

—  Revenons  à  la  question,  s'il  vous  plaît,  reprit  la  marquise, 
et  sachons  un  peu  l'avis  de  M.  de  Talleyi-and? 

—  Veuillez  demander  avant  tout  celui  des  dames  ;  j'ai  l'habi- 
tude de  me  conformer  à  leur  opinion,  dit  Chalais,  en  désignant 
madame  de  Chevreuse. 

Celle-ci  s'inclina. 

—  Mon  Dieu,  dit-elle,  je  me  récuse. 

—  Vous  n'en  avez  pas  le  droit!  s'écria  l'abbesse;  il  faut  dé- 
clarer si  vous  êtes  pour  ou  contre. 

—  Eh  bien,  quand  je  repose  auprès d'un  époux,  je  passe 

volontiers  sur  le  costume. 

—  C'est  un  tort.  Je  regrette  de  vous  entendre  parler  de  la  sorte, 
dit  sérieusement  madame  de  Rambouillet.  Il  est  toujours  fâcheux 
pour  un  homme  de  paraître  ridicule  aux  regards  de  la  femme  qu'il 
aime,  et  le  bonnet  de  nuit,  je  continue  de  le  soutenir,  est  une  sotte 
coiffure.  Mais  puisque  ces  messieurs  la  trouvent  commode,  puis- 
qu'ils résistent,  n'en  parlons  plus...  Ils  sont  trop  punis  de  la  garder. 

La  marquise  fit  signe  à  Conrart  de  poursuivre. 

Plusieurs  articles  furent  discutés  avec  chaleur,  mais  toujours 
sur  un  ton  rempli  de  pohtesse  et  de  convenance. 

Une  fois  le  Code  revêtu  de  l'approbation  générale,  madame  de 
Rambouillet  quitta  son  siège  et  vint  me  baiser  affectueusement  au 
front. 

—  Pardonnez-moi,  ma  chère  enfant,  dit-elle.  Vous  avez  cru, 
n'est-ce  pas,  me  voir  manquer  la  première  à  l'une  des  lois  qu( 
fOus  venez  d'entendre?  mais  c'est  en  vertu  d'une  autre  loi,  qui 
nous  défend  d'interrompre  ici  les  discussions  et  les  lectures. 
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Je  lui  cxi»rimai  vivement  combien  j'étais  fièrc  de  son  accueil  el 
lie  riioiineur  insigne  d'avoir  pénétré  dans  le  cénacle. 

—  Vous  devez  me  remercier  aussi,  dit  à  demi-voix  madame 
do  Clievreusc;  votre  marraine  vous  avait  fait,  en  ces  lieux,  une 
réputation  détestable.  Quand  Voiture  a  parlé  de  vous,  tous  les  dra- 
gons de  vertu,  dont  l'Iiôtel  abonde,  jetaient  les  hauts  cris.  Alors, 
j'ai  jugé  convenable  d'intervenir,  et  je  me  suis  portée  garante  de 
votre  sagesse. 

Elle  ajouta  tout  à  fait  à  voix  basse  : 

—  Il  a  fallu  recourir  à  quelques  légers  mensonges  ;  mais  vous 
me  le  pardonnez,  j'espère? 

Je  devins  écarlate. 

—  Allons,  allons,  me  dit-elle  gaiement,  ne  vous  montrez  pas 
si  honteuse!  J'ai  toutes  sortes  de  motifs  pour  l'indulgence. 

Madame  de  Rambouillet  s'était  retournée  vers  le  jeune  homme 
aux  yeux  bleus,  qui  m'avait  tant  lorgnée  pendant  qu'on  lisait 
le  Code. 

—  Je  vous  offre  ce  cavalier,  me  dit-elle,  en  échange  de  Voi- 
ture, car  je  retiens  un  instant  messieurs  les  poètes  et  je  veux  leur 
commander  quelques  vers  pour  ma  prochaine  surprise.  Vous  y 
jouerez  un  rôle,  chère  enfant  :  Marsillac  vous  expliquera  cela... 
Soyez  discrète  ! 

Henri  de  Talleyrand  donnait  la  main  à  la  duchesse  ;  Montmo- 
rency prenait  celle  de  sa  cousine,  ei  Julie  d'Angennes  était  au  bras 
lie  Condé.  Nous  sortîmes  ûu  sanctuaire  pour  regagner  les  salons, 
laissant  avec  la  marquise  Chapelain,  Conrart  et  mon  introducteui 
dans  ce  magnifique  séjour. 

La  foule  était  en  émoi. 

On  se  pressait  autour  d'un  personnage  qui  venait  d'entrer  et 
devant  lequel  se  confondait  en  révérences  profondes  le  maître  de  la 
maison. 

C'était  l'ambassadeur  d'Angleterre. 

Arrivé  depuis  cinq  ou  six  jours  à  peine  pour  négocier  le  ma- 
riage de  Charles  l*^,  son  maître,  avec  Henriette  de  France,  Buc- 
kingham  recevait  partout  l'accueil  le  plus  flatteur,  et  l'hôtel  avait 
pour  la  première  fois  la  visite  du  noble  lord.  Il  me  sembla  très- 
grand  ,  très-bien  mis,  très-bel  homme  et  très-fat. 

Je  lui  jetai  un  simple  coup  d'oeil  en  passant,  car  mon  petit 
prince  de  Marsillac,  tout  rouge  et  tout  confus  d'abord,  avait  quitté 
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graduellement  son  air  timide  et  me  racontait  avec  beaucoup  de 
feu  comme  quoi,  dans  la  surprise  de  madame  de  Rambouillet,  il 
devait  remplir  le  rôle  de  Paris  et  moi  celui  de  Vénus. 

Une  sorte  d'attraction  me  portait  vers  ce  jeune  homme;  sa 
douce  voix  retentissait  à  mon  oreille  comme  une  musique  déli- 
cieuse. Je  l'enivrais  de  mes  plus  doux  sourires,  je  lui  lançais  en 
dessous  mes  regards  les  plus  assassins. 

Bientôt  il  fut  incendié  des  pieds  à  la  tête,  et  d'une  façon  si  alar- 
mante que  je  dus  songer  à  l'éteindre. 

Je  lui  fis  comprendre  que  son  émotion  se  trahissait  aux  yeux  de 
la  foule,  que  le  moment  était  mal  choisi ,  et  comme  il  demeurait 
place  Royale,  je  lui  promis  de  le  remmener  dans  mon  carrosse. 

Cette  promesse  lui  rendit  ses  transports,  et  je  vis  le  moment  où 
il  allait,  en  plein  salon,  tomber  à  mes  pieds. 

Tout  à  coup  quelqu'un  me  dit  à  l'oreille  : 

—  Voilà,  Marion,  une  chose  que  je  ne  puis  souffrir...  mon 
amour-propre  s'en  offense...  je  me  vengerai! 

On  reprit  à  haute  voix  : 

— Gare  à  vous,  monsieur  de  Marsillac  !  les  attraits  de  mademoi- 
selle de  rOrme  vous  rendent  infidèle  à  la  jeune  protégée  de  la  mar- 
quise... vous  savez?  celte  jolie  blonde,  arrivée  tout  récemment  de 
Touraine,  et  dont  vous  êtes...  vous  me  l'avez  dit!  éperdument 
amoureux.  On  assure  qu'elle  est  un  peu  malade,  ce  soir,  et  cette 
indisposition ,  je  le  vois,  lui  fait  beaucoup  de  tort  dans  votre  sou- 
venir. 

Ces  paroles  étaient  prononcées  par  Voiture. 

Revenu  dans  les  salons,  il  avait  surpris  quelques  phrases  de  notre 
entretien. 

Nous  ayant  lancé  ce  trait  perfide,  il  s'éclipsa  vivement. 

—  Monsieur,  dis -je  à  Marsillac  sur  un  ton  piqué,  vous  m'expli- 
querez, j'aime  à  le  croire,  ce  beau  mystère  d'amour? 

—  Oh!  s'écria-t-il,  je  vousjure... 

—  Silence!  lui  dis-je  tout  bas  et  presque  avec  effroi. 
J'apercevais  Bassompierre.  Il  était  assis  à  l'écart  sous  l'embra- 
sure de  l'une  des  hautes  fenêtres  du  salon. 

Vingt  fois  déjà  nous  avions  dû  passer  devant  lui.  Peut-être  avait- 
il  entendu  lui-même  notre  conversation  imprudente,  et  je  me  re- 
prochais amèrement  ma  folle  conduite. 

Néanmoins,  le  maréchal  vint  à  moi  d'un  air  dégagé. 
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Il  fut  bientôt  près  de  nous  et  reçut  notre  offrande.  Page  343. 


Son  œil  était  riant  comme  d'habitude,  et  sa  physionomie  n'avait 
rien  perdu  de  son  cachet  de  bienveillance.  Seulement,  je  crus  m'a- 
percevoir  que  sa  bouche,  lorsqu'il  m'adressa  la  parole,  était  agitée 
d'une  sorte  de  contraction  nerveuse. 

—  Je  ne  m'attendais  pas  au  plaisir  de  vous  rencontrer  ici,  me 
dit-il,  en  portant  le  bout  de  mes  doigts  gantés  à  ses  lèvres.  Buc- 
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kingham  tout  a  l'heure,  quand  nous  avons  quitté  le  Louvre,  m'a 
prié  de  l'introduire  à  l'hôtel,  et  j'allais  me  rendre  chez  vous, 
iMarion,  pour  vous  adresser  un  adieu  rapide,  car  je  ne  puis 
échapper  à  mon  ambassade.  Me  voyant  disposé  à  esquiver  ses  or- 
dres, le  cardinal  a  froncé  le  sourcil,  et  j'aime  encore  mieux  avoir 
sur  ma  tète  le  ciel  de  Naples  que  les  voûtes  de  la  Bastille.  Je  pars 
demain,  ma  chère...  Puissiez-vous  goûter  en  mon  absence  toutes 
sortes  de  joies  et  de  bonheurs  ! 

Sa  voix  tremblait  d'émotion. 

Je  m'emparai  vivement  de  son  bras,  et  je  fis  signe  à  mon  jeune 
cavalier  de  m'at tendre  auprès  de  la  fenêtre. 

—  Maréchal,  dis-je  à Bassorapierre,  vous  ne  partez  pas  demain, 
je  ne  puis  le  croire. 

—  C'est  un  fort  beau  garçon  que  le  prince  de  Marsillac  !  me 
répondit-il,  comme  s'il  n'eût  pas  entendu  mes  paroles.  Vous  devez 
être  fière  d'une  telle  conquête? 

—  Mais,  mon  ami... 

—  Mais  je  ne  vous  fais  point  de  reproches...  Soyez  franche, 
Marion,  vous  l'aimez? 

—  Pouvez-vous  me  tenir  un  pareil  discours!  Il  y  a  tout  au  plus 
une  heure  que  je  connais  ce  jeune  homme. 

—  Allons,  ne  vous  troublez  pas...  Suis-je  un  despote?  ai-je 
manifesté  jamais  l'intenl-ion  de  mettre  votre  cœur  en  charte  pri- 
vée?.. Vous  êtes  libre,  parfaitement  libre. 

—  Ohl  maréchal  1 

—  Rappelez -vous  nos  conditions...  Je  reste  votre  meilleur 
ami.  Vous  m'avez  été  fidèle  beaucoup  plus  longtemps  que  je  ne 
l'espérais. 

—  C'est  très-humiliant  ce  que  vous  me  dites  là,  monsieur. 

—  Oh  I  je  vous  l'affirme,  il  est  loin  de  ma  pensée  de  vous  faire 
la  moindre  peine I  Je  suis  ému,  c'est  possible...  mais  votre  sou- 
venir me  sera  toujours  précieux.  Restons  dans  les  termes  d'un  en- 
gagement loyal,  auquel  vous  n'êtes  pas  plus  que  moi  capable  de 
manquer.  Je  vous  répète  ce  qu?  je  vous  ai  déjà  dit  :  «  Soyez  belle, 
soyez  enviée,  soyez  heureuse  I  Et  si  vous  rencontrez  votre  vieil  ami 
à  quelque  détour  du  chemin,  ne  lui  refusez  pas  une  branche  de 
myrte  et  un  baiser  I . .  » 

Une  larme  mouilla  ma  paupière. 

—  Vous  partez  donc...  sérieusement,  maréchal? 
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—  Je  purs,  me  r(Sponflit-il. 
El  coinine  mous  nous  étions  ia|)|tiocli6s  de  Li  leuètre,  il  ajouta  . 

—  Vous  aurez  ma  première  visite  à  mon  retour  d'Jtalie. 

—  Mais  quand  reviendre/.-vous? 

—  Quand  il  plaira  au  ciwdinal...  et  à  Dieu,  Mariun! 
lime  salua  gravement  et  dis[»aiul. 

Après  le  (l<'j)art  de  Bussonipiene,  j'eus  l)es(jiii  de  iaire  un  Vio- 
fent  eiïort  sur  moi-môme  pour  ne  pas  éclater  en  sanglots  devani 
tout  ce  monde. 

Je  me  trouvais  odieuse. 

Il  me  vint  à  l'esprit  de  rudoyer  Marsillac,  qui  ne  s'apercevait 
de  rien  et  voulait  reprendre  la  conversation  où  nous  l'avions 
laissée. 

Par  bonheur  pour  lui ,  mesdames  de  Rambouillet  et  de  Che- 
vreuse,  accompagnées  de  Valentin  Conrart  et  de  Henri  de  Talley- 
rand,  vinrent  s'asseoir  dans  notre  voisinage. 

—  Nous  sommes  au  grand  complet,  dit  la  marquise  au  lecteur 
du  Code  :  demandez  le  silence  et  rendez  nos  oracles. 

Valentin  se  mit  en  mesure  d'obéir. 

Charles  d'Angennes  invita  poliment  les  causeurs  à  se  taire ,  et 
chacun  prit  place  sur  les  fauteuils  et  les  banquettes. 

Le  plus  religieux  silence  s'établit  bientôt  dans  le  salon. 

Vers  le  milieu  de  la  lecture ,  madame  de  Rambouillet  avisa  un 
fort  bel  enfant  de  quatre  ans  qui  courait  et  gambadait  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  pièce,  occasionnant  aux  auditeurs  des  distractions 
nombreuses. 

—  Allez-vous  finir,  petit  lutin,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  en  Fat- 
tirant  sur  ses  genoux.  Je  ne  vous  reconnais  plus,  vous  qui  aimez 
ordinairement  à  entendre  lire. 

—  Oui,  répondit-il,  quand  ce  sont  des  vers  ou  des  comédies... 
mais  aujourd'hui  c'est  ennuyeux  ! 

—  Voyez-vous  cela,  dit  la  marquise: 

L'enfant  tourna  vers  moi  sa  petite  ligure  pleine  de  malice. 

—  N'est-il  pas  vrai,  madame?  ajouta-t-il,  en  me  demandant 
mon  approbation. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire,  et  je  me  penchai  pour  ca- 
resser ies  boucles  brunes  et  soyeuses  de  sa  chevelure. 
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—  C'est  le  fils  de  mon  tapissier,  me  dit  la  marquise  à  l'oreille. 
Lorsque  son  père  vient  réparer  ou  changer  les  meubles,  il  nous 
l'amène  quelquefois,  et  nous  le  gardons  des  soirées  entières.  Il 
nous  amuse  par  ses  saillies  pétulantes  et  son  intelligence  pré- 
coce. 

Tout  à  coup,  l'enfant,  dont  les  yeux  se  dirigeaient  vers  l'entrée 
du  salon,  battit  joyeusement  des  mains  et  s'écria  : 

—  Le  fou  Dubois  !  le  fou  Dubois  I 

—  Chut!..  Ohl  le  petit  garnement!  dit  la  marquise. 

On  riait  de  tous  côtés. 

Il  fallut  remettre  à  plus  tard  la  fin  de  la  lecture.  Le  capucin 
avait  franchi  le  seuil  et  commençait  gravement  sa  quête,  sans  pa- 
raître offusqué  le  moins  du  monde  de  l'épithète  accolée  à  son  nom 
par  l'enfant. 

Un  domestique  passait,  la  marquise  lui  dit  : 

—  Poquelin  doit  être  à  l'office.  Rendez-lui  ce  petit  bon- 
homme... Il  n'a  pas  été  sage  et  mérite  le  fouet. 

—  Ohl  dit  l'enfant,  joignant  ses  petites  mains,  je  consens  à 
être  fouetté,  madame...  mais  laissez-moi  voir  le  fou! 

Marsillac,  la  duchesse  de  Chevreuse  et  moi,  nous  intercédâmes 
pour  le  coupable. 

Il  obtint  sa  grâce,  monta  sur  mes  genoui  et  m'embrassa,  disant 
qu'il  me  trouvait  belle. 

Puis  il  se  mit  à  regarder  curieusement  le  capucin. 

Celui-ci  tendait  à  la  ronde  une  mauvaise  bourse  de  cuir,  où 
pleuvaient  les  pièces  d'or.  Il  fut  bientôt  près  de  nous  et  reçut 
notre  offrande. 

La  quête  avait  été  bonne. 

Le  révérend  fourra  la  .bourse  au  fond  de  sa  besace  et  dit  à  la 

marquise. 

—  Eh  donc?.,  ne  nous  apprendrez-vous  rien  de  notre  excel- 
lent père  Joseph? 

—  Mais,  répondit  en  souriant  madame  de  Rambouillet,  il  se 
porte  à  merveille  et  s'exempte  de  toutes  sortes  d'austérités. 
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—  I^  pauvre  homme  1  «lit  Dubois,  en  prenant  un  air  de  com- 
ponction beale. 

—  Pcstel  ajouta  Chalais,  il  a  du  cKîdit,  savez-vous?  Les  plus 
grands  personnaj^es  de  la  cour  ont  soin  de  lui  rendre  visite. 

Dubois  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  leva  les  yeux  au  ciel  et 
iDurmura  du  plus  profond  de  son  cœur  : 

'—  Le  pauvre  homme  I 

ft^  —  Ce  n'est  pas  tout,  dit  à  son  tour  madame  de  Chevreuse  ; 

quand  on  voyage,  le  père  Joseph  se  fait  porter  dans  une  bonne 
litière. 

—  Le  pauvre  homme  ! 

—  Son  Éminence  ne  manque  jamais  de  lui  envoyer  ce  qu'elle  a 
de  mieux  à  sa  table. 

—  Le  pauvre  homme  !  le  pauvre  homme  ! 

Et  Dubois  essuyait  une  véritable  larme  d'attendrissement. 

La  société  s'amusait  beaucoup;  mais  on  n'osait  plaisanter  trop 
haut,  dans  la  crainte  de  choquer  le  bon  père. 

Il  n'y  eut  que  le  petit  Poquelin  qui  se  mit  à  battre  une  seconde 
fois  des  mains  et  à  crier,  en  riant  aux  larmes  : 

•^  Ah!  oui,  le  pauvre  hommel..  ah!  qu'il  est  à  plaindre!.. 
Ah!  c'est  bien  plus  amusant  que  la  lecture..  =  Ahî  1^  pauvr 
homme  !  le  pauvre  homme  ! 

Vingt  ou  vingt-cinq  ans  après,  le  fils  du  tapissier  de  la  marquise 
n'avait  pas  oublié  ce  lointain  souvenir,  et  l'histoire  de  Dubois  lui 
inspirait  une  des  plus  jolies  scènes  du  Tartufe. 
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Malgré  ies  distractions  qui  avaient  suivi  mon  entretien  avec  Bas- 
sompierre,  je  n'étais  pas  remise  de  l'elïet  douloureux  occasionné 
par  sa  brusque  annonce  de  départ.  Je  craignais  que  la  philosophie 
apparente  du  maréchal  ne  cachât  un  chagrin  réel,  et  je  ne  me  par- 
donnais pas  à  moi-môme. 

En  conséquence,  je  retirai  ma  parole  à  Marsillac.  Il  ne  m'ac- 
compagna point  ce  soir-là.  Je  voulus  être  seule,  afin  de  me  livrer  à 
mes  tristes  pensées. 

La  nuit  s'écoula  sans  que  l'agitation,  je  dirais  presque  le  re- 
mords, me  permît  de  fermer  les  yeux,  et,  le  lendemain,  je  me  hâtai 
d'envoyer  Thérèse  avec  une  lettre  chez  Bassompierre. 

Il  était  parti  avant  le  jour. 

Je  me  désespérai ,  je  pleurai ,  je  me  fis  tous  les  reproches  que 
méritait  mon  ingratitude,  et,  pendant  une  semaine,  je  ne  reçus 
personne. 

Mais  je  ne  pouvais  continuer,  six  mois  durant,  de  bouder  l'u- 
nivers. Cela  n'eût  point  réparé  mes  torts. 

Et  puis,  le  maréchal  n'est  pas  sans  douteaussi  désespéré  que  je 
me  l'imagine.  Toujours  il  a  traité  le  sentiment  d'une  façon  très- 
leste,  pourquoi  lui  supposer  des  regrets  éloignés  peut-être  de  son 
esprit?  ai-je  entendu  sortir  de  sa  bouche  la  moindre  parole  amère? 
m'a-t-il  reproché  mon  inconstance?  non.  Lui-même  le  comprend 
fort  bien,  je  ne  puis  éternellement  lui  sacrifier  ma  jeunesse.  Nous  nous 
sommes  quittés  sans  brouille,  nous  nous  reverrons  sans  rancune , 
avec  joie.  Où  sont  les  motifs  de  mon  désespoir  et  de  mes  pleurs? 

Tirant  aussitôt  les  conclusions  de  cette  belle  logique ,  j'ouvris 
ma  porte  au  prince  de  Marsillac. 

Le  petit  fou  me  menaçait  de  mourir. 

Je  n'aurais  pas  voulu  pour  tout  au  monde  avoir  à  me  reprocher 
sa  perte,  et  je  le  vis  à  mes  genoux  sans  colère. 

—  Mais,  à  propos ,  lui  dis-je  en  interrompant  ses  plus  vives  pro- 
testations ,  quelle  est  cette  jeune  Tourangelle  dont  on  vous  parlait 
chez  la  marquise  ? 
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Il  rnc  sembla  l/'^'iTomonl  [v^mW*. 

—  Vous  avez  (lit  à  VoituFXMjuevoiisciu'îliez  amoureux,  monsieur! 

—  C'est  vrai ,  r('*|)Iiqua-t-il ,  je  le  croyais. 

—  Recevez  mon  compliment  de  la  r(''p()nse. 

—  Je  le  croyais...  avant  de  vous  avoir  vue,  mademoiselle!  «  Il 
ii'.N  a  qu'une  sorte  d'amour,  mais  il  y  en  a  raille  copies  diiïérenles.  » 

L'auteur  des  Maximes  préludait  avec  moi  à  la  rédaction  le  son 
•'livre. 

—  Voilà,  certes,  lui  dis-je,  une  phrase  qui  ne  manque  ni  de  vé- 
rité ni  de  profondeur.  Ainsi  votre  sentiment  pour  cette  jeune  fille 
était  une  copie  de  l'amourî 

—  Oui ,  mademoiselle. 

—  Et  vous  allez  me  donner  l'original? 

—  Sans  doute. 

—  Qui  me  l'assure? 

—  J'ai  trop  bonne  opinion  de  votre  perspicacité ,  me  répondit- 
il  aussi  vite ,  pour  croire  que  vous  vous  y  trompiez  jamais. 

—  Merci,  le  compliment  me  flatte.  Vous  me  supposez,  toute- 
fois, une  expérience  que  je  n'ai  point  encore,  et  je  vous  saurai  gré 
de  m'aider  un  peu  de  vos  lumières.  Donnez-moi  la  définition  du 
véritable  amour. 

—  C'est  difficile...  a  Tout  le  monde  parle  de  cet  amour-là,  peu 
de  gens  l'ont  vu.  » 

—  Donc ,  il  n'existe  pas  ! 

—  Pardonnez-moi,  puisque  je  l'éprouve. 
-—  Alors,  vous  pouvez  le  définir? 

—  L'amour  a  rarement  assez  de  calme  et  de  sang-froid  pour  se 
définir  lui-même.  Pourtant,  il  me  semble  que  «  c'est  dans  l'âms 
une  immense  passion  de  régner;  dans  l'esprit,  un  attrait  sympa- 
thique irrésistible,  et,  dans  le  corps,  une  envie  délicate  et  cachée 
de  jouir  de  ce  que  l'on  aime,  après  beaucoup  de  mystères.  » 

Il  me  disait  cela  de  sa  pe'ite  voix  sentencieuse,  en  rougissant 
jusqu'au  blanc  des  yeux. 
C'était  adorable. 

—  Ah  !  monsieur,  je  le  gage,  vous  avez  débité  déjà  toutes  ces 
jolies  choses  à  votre  Tourangelle? 

—  Non,  dit-il. 

—  Prenez  garde,  ne  mentez  paeî 

—  Je  ne  lui  ai  parlé  de  ma  vie. 
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si  bon  vous 


—  Est-ce  possible? 

—  Vous  pouvez  le  lui  demander  à  elle-même 
semble  ;  elle  est  votre  voisine. 

—  Ma  voisine...  elle  se  nomme? 

—  Mademoiselle  de  Lenclos  ! 

Il  eut  à  peine  achevé  cette  phrase,  qu'un  écho  la  répéta  subi- 
tement. 

—  Mademoiselle  de  Lenclos  !  dit  Thérèse ,  paraissant  au  seuil 
de  la  porte. 

Le  prince  devint  pâle ,  et  je  regardai  ma  femme  de  chambre 
avec  surprise.  Elle  crut  sans  doute  que  j'avais  mal  entendu,  car 
elle  répéta  : 

—  J'annonce  à  madame  une  personne  du  voisinage ,  mademoi- 
selle de  Lenclos.  Elle  est  accompagnée  de  M.  Voiture ,  et  demande 
si  l'on  veut  bien  la  recevoir. 

Examinant  Marsillac,  j'agitais  mon  éventail  avec  un  certain 
dépit,  dont  je  ne  me  rendais  pas  compte. 

—  Faites  entrer,  dis-je,  et  sachons  si  le  hasard  seul  nous  amène 
cette  visite. 

L'instant  d'après,  je  vis  paraître  une  très-jeune  blonde  fort 
agréable,  avec  deux  grands  yeux  fendus  en  amande,  un  front 
charmant,  une  petite  bouche  malicieuse,  une  taille  de  guêpe,  des 
bras  mignons  et  des  pieds  imperceptibles.  Sa  coiffure  était  ornée 
de  fleurs  éblouissantes,  retenues  par  un  cercle  d'or.  Elle  portait 
un  manteau  gris  de  perle,  à  corsage,  avec  une  jupe  blanche  pas- 
sementée.  De  fines  dentelles  garnissaient  son  tour  de  gorge,  ainsi 
que  le  bas  des  manches  et  du  corsage ,  et  sa  chemise  se  drapait  sur 
les  bras  au  moyen  de  rubans  roses. 

Elle  avait  avec  cela  des  gants  jaune  pâle,  un  collier  d'émeraudes, 
un  éventail  en  ivoire  d'un  travail  exquis,  et  des  souliers  de  drap  d'or. 

Conduite  par  Voiture ,  elle  s'approcha  de  moi ,  les  yeux  baissés, 
et  murmura  timidement  : 

—  Nous  sommes  députés,  madame,  par  la  marquise  de  Ram- 
bouillet, à  laquelle  vous  avez  bien  voulu  promettre  votre  con- 
cours dans  une  surprise  qu'elle  ménage ,  aujourd'hui  même,  à 
ses  nombreux  invités. 

—  En  effet,  dit  Voiture,  et  je  suis  ravi,  pour  mon  compte,  de 
trouver  ici  M.  de  Marsillac,  chez  lequel  je  devais  également  me 
rendre.  On  est  fort  étonné  de  ne  l'avoir  point  vu  à  l'hôtel  depuis 
trois  jours. 


Elle  l'emmena  triomphalement  sous  mci  yeux.  Page  350. 
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—  Mon  Dieu,  dit  le  prince,  dont  le  visage  éclatait  comme  un 
brasier,  il  m'a  pris,  l'autre  soir,  une  migraine  affreuse  qui  me 

dure  encore. 

—  On  s'en  aperçoit,  dit  Voiture  avec  un  sourire  moqueur. 
Quant  à  moi,  je  ne  perdais  pas  la  tête. 

Me  rappelant  un  article  du  fameux  Code  des  bienséances,  j'em- 
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brassai  la  petite  blonde  ;  mais  ce  fut ,  sur  ma  parole ,  un  baiser 
de  Judas. 

—  Vraiment,  lui  dis-je,  il  m'était  difficiled'oublier  ma  promesse. 
M.  de  Marsiiiac entre  à  l'instant ,  il  me  la  rappelait  aussi...  Je  suis 
honorée  pour  la  première  fois  de  deux  charmantes  visites.  Soyez 
la  bienvenue,  vous  surtout,  mademoiselle. . .  Ma  femme  de  chambre 
vient  de  me  dire  que  nous  étions  voisines...  Ai-je  réellement  cet 
honneur? 

—  Oh!  dit-elle,  tout  l'honneur  est  pour  moi.  J'ai  fait  acheter, 
il  y  a  huit  jours,  par  le  notaire  de  madame  de  Rambouillet,  un 
pavillon  dans  le  voisinage  avec  de  fort  beaux  jardins,  et  je  serai 
trop  heureuse,  madame,  si  vous  daignez  un  jour  les  embellir  de 
votre  présence  ! 

Ce  mot  de  madame ,  que  je  me  faisais  donner  par  mes  domes- 
tiques, était  répété  tout  naturellement  par  les  personnes  qui  me 
voyaient  pour  la  première  fois;  mais  il  me  blessa  dans  la  bouche 
de  cette  jeune  fille. 

Je  pris  aussitôt  un  air  glacial,  très-peu  en  rapport  avec  son  com- 
pliment. 

La  petite  madrée  baissa  de  nouveau  les  yeux.  Elle  savait  rougir, 
c'était  quelque  chose. 

Néanmoins,  elle  poursuivit,  en  reprenant  de  l'assurance  : 

—  Aussi  ai-je  accepté  la  commission  de  la  marquise  avec  le 
plus  vif  empressement.  Je  suis  enchantée,  madame,  de  trouver 
cette  occasion  de  vous  connaître. 

—  Et  moi,  dit  Voiture,  je  me  flatte,  Marion.  de  vous  procurer 
en  mademoiselle  une  bonne  et  sincère  amie. 

—  Ah!  traître!  pensai-je,  tu  me  le  paieras! 
Puis  j'ajoutai  tout  haut,  d'un  air  très-affable  : 

—  Vous  pouvez  compter  sur  ma  gratitude ,  monsieur. 

—  Oui,  certes,  j'y  compte!  autrement,  vous  seriez  une  ingrate, 
me  répondit-il  avec  un  sang-froid  perfide. 

L'humeur  me  gagnait* 

Je  vis ,  en  me  retournant ,  mademoiselle  de  Lenclos  saluer  le 
prince  de  Marsiiiac,  et  je  dis  sur  un  ton  fort  sec  : 

—  Me  voici  prête,  ma  voisine,  à  vous  accompagner  rue  Sainl- 
Thomas-du-Louvre . 

—  Oh  !  nous  avons  le  temps  !  répliqua-t-elle,  et,  si  vous  voulez 
bien  le  permettre,  je  reprocherai  devant  vous,  à  monsieur,  de  ne 
pas  me  faire  un  accueil  plus  aimable. 
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Celui-ci  chungca  vingt  lois  de  couleur  et  tourna  vers  moi  des 
yeux  eiïurés.- 

—  Jo  vous  en  fais  juge ,  me  dit-elle  :  voici  deux  semâmes  en- 
viron (|uc  je  suis  venue  de  Tours  avec  une  rccomEiiandation  pour 
madame  de  Uamhouillet,  dont  je  fré(|uente  assidûment  le  cercle 
depuis  celte  époque... 

—  Excepté,  dit  Voilure,  quand  vous  avez  la  migraine...  mais 
cela  ne  vous  arrive  guère,  comme  à  monsieur,  trois  jours  de  suite. 

—  J'y  trouvai  le  prince  de  Marsillac,  continua  la  petite  blonde, 
et  j'espérais  en  être  reconnue.  Ce  n'était  pas  à  moi,  vous  le  sentez, 
k  me  précipiter  dans  ses  bras...  ma  pudeur  déjeune  iille  s'y  op- 
posait formellement. 

—  Mademoiselle,  lui  dis-je  d'une  voix  que  je  m'efforçais  de 
rendre  calme,  vous  nous  tenez  là  de  singuliers  discours. 

—  Ah!  mon  Dieu!  mais  ils  sont  fort  simples,  ma  belle  voi- 
sine! me  répondit-elle  avec  un  incroyable  aplomb. 

Je  l'aurais  souffletée  de  grand  cœur,  tant  il  y  avait  dironie  dans 
son  regard  et  de  malice  dans  son  sourire.  Comme  j'étais  chez  moi 
\q  devais  rester  dans  les  limites  de  la  plus  rigoureuse  politesse. 

Marsillac  voulut  prendre  la  parole.  11  paraissait  ne  point  avoir 
l'intelligence  des  propos  de  celte  effrontée. 

—  Pardonnez-moi,  lui  dit-d  ;  mais  il  y  d  quelque  erreur...  j'en 
suis  certain. 

—  Taisez-vous,  monsieur  !  cria-t-elle,  en  lui  donnant  de  son 
éventad  sur  les  doigts.  Nous  sommes  devant  des  amis,  en  comité 
secret;  je  ne  crains  pas  ici  le  blâme  du  monde  et  j'ai  besoin  de 
vous  dire  toute  ma  pensée.  Pourquoi  m'examiniez-vous  tant  chez 
la  marquise?  pourquoi  vos  yeux  ne  se  détachaient-ils  point  de  ma 
personne?  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  vous  me  trouviez 
jolie...'  non,  monsieur,  non!...  mes  traits  vous  rappelaient 
certains  souvenirs  confus,  une  vague  image ,  une  apparition 
bien-aimée,  qui  vous  suivait  partout  jadis  dans  les  champs  de  la 
Touraine,  sur  les  remparts  du  château  des  Loches,  aux  noires 
meurtrières  duquel  nous  passions  nos  blondes  tètes  d'enfant... 
Te  rappelles-tu,  François?..  Mais  viens...  viens  donc!..  Est-ce 
que  tu  n'as  pas  la  mémoire  du  cœur? 

Marsillac  se  précipita  vers  elle  en  poussant  un  cri  d'ivresse. 

—  Ninon  !  ma  petite  Ninon  !  s'écria-t-il. 
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—  Eh!  oui,  monsieur,  votre  petite  Ninon,  que  vous  n'avez  pas 
me  depuis  sept  ans...  et  qui  a  grandi  !  et  qui  est  devenue  belle  1 
et  qui  vous  aime  toujours! 

Je  me  sentis  blessée  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

Le  jeune  homme  la  pressait  dans  ses  bras  et  la  contemplait  avec 
délices  ;  il  plongeait  son  regard  jusqu'au  fond  de  sa  prunelle,  lui 
dévorait  les  joues  de  baisers,  souriait,  pleurait,  la  regardait  encore 
et  s'écriait  : 

—  C'est  toi  !  c'est  bien  toi  ! 

Ma  colère  ne  connut  plus  de  bornes. 

Les  caresses  que  Marsillac  et  Ninon  se  faisaient  là,  sous  mes 
yeux,  étaient  autant  de  coups  de  poignard  donnés  à  mon  amour- 
propre.  Cette  scène  tout  entière  avait  été  méditée,  préparée  pour 
ma  plus  grande  humiliation.  De  la  demeure  voisine  on  avait  sans 
doute  épié  le  prince,  et  l'on  avait  saisi  le  premier  prétexte  venu 
pour  se  jeter  au  milieu  d'un  tête-à-tête  *. 

J'allai  droit  à  la  petite  blonde,  l'œil  enflammé,  les  lèvres  frémis- 
santes; je  la  séparai  brusquement  de  Marsillac,  et  je  m'écriai  : 

—  Vous  allez  sortir,  mademoiselle ,  vous  allez  sortir  sur-le- 
champ  ! 

Elle  tourna  vers  moi  ses  grands  yeux  hypocrites ,  et  me  dit,  en 
jouant  la  surprise  : 

—  Jésus  !  madame,  qu'avez-vous  ? 

Ma  violence  lui  donnait  trop  d'avantages.  Je  repris  sur  un  ton 
plus  paisible,  mais  avec  une  ironie  que  je  m'efforçais  de  rendre 
sanglante  : 

—  En  ce  monde,  ma  voisine,  il  existe  certaines  habitudes  de 
retenue  et  de  bienséance  dont  vous  ne  semblez  pas  vous  douter. 
Votre  logis  est  tout  proche,  et  vous  pourrez  vous  y  livrer  infini- 
ment plus  à  l'aise  à  la  fougue  de  vos  transports. 

—  Comme  vous  dites  cela!  Je  ne  devine  pas  en  quoi  j'ai  pu 
vous  blesser,  madame...  à  moins  cependant...  Mais,  en  effet,  pour- 
quoi donc  étiez-vous  ici,  monsieur?  continua-t-elle,  en  se  retour- 
nant avec  vivacité  vers  Marsillac  ? 

Je  levai  la  tête  et  je  vis  le  jeune  prince,  qui,  de  l'œil  et  de  la 
main,  lui  faisait  signe  de  se  taire. 

—  Oh!  mettez-y  moins  de  réserve!  dis-je  avec  amertume  à 
Marsillac  ;  vous  ne  manquerez  pas  d'excellentes  raisons  pour  vous 

Voir  les  Mémoires  de  Ninon  de  Leiicioa.  (Note  de  l'éditeur.) 
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nUraclcr,  monsieur...  Le  senliincnl  dont  vous  m'assuriez  loul  à 
l'heure  était  sans  doute  une  des  nombreuses  copies  de  l'amour, 
cl  mademoiselle  seule  possède  l'ori^Mnal. 

—  Il  vous  a  dit  qu'il  vous  aimait  ?  s'écria  Ninon. 

—  Il  me  l'a  dit  ! 

—  Eh  bien,  il  s'est  trompé,  madame!  Il  avait  tout  au  plus  un 
simple  caprice  et  il  me  rend,  dès  ce  jour,  mes  anciens  droits  sur 
son  cœur.  Je  redeviens  sa  petite  Ninon,  sa  petite  femme,  comme 
il  m'appelait  jadis...  Voyez  plutôt!  le  silence  de  Marsillac  et  son 
air  confus  prouvent  la  vérité  de  mes  paroles...  Il  ne  me  démen- 
tira pas. 

—  Impertinente!  m'écriai-je. 

—  Marion,  dit  Voiture,  ayez  du  moins  quelques  formes... 
nous  sommes  chez  vous,  ma  chère. 

Il  s'étendait  mollement  dans  un  fauteuil,  et  riait,  à  part  lui,  de 
la  jolie  scène  qu'il  me  procurait. 

—  C'est  vrai,  dit  Ninon,  pourquoi  recourir  aux  injures!..  Il 
nous  est  si  facile  de  nous  entendre  et  de  rester  bonnes  amies. 

—  Jamais,  mademoiselle,  jamais! 

—  Oh  !  je  ne  vous  ferai  pas  violence  ! . .  Mais  enfin,  voms  devez 
me  permettre  de  justifier  ma  conduite  de  ce  jour.  Privée  très- 
jeune  des  soins  de  ma  mère,  je  fus  élevée  chez  une  vieille  tante, 
la  baronne  de  Montaigu.  Elle  habite  encore  le  château  de  Loches. 
François  de  La  Rochefoucauld,  prince  de  Marsillac,  ici  présent, 
commençait  ses  études  à  La  Flèche  au  collège  des  jésuites,  et  sa 
mère,  amie  intime  de  la  baronne,  l'amenait  chaque  année  passer 
deux  mois  de  vacances  avec  nous.  Voilà  l'origine  de  notre  con- 
naissance. Il  avait  douze  ans,  j'en  avais  neuf;  nous  courions  en- 
semble comme  deux  chevreuils  à  l'ombre  des  bois,  au  milieu  des 
riants  vallons  de  la  Touraine.  On  m'appelait  dans  la  contrée  Ninon 
de  Montaigu,  et  ceci  vous  explique  pourquoi  le  nom  de  mademoi- 
selle de  Lenclos ,  qui  est  mon  véritable  nom  de  famille,  n'a  pas 
éveillé  d'abord  les  souvenirs  du  prince.  A  l'âge  de  quinze  ans,  je 
retournai  chez  mon  père  ;  mais  bientôt  il  me  laissa  libre  de  ma 
personne.  Je  jouissais  de  la  fortune  maternelle,  et  je  vins  à  Paris 
avec  l'espoir  d'y  rencontrer  le  compagnon  de  mes  jeux  d'enfance. 
Je  le  retrouvai,  comme  vous  le  savez  déjà,  madame,  chez  la  mar- 
quise de  Rambouillet.  Il  ne  me  reconnut  pas;  mais  j'eus  la  joie  de 
faire  quelque  impression  sur  lui.  M.  de  Marsillac  m'aima...  L'un 
de  ses  confidents  est  ici  pour  me  rendre  témoignage... 
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—  C'est  exact,  dit  Voiture,  en  se  dandinant  sur  son  fauteuil. 

—  Jugez,  madame,  combien  j'étais  heureuse!  Il  ne  me  recon- 
naît pas,  me  disais-je,  et  pourtant  il  est  entraîné  vers  moi.  Que 
3éra-ce  donc  quand  il  va  savoir  que  je  suis  sa  petite  Ninon,  sabien- 
aimée  du  château  de  Loches  ?  Je  hâtais  de  mes  désirs  le  moment 
délicieux  où  je  pourrais  le  lui  apprendre.  Mais  vous  arrivez,  ma- 
jarae,  et  vos  charmes,  dont  je  me  plairai  toujours  à  vanter  la  puis- 
sance, menacent  de  me  ravir  la  plus  douce  affection  de  mon 
cœur.  On  m'avertit  de  ce  qui  se  passe,  mes  gens  surveillent  toutes 
les  démarches  du  prince.  Il  assiège  votre  porte,  vous  faites  quel- 
ques difficultés  d'abord,  et  vous  consentez  enfin  à  le  recevoir.  Je 
m'inquiète,  j'ai  peur...  Vos  yeux  divins  sont  prêts  à  m'enlever  ma 
conquête,  et  j'accours  en  toute  hâte  vous  la  reprendre  !..  Ne  suis- 
je  pas  dans  mes  droits?  Me  garder  rancune  serait  une  injustice 
dont  vous  n'êtes  point  capable. 

—  C'est  un  défi,  m'écriai-je  :  eh  bieni  je  l'accepte  I 

J'avais  la  tête  entièrement  perdue  ;  je  m'approchai  du  prince, 
et  je  lui  dis  : 

—  Monsieur,  vous  venez  à  l'instant  de  me  déclarer  votre  amour. 
Je  le  crois  sincère,  et  je  vous  autorise  à  vous  prononcer  immédia- 
tement entre  mademoiselle  et  moi. 

—  Le  cas  est  embarrassant,  dit  Voiture.  Il  serait  mieux,  ce  me 
semble,  de  laisser  au  prince  une  semaine  ou  deux  pour  réfléchir. 

—  Vous  a-t-on  demandé  votre  avis?  répliquai-je  en  toisant  le 
poëte  du  haut  en  bas. 

Puis  me  retournant  vers  Marsillac  : 

—  Décidez -vous  à  l'instant,  je  le  veux  ! 

—  Eh  bien,  François,  dit  Ninon,  il  faut  prendre  un  parti;  ma- 
dame l'ordonne...  est-ce  donc  si  difficile?..  Allons,  qui  m'aime 
me  suive! 

La  coquette  lui  adressait  un  sourire  vainqueur  et  lui  offrait  sa 
main  gantée. 

J'avoue  qu'il  n'hésita  pas  une  seconde. 

Elle  l'emmena  triomphalement  sous  mes  yeux,  en  me  jetant  un 
regard  plein  de  moquerie. 

—  Nous  vous  promettons  le  secret,  dit-elle,  mais  n'y  revenez 
plus! 

Aces  mots,  elle  ferma  la  porte,  et  j'entendis  dans  l'antichambre 
un  bruyant  éclat  de  rire. 
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Il  me  sembla  que  j'allais  devenir  folle  de  douleur  et  de  colère. 
Voiture  riai'  lui-môme  dans  son  fauteuil. 
Je  me  retournai  furieuse. 

—  Vous  êtes  bien  impudent  de  rester  ici,  m'écriai -je,  après 
avoir  provoqué  l'affront  que  je  viens  de  subir  ! 

—  Mon  Dieu,  dit-il,  ne  nous  emportons  pas...  Il  n'y  a  point 
de  bonté  pour  vous,  et  il  y  en  avait  énormément  pour  moi,  ma 
chère ,  à  me  voir  préférer  ce  petit  jeune  bomme  imberbe,  qui  a 
pour  mérite  ses  joues  fraîches  et  pour  esprit  son  silence.  Fi  donc! 
c'est  là  du  vrai  gibier  de  provinciale!..  Après  tout,  la  petite  ne 
manque  pas  d'une  certaine  adresse,  et  je  n'aurais  jamais  pensé 
qu'en  Touraine...  Peste!  cette  demoiselle  de  Lenclos  ira  fort 
loin  !..  Mais  nous  oublierons  toiit  cela,  si  vous  daignez  me  croire. 
Votre  rivale  vous  promet  de  se  taire,  et  je  ne  divulguerai  pas  l'a- 
necdote; ainsi,  reprenez  du  calme,  et  dirigeons-nous  vers  la  rue 
Saint-Thomas-du- Louvre,  où  la  marquise  nous  attend...  vous 
savez  pourquoi,  Marion?  sous  le  costume  de  Vénus,  vous  allez  être 
ravissante. 

Il  aurait  pu  longtemps  parler  de  la  sorte,  car  je  venais  d=2 
tomber  sur  un  siège,  à  demi  suffoquée  de  rage. 
Son  imperturbable  sang-froid  mettait  le  comble  à  l'injure. 

—  Je  vous  chasse  !  m' écriai- je  enfin,  je  vous  chasse,  monsieur, 
comprenez-vous?.,  et  votre  marquise,  je  ne  veux  plus  la  revoir!.. 
Il  suffit  que  vous  m'ayez  introduite  dans  cette  maison  pour  qu'elle 
me  devienne  odieuse  ! 

Et,  sans  lui  permettre  un  mot  de  réponse,  j'allai  m' enfermer 
dans  ma  cliambre  à  coucher. 

Là,  mes  sanglots  éclatèrent,  je  fondis  en  larmes  jusqu'au  soir. 

Mes  réflexions  devenues  un  peu  plus  libres,  je  me  dis  que  tout 
cela  devait  être  une  punition  du  ciel,  ou  du  moins  un  avertisse- 
ment qu'il  me  donnait,  pour  me  faire  envisager  la  profondeur 
du  gouffre  où  j'allais  descendre. 

J'interrogeai  ma  conscience,  je  fis  en  moi-même  un  retour  sé- 
rieux ,  et  je  fus  véritablement  effrayée  de  la  pente  rapide  de  dé- 
moralisation sur  laquelle  me  jetaient  le  manque  de  fixité  de  mon 
caractère,  mon  incorrigible  coquetterie,  l'orgueil  dont  ma  beauté 
fatale  était  la  source,  et  un  peu  aussi,  disons-le,  la  force  des  choses. 

Un  remords  salutaire  me  saisit. 

Bien  sincèrement,  je  formai  la  résolution  de  m'éloigner  de  l'a- 
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bîme  et  de  racheter  mes  fautes,  en  menant  à  l'avenir  une  vie  hon- 
nête et  pure. 

Il  me  serait  difficile  de  peindre  le  calme  heureux  et  la  sérénité 
paisible  qui  succédèrent  à  cette  résolution.  Mon  âme  était  sou- 
riante, mon  cœur  battait  avec  délice.  Je  pardonnais  à  mademoi- 
selle de  Lenclos  et  à  Voiture;  je  les  aurais  remerciés  s'ils  eussent 
été  là. 

Mon  salon  s'ouvrit  comme  de  coutume. 

Je  fus  grave  sans  affectation,  aimable  avec  dignité. 

Personne  ne  me  souffla  mot  de  mon  histoire  récente  ;  on  l'i- 
gnorait, ou  du  moins  on  feignait  de  l'ignorer.  Ceux  qui  m'avaient 
promis  le  secret  tenaient-ils  parole?  j'eus  lieu  de  le  croire,  et  je 
leur  en  sus  un  gré  véritable. 

J'essayai  de  me  disculper  de  mon  impolitesse  flagrante  envers  la 
marquise,  et  jelui  écrivis  un  innocent  mensonge  de  voyage  imprévu. 

La  noble  dame  daigna  me  répondre.  Je  trouvai  sa  lettre  affec- 
tueuse. Ma  ridicule  aventure  ne  s'était  décidément  point  ébruitée. 

Du  reste,  la  surprise  avait  eu  lieu  sans  moi. 

Elle  consistait  dans  un  pavillon  d'une  magnificence  royale,  bâti, 
depuis  trois  semaines,  à  l'insu  de  tout  le  monde.  Ceux  dont  la 
narquise  avait  eu  besoin ,  soit  pour  remplir  les  personnages,  soit 
pour  composer  les  paroles  du  spectacle  doublement  fabuleux  qu'elle 
préparait,  ne  savaient  pas  eux-mêmes  un  mot  de  cette  construc- 
tion. Les  ouvriers  travaillaient  de  nuit,  sous  une  tente  épaisse,  el 
s'en  allaient  à  l'aurore  par-dessus  les  murs  des  jardins. 

Arriva  le  grand  jour  de  la  surprise ,  et  ce  jour  était  en  même 
temps  celui  de  la  fête  de  mademoiselle  de  Rambouillet. 

L'hôtel  se  trouva,  comme  de  coutume,  rempli  d'illustres  invités. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  on  entendit  dans  le  dernier  salon,  le 
plus  proche  du  sanctuaire,  une  musique  suave,  exécutée  par  un 
orchestre  invisible. 

Tout  à  coup ,  on  vit  s'écarter  les  tentures  ;  la  muraille  eut  l'air 
de  s' entr' ouvrir,  et  l'on  aperçut  le  pavillon  étincelant  de  lumières. 

Juhe  d'Angennes,  en  costume  de  nymphe,  parut  assise  sur  un 
trône  de  fleurs. 

A  ses  pieds  étaient  les  trois  déesses,  Junon,  Minerve  et  Vénus, 
représentées  par  mademoiselle  de  Montmorency,  l'abbesse  de 
Saint-Étienne  et  Ninon  de  Lenclos,  choisie  comme  la  plus  digne 
de  me  remplacer. 
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Son  œil  était  dédaigneux  et  son  sourire  cruel.  Page  3S6. 

Marsillac,  sous  la  forme  du  berger  Paris,  hésita  quelque  tem{ 

entre  les  trois  filles  de  l'Olympe  et  finit  par  se  tourner  vers  Julie 

d'Angennes,  à  laquelle  il  donna  la  pomme,  tout  en  lui  prouvant 

dans  un  long  discours  en  vers  qu'elle  réunissait  à  elle  seule  la 

grandeur,  la  sagesse  et  la  beauté. 

Ce  fut  un  enchantement  et  un  délire. 
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Le  pavillon  avait  trois  feu  cires  en  ogive;  Ja  première  uoii.i...i 
sur  les  hauts  tilleuls  des  Quinze- Vingts,  la  seconde  sur  le  par- 
terre de  l'hôtel,  et  la  troisième  sur  les  berceaux  de  charmilles 
de  M.  de  Chevreuse. 

Du  salon  même  on  pouvait  monter  à  ce  joli  temple  aérien 
par  un  escacalier  somptueux,  dont  chaque  marche  portait 
une  caisse  de  myrthes  ou  d'orangers  en  fleurs. 

Toutes  les  muses  de  l'endroit  firent  résonner  les  cordes  deîeur 
luth,  et  l'on  nomma  le  pavillon  la  io^e  de  Zyrphèe;  car  Cha- 
pelain, dans  une  pièce  de  vers  que  je  n'ai  garde  de  reproduire, 
prétendait  que  «  Zyrphée,  reine  d'Angennes^  avait  bâti  cette 
loge  pour  y  mettre  Arthénice  à  couvert  de  l'injure  des  ans.  » 

Le  vieux  d'Urfé  assistait  à  la  fête  ;  il  me  donna  tous  ces  détails. 

Je  sus,  en  outre,  que  le  berger  Paris,  ayant  dans  sa  poche 
une  seconde  pomme,  eut  l'adresse  de  la  donner  en  cachette  à 
mademoiselle  de  Lenclos,  en  lui  disant  : 

—  Je  rétablis  la  vérité  de  l'Histoire. 

Sur  quoi  Vénus  répliqua  fort  spirituellement  : 

—  Vous  voulez  dire,  monsieur,  la  vérité  de  la  Fable... 

J'écoutai  cela  sans  trouble  et  sans  éprouver  le  moindre  senti- 
ment de  jalousie.  Dans  mon  intrigue  avec  Marsillac  le  cœur  n'a- 
vait point  été  en  jeu .  Le  prince  me  plaisait  sans  doute,  mais  c'était 
un  simple  caprice,  et  voilà  pourquoi  je  fus  guéri  si  vile.  La  fer- 
meté de  mes  résolutions  ne  fut  pas  une  minute  ébranlée  par  la 
nouvelle  certitude  que  j'acquérais  du  triomphe  de  ma  rivale.  Je 
contemplais  de  toute  la  hauteur  de  mes  vertueux  projets  d'avenir 
les  rêves  éteints  du  désordre  et  de  la  folie. 

Le  jour  vint  de  ma  visite  habituelle  au  cardinal,  et  je  me  rendis 
au  Louvre. 

Cette  fois,  je  n'eus  besoin  ni  de  ruser  avec  Son  Éminence,  ni 
de  prendre  un  langage  hypocrite  pour  l'astreindre  au  respect  vis- 
à-vis  de  ma  personne,  11  entendit  ma  pensée  tout  entière  exprimée 
sans  détour. 

Je  le  suppliai  de  renoncer,  dès  ce  moment,  à  mes  faibles  ser- 
vices, et  je  lui  déclarai  que,  trouvant  le  séjour  de  Paris  trop  dan- 
gereux pour  moi,  j'avais  l'intention  positive  de  me  retirer  dans 
ma  famille  et  de  passer  honnêtement  et  saintement  le  reste  de  mes 
jours  dans  la  pauvre  maison  qui  m'avait  vue  naître. 

Le  cardinal  combattit  ce  projet,  le  qualifia  d'absurde,  et  j'ejs 
«fl  violent  orage  à  subir. 


m 


W: 


^ 


3G' 


t^: 


1r 
m 


'^^^'^^ 


MA  III ON   DKLOHM 


:\r>'. 


Il  sViDjMnla.  Liif<riir(5  lui  sortit  hoaucoiip  plus  lon^'uo(!t  pliu, 
aiguë  (jiKi  dans  les  pclilns  ([(Kînillcs  précrdciilcs;  m;iis  jf-  li:ll,;( 

fonrageuseiuent  ot  avec  iiin'  ('iicigic»  qui  j)anit  i)eaucoup  le  sur- 
prendic. 

Alors  il  essaya  de  la  douceur  et  tâcha  de  me  fléchir  par  la  plainte. 

Il  me  parla  des  ennemis  acharnés  à  sa  perte,  de  la  faiblesse  de 
Louis  XIII,  au((uel  on  pouvait,  d'un  jour  à  l'aufre,  faire  signer  sa 
disgrâce.  Un  jeune  ambitieux,  le  comte  de  Chalais,  ayant  acheté 
de  Charles  d'Angeiines  la  place  de  grand  maître  de  la  garde-robe, 
s'entendait,  disait-il,  avec  Anned'Autricheet  madame  de  Ghevreusc 
pour  le  décrier,  lui  Richelieu,  dans  l'esprit  du  roi.  Marie  de  Mé- 
dicis était  redevenue,  à  son  égard,  méchante  et  perfide;  elle  don- 
nait à, Gaston  des  conseils  de  révolte.  Toutes  ces  inimitiés,  tous 
ces  ennuis,  toutes  ces  intrigues,  le  rendaient  malade  et  souffrant; 
l'heure  était  on  ne  peut  plus  mal  choisie  pour  le  priver  de  mes 
consolations  et  de  mon  amitié. 

Bref,  il  se  mit  à  geindre  de  toutes  ses  forces,  en  me  cajolant  et 
m' embrassant  avec  plus  de  tendresse  encore  que  d'habitude. 

Cela  eut  pour  résultat  immédiat  de  me  rendre  inflexible. 

—  Je  le  vois  parfaitement,  monseigneur,  lui  dis-je,  en  restant 
à  Daris  j'aurais  à  me  défendre  contre  vous-même,  et  je  ne  trouve 
ni  décent,  ni  convenable,  qu'un  prêtre,  un  cardinal,  un  homme 
obligé  de  prêcher  d'exemple,  ait  une  amie  de  mon  sexe  et  de 
mon  âge. 

Il  devint  très-pâle,  et  la  griffe  pouvait  ressortir,  car  je  parlais  en 
termes  fort  clairs. 

Désirant  terminer  d'un  seul  coup  et  lui  montrer  que  de  nou- 
velles menaces  ne  sauraient  m' inspirer  de  peur,  je  lui  dis  de  m'en- 
fermer  dans  un  cloître  et  de  me  rendre  un  service  vqq\  en  allant 
au-devant  de  ma  faiblesse,  en  me  forçant  au  genre  de  retraite  le 
plus  favorable  au  salut. 

Mon  ton  digne  et  ferme  sembla  lui  faire  comprendre  qu'il  ne 
réussirait  point  à  modifier  mes  nouveaux  plans  de  conduite.. 

Or,  cet  air  de  conviction- là  même  était  une  feinte. 

Les  luttes  obstinées  lui  inspiraient  ses  plus  dangereux  détours. 

~  Allons,  soit,  me  dit-il,  je  te  raisonnerais  en  vain,  Marion... 
Un  caprice  t'emmène,  un  autre  caprice  te  ramènera. . .  Transigeons, 
puisqu'il  le  faut  !  Je  te  permets  de  partir,  à  condition  que  tu  feras, 
chaque  année,  un  voya^;/eà  Paris.  Tu  y  resteras  six  semaines,  et  tu  me 
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(cadras,  pendant  ce  laps  de  temps,  le  nombre  de  visites  auxquelles 
me  donnent  droit  nos  conventions  premières.  Du  reste,  tu  as  grand 
tort,  ma  fille,  de  te  méfier  de  la  pureté  démon  affection  pour  toi. 

Je  ne  crus  pas  un  mot  de  ce  discours,  et  je  me  préparais  à  lui 
.irerma  révérence;  mais  il  me  retint  sous  divers  prétextes. 

Il  me  montra  les  dessins  d'un  palais  qu'il  allait  faire  bâtir  sur 
l'emplacement  de  sa  maison  de  la  rue  Saint-Honoré,  entre  les  Tui- 
leries et  le  Louvre. 

—  Je  veux  me  loger  en  roi,  Marion!  me  dit-il,  Chaque  jour, 
ma  puissance  augmente,  et  Louis  XIII  est  un  instrument  entre 
mes  mains...  je  saurai  le  forcer  à  être  docile.  Oui ,  je  périrai  à  la 
tâche,  ou  ceux  qui  se  posent  ei  i  obstacle  sous  mes  pas  seront  brisés  ! 

—  Monseigneur,  soyez  bon,  soyez  clément...  c'est  le  moyen 
de  vous  gagner  les  ennemis  les  plus  irréconciliables. 

Il  me  regarda. 

Son  œil  était  dédaigneux  et  son  sourire  cruel. 

—  La  clémence,  me  dit-il,  est  la  vertu  des  sots!  Tu  trouves,  ma 
chère,  cette  phrase  peu  chrétienne?..  En  moi,  vois-tu,  le  premier 
ministre  efface  le  prêtre  ;  dans  mon  âme  et  dans  mes  convictions 
la  politique  fait  taire  l'Évangile.  Un  jour,  bientôt  sans  doute,  tu  en- 
tendras des  coups  de  hache  et  tu  verras  le  sang  couler. . .  mais  il 
faudra  t'en  prendre  à  la  folie  des  hommes.  Souviens-4oi  qu'une 
<.êteest  bien  peu  de  chose,  si  on  la  jette  dans  la  balance  avec  la 
destinée  des  nations. 

—  Ah  î  rûonseigneur,  vous  me  faites  frémir  ! 

—  Souviens-toi  de  cela,  te  dis-je,  et  ne  m'accuse  pas,  si  tu 
rencontres  jamais  sur  ta  route  un  échafaud  tendu  de  noir.  Je  veux 
rendre  la  France  grande  et  forte  ;  c'est  elle  qui  frappera  quand 
l'heure  sera  venue  de  frapper. 

—  Mais  le  sang  rejaillira  sur  vous  !  m'écriai-je. 
Il  eut  de  nouveau  son  affreux  sourire. 

—  Qu'importe,  Marion?  je  suis  vêtu  de  rouge,  les  taches  ne 
s'apercevront  pas.  Laissons  ce  discours;  il  t'attriste ,  mon  enfant. 
Je  te  parle  ainsi  parce  que  je  tiens  à  ton  amitié.  Quelles  que  soient 
les  circonstances ,  ne  me  juge  pas  avec  trop  de  précipitation,  et 
même,  s'il  est  possible,  laisse  de  côté  le  ministre  et  ses  actes...  ne 
vois  que  le  frère  et  sa  tendresse. 

D  me  pressa  contre  son  sein. 

Je  réprimai  difficilement  un  geste  d'horreur 
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Quand  je  fu;i  hors  du  Louvre  et  loin  de  cet  homme,  il  me 
sembla  <{ue  je  brisais  le  dernier  anneau  d'une  ciiaine  infernale. 

—  Heveiiir  à  l^aris!  m*écriai-je,  oh!  non,  non!.,  vous  avez 
tort  de  compter  là-dessus,  monseigneur  ! . . .  vos  raisonnements  me 
révolleni  ;  le  sourire  de  Satan  doit  ressembler  à  votre  sourire  !  Vou.s 
maïuiuer  de  [)arole  est  une  bonne  action.  Si  vous  ne  m'inspir  icz 
autant  d'elîroi,  je  vous  aurais  laissé  pour  adieu  des  paroles  de  mé- 
pris et  de  haine! 

Je  me  trouvais  beaucoup  de  courage  d'avoir  ainsi  lutté  contre 
son  despotisme,  et  je  ne  m'attendais  guère  à  lui  arracher  si  vite  un 
consentement,  sans  lequel  je  n'eusse  point  osé  m'éloigner  de  la 
capitale, 

Pouvais-je  penser  que  le  fourbe,  tout  en  déplorant  le  chagrin 
qu'allait  lui  causer  mon  absence,  jurait  en  lui-même  d'empêcher 
mon  départ? 

Rentrée  chez  moi,  je  fis  venir  mon  notaire  et  je  lui  donnai  plein 
pouvoir  de  vendre  la  maison  de  la  rue  des  Tournelles.  J'avais  le 
projet  bien  arrêté  de  me  retirer  dans  ma  ville  natale  et  d'offrir  à 
mes  parents  de  partager  ma  fortune. 

—  Oh!  oui,  me  disais-je,  il  est  encore  pour  moi  de  saintes 
espérances  !  Quelques  années  de  sagesse  feront  oublier  mes  fautes. 
Peut-être  un  honnête  homme  daignera-l-il  jeter  un  reo^ard  sur 
moi?  Je  lui  dirai  tout;  il  recevra  ma  confession  comme  je  la  ferais 
à  Dieu.  Si  je  respecte-  après  cela  son  nom,  si  je  suis  une  vertueuse, 
et  chaste  épouse,  une  digne  et  bonne  mère,  il  n'aura  ni  le  droit 
ni  la  volonté  de  m'adi-esser  des  reproches,  et  je  perdrai  jusqu'au 
souvenir  d'un  passé  maudit  ! 

Ma  résolution  de  retourner  en  province  était  inébranlable.  Il 
me  semblait  déjà  me  voir  au  milieu  de  ma  famille. 

Je  m'asseyais  au  coin  du  pauvre  foyer  paternel.  Ma  petite 
chambre  se  rouvrait  pour  moi;  je  respirais  l'air  embaumé  des 
jardins  d'alentour,  et,  le  soir,  je  m'endormais  au  milieu  d'une 
prière  sous  les  blancs  rideaux  de  ma  couchette. 

Le  bon  huissier  m'appelait  encore  sa  fille  chérie  ;  je  donnais, 
pour  aller  à  l'église,  le  bras  à  ma  vieille  mère. 

Toute  la  maison  me  devait  son  bien-être.  Je  mariais  avanta- 
geusement Jacqueline,  Ursule,  Georgette  et  Suzon,  si  toutefois 
elles  ne  l'étaient  pas  encore,  et  j'établissais  mes  garnements  de 
frères,  qui  m'avaient  si  bien  fait  damner  jadis,  en  riant,  hurlant, 
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g'^mbadant,  tapageant,  et  surtout  en  déchirant  leurs  chausses, 
dont  j'étais  la  raccomraodeuse  éternelle. 

Je  riais  de  ces  souvenirs,  et  je  versais  en  même  temps  de  douces 
et  heureuses  larmes. 

Mais  au  milieu  de  ce  beau  rêve  se  glissa  bientôt  une  pensée  fa- 
tale. Je  me  rappelai  la  sévérité  de  ma  mère  et  j'éprouvai  de  tristes 
angoisses.       ^ 

On  ne  lui  a  rien  caché  de  mes  torts  ;  elle  connaît  mon  déshon- 
neur, l'opprobre  a  rejailli  sur  son  front.  Gomment  me  recevra- 
t-elle?  quel  accueil  doit  espérer  la  fille  coupable? 

Une  sueur  glacée  découla  de  mes  tempes. 

D  était  impossible  que  je  m'oftrisse  aux  regards  de  ma  mère 
sans  l'avoir  préparée  longtemps  d'avance  à  me  recevoir.  Me  voyant 
àses  genoux,  elle  me  repousserait  avec  indignatioji  ;  elle  se  dresserait, 
pour  me  maudire,  sur  un  piédestal  de  cinquante  ans  de  vertu. 

C'était  une  femme  portant  jusqu'à  l'insensibilité  la  plus  com- 
plète les  idées  de  justice  et  d'honneur. 

La  faiblesse  de  mon  père  et  sa  bonté  trop  grande  avaient  encore 
accru  chez  elle  cette  nature  implacable,  et  cela  par  la  nécessité 
même  où  elle  s'était  trouvée  plus  d'une  fois  d'avoir  de  la  force 
d'âme  et  de  l'énergie  pour  deux. 

Voilà  donc  toutes  mes  espérances  détruites  et  renversées  d'un 
souffle. 

Si  j'écris  à  mon  père,  osera-t-il  seulement  montrer  ma  lettre 
et  plaider  en  ma  faveur?  Depuis  tant  d'années, la  vieillesse  a  dû 
l'abattre  de  plus  en  plus  chaque  jour;  les  chagrins  ont  miné  sa  vie 
peut-être? 

Hélas!  hélas!  fille  insensée,  tu  parles  de  te  réunir  à  tes  parents, 
et  tu  ignores  si  la  douleur  et  la  honte  n'ont  pas  creusé  leur  tom- 
beau! 

Cette  pensée  me  devint  affreuse. 

N'osant  prendre  moi-même  la  route  de  Châlons,  je  résolus  d'y 
envoyer  quelqu'un  sur-le-champ  pour  me  rapporter  des  nou- 
velles de  ma  famille  et  sonder  les  intentions  de  mon  père  et  de 
ma  mère,  si  toutefois  le  ciel  les  avait  conservés  à  ma  tendresse. 

Mais  à  qui  vais-je  confier  cette  mission  délicate  ?  à  qui  dois-je 
révéler  toutes  mes  inquiétudes,  toutes  mes  terreurs,  toutes  mes 
fautes  et  le  prix  que  j'attache  au  pardon? 

Thérèse  entra. 
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Je  lui  cjK^liai  mes  laimcs. 

La  voyant  fureter  ;\  droite  et  à  gaucho  sans  motif,  j'allais  lui 
enjoindre  de  se  retirer,  quand  elle  nie  dit  tout  à  coup  : 

—  Vous  ne  devineric/  jamais,  rnadami;,  avec  qui   nion   pèro 
vide  en  ce  moment  un  liacon  de  bourgogne? 

—  Peu  m'import(!,  j'imagine. 

—  C'est  juste...  D'ailleurs,  il  y  a  si  longtemps  que  madame 
ne  l'a  vu. 

—  Qui  donc? 

—  Pourtant,  s'il  a  des  chagrins  de  ménage,  nous  en  sommes  un 
peu  cause.  Il  est  toujours  aussi  laid  et  aussi  ivrogne,  mais  enfin... 

—  Camusard!  m'écriai-je.  Oui,  n'est-ce  pas,  c'est  lui?.,   qu'il 
monte!  qu'il  monte  au  plus  vite! 

—  J'en  étais  sûre,  madame  a  si  bon  cœur... 

—  Dépêche-toi,  cours! 

—  Je  vous  l'amène. 

Deux  minutes  après  l'huissier  à  la  cour  des  comptes  entraii 
dans  ma  chambre. 


XII. 


Le  malheureux  était  habillé,  comme  les  hommes  de  la  der- 
nière classe  du  peuple,  d'une  espèce  de  serge  jaunâtre,  tombant 
en  guenilles  et  trahissant  Tabsence  de  chemise  en  plus  d'un  en- 
droit. Ses  cheveux  avaient  perdu  leur  nuance  éclatante;  ils  étaient 
blancs,  ce  dont  on  aurait  pu  le  féliciter,  si  cette  métamorphose 
n'eût  été  le  résultat  évident  dumalhenret  de  la  souffrance. 
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—  Miséricorde!  que  vous  est-il  arrivé,  mon  pauvre  Joseph! 
Je  lui  tendis  affectueusement  la  main.  Il  se  mit  à  genoux  pour 

la  porter  à  ses  lèvres. 

—  Ah  !  madame. . .  Ah  !  Marion,  vous  consentez  à  me  recevoir! 

—  Est-il  possible  que  vous  ayez  jamais  douté  de  moi?  lui  dis- 
je,  en  le  forçant  de  se  relever  et  de  prendre  place  sur  un  siège.  Me 
croyez-vous  l'âme  assez  dure  pour  ne  point  accueillir  un  ami  dans 
la  détresse  ? 

—  Je  ne  viens  pas  vous  demander  l'aumône,  murmura-t-il  avec 
trouble.  Bulmann  m'a  rencontré,  ce  matin,  et  m'a  forcé  d'entrer 
dans  votre  maison. 

Il  rougissait  et  pâlissait  tour  à  tour,  comme  si  mes  offres  eussent 
blessé  l'orgueil  de  sa  misère. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  je  remarquais  une  sorte  de 
dignité  dans  cette  nature  incomplète. 

—  Joseph,  c'est  mal,  c'est  très-mal  ce  que  vous  me  dites  là  ! 
je  l'oublierai  avec  peine.  Vous  commence?  par  douter  de  mon  ac- 
cueil, et  maintenant  vous  prononcez  un  mot  qui  me  froisse... 
l'aumône!..  De  vous  à  moi  un  service  reçu  prend -il  le  nom 
d'aumône? 

—  Oh!  ne  vous  fâchez  pas,  Marion. 

—  Si,  monsieur,  je  me  fâche,  et  je  me  fâche  très-fort!.,  cai 
enfin  l'état  où  vous  êtes  ne  vient  pas  de  votre  inconduite  person- 
nelle, j'en  suis  sûre...  pourquoi  donc  en  rougir?  Vous  aimez  à 
boire,  mais  vous  êtes  un  homme  d'ordre;  ce  n'est  pas  vous  qui 
avez  pu  dissiper  votre  fortune,  et  quand  le  président  Chevry  m'a 
fait  connaître  votre  ridicule  mariage  avec  Lisette... 

—  Pour  Dieu!  s'écria-t-il,  ne  parlons  pas  de  cette  mallifîureuse! 

—  Au  contraire,  parlons-en...  car  si  l'on  ne  vous  avait  pas 
rappelé  de  Champagne,  vous  n'auriez  pas  commis  cette  sottise.  Je 
suis  la  cause  innocente  de  vos  malheurs  ;  je  veux  y  remédier,  et 
j'entends  que  vous  ne  fassiez  nrâtre  à  cet  égard  aucun  obstacle., 
ou  sinon...  vous  le  savez,  monsieur,  j'ai  toujours  eu  très-mau- 
vaise tête! 

Il  s'empara  de  nouveau  de  mes  mains  et  fondit  en  larmes. 
Je  sonnai,  Thérèse  entra. 

—  Voyons,  lui  dis-je,  si  tu  auras  meilleur  goût  qu'autrefois, 
ou  plutôt  moins  de  malice...  11  s'agit  de  choisir  un  costume... 

Je  lui  indiquais  de  l'œil  le  pourpoint  de  serge  de  Camusard. 
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Elle  me  comprit  et  s'en  alla  toute  joyeuse  avec  ma  bourse. 

—  Calmez-vous,  mon  ami ,  dis  -je  au  pauvre  huissier,  chacun 
en  ce  monde  a  ses  douleurs  :  j'ai  les  miennes,  dont  je  vous  ferai 
le  récit.  Peut-être  me  rendrez-vous  un  service  plus  grand  que 
tous  ceux  que  vous  pourrez  recevoir  de  moi. 

Il  me  regarda  d'un  air  incrédule. 
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—  Cela  vous  étonne  !  lui  dis-je...  Rien  de  plus  vrai  cependant, 
je  vous  le  jure,  et  si  je  vous  suis  de  quelque  utilité  dans  une  cir- 
constance fâcheuse,  c'est  autant  par  égoïsme  que  par  bonté.  Il  ne 
faut  déjà  pas  me  témoigner  tant  de  reconnaissance. 

—  Ah  !  vous  êtes  un  ange,  Marion  !  Pourquoi  n'ai-je  pu  réussir 
à  me  faire  aimer  de  vous? 

—  Est-ce  le  regret  de  m'avoir  perdue,  lui  demandai-je  en  sou- 
riant, qui  vous  a  conduit  à  épouser  Lisette? 

—  Non ,  me  répondit-il  avec  un  soupir,  c'est  mon  séjour  au 
Châtelet...  Je  suis  tombé  dans  un  piège  indigne. 

—  Et  comment  cela? 

—  Quoi  !  Marion,  vous  voulez  que  je  vous  raconte... 

—  Je  l'exige.  Où  trouverai-je  un  remède,  si  je  ne  connais  pas 
le  mal? 

—  Il  n'y  a  plus  de  remède. 

' —  Nous  verrons,  commencez  toujours. 

—  Eh  bien,  dit-il  avec  un  nouveau  soupir,  cela  date  de  votre 
Cuite  du  faubourg  Saint- Victor. 

—  Oui,  je  le  sais. . .  Vous  et  Lisette  avez  été  pris  par  les  sergents 
oour  les  maîtres  de  la  maison.  L'erreur,  néanmoins,  était  aisée  à 
détruire.  Et  puis  vous  étiez  le  fiancé  de  ma  sœur  Jacqueline.  Je 
ne  vois  pas  quel  enchaînement  fatal  a  pu  vous  contraindre...  ou 
plutôt,  il  est  facile  de  le  deviner,  Lisette  vous  a  fait  des  avances. 

—  Hélas  !  oui,  s'écria-t-il,  et  je  m'y  suis  laissé  prendre  comme 
un  sot!  A  notre  arrivée  au  Châtelet,  ce  fut  elle  qui  répondit  au 
magistrat  chargé  de  notre  interrogatoire.  Elle  commença  par  dé- 
clarer que  j'étais  son  mari,  un  homme  très- honorable ,  nommé 
tout  récemment  huissier  à  la  cour  des  comptes  ;  elle  jura  de  faire 
pendre  les  sbires  assez  malavisés  pour  mettre  en  état  d'arrestation 
deux  personnes  de  notre  sorte.  Pensant  qu'elle  agissait  pour  le 
bien,  je  n'eus  garde  de  la  démentir.  Le  magistrat,  d'ailleurs,  nous 
témoignait  de  la  considération  ;  ma  prétendue  compagne  lui  im- 
posait beaucoup.  Il  nous  pria  de  patienter  quelques  heures,  jusqu'à 
l'arrivée  de  témoins  propres  à  constater  notre  identité.  Nous  fûmes 
conduits,  en  attendant,  Lisette  et  moi ,  dans  une  chambre  fort 
convenable.  Elle  s'amusait  de  l'aventure  et  me  disait  en  riant  de 
ne  pas  abuser  des  droits  d'époux  dont  elle  venait  de  m'investir. 

«  —  Ah  !  s'écriait-elle,  si  l'on  pouvait  savoir  au  Louvre  que  la 
fille  de  Henri  IV  se  fait  passer  pour  l'épouse  d'un  huissier  ! 
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c — Quoi!  vous  êtes  la  lille... 

« D(!  nciiri  IV,  ni  plus  ni  moins,  oui,  mou  cher!..  Mais  ne 

prenez  pas  avec  moi  celle  contenance  d'hinnililé  profonde...  j'ai 
des  motifs  pour  agir  comme  je  viens  de  le  faire,  et  je  me  compro- 
mets beaucoup  moins  ainsi.  Us  sergents  nous  ayant  trouvés  en 
t('te-à-tùte  dans  une  maison  du  faidjourg,  on  pourrait  se  livrera 
d(>s  suppositions  inconvenantes,  et  mon  honneur  s'arrange  mieux 
de  passer  pour  votre  femme.  » 

Je  fus  obligé  de  convenir  qu'elle  avait  raison. 

a  _  D'ailleurs,  ajoiita-t-elle,  j'ai  beau  descendre  d'une  origine 
royale,  je  ne  me  trouverais  point  déshonorée  d'accepter  la  main 
d'un  honnête  et  loyal  garçon  comme  vous,  mon  cher.  Votre  tour- 
nure a  de  la  distinction,  votre  physionomie  me  plaît...  » 

—  Bonté  divine!  m'écriai-je,  en  interrompant  Camusard,  et 
vous  avez  écouté  tout  cela? 

—  Que  voulez- vous?  dès  que  l'amour-propre  est  en  jeu... 

—  Pourtant,  je  vous  avais  prémuni  contre  toute  illusion  à  cet 

égard.      .  % 

C'est  vrai,  me  répondit-il  ;  mais  je  vous  croyais  injuste,  alors. 

Là!  voyez  si  les  femmes  ne  sont  pas  excusables!..  Et  vous 

m'accusiez  de  coquetterie  !. .  mais  laissons  les  reproches,  vous  avez 

trop  porté  la  peine  de  votre  crédulité. 

—  Dites  de  ma  sottise,  Marion  !  le  mot  ne  sera  pas  encore  assez 
dur.  Lisette  continua  de  m'échauffer  la  cervelle,  tout  eu  me  don- 
nant le  conseil  hypocrite  de  ne  pas  manquer  de  parole  à  Jacque- 
line; elle  avait  une  façon  de  me  regarder  qui  me  causait  le  ver- 
tige. Enfin  elle  venait  de  réussir  à  me  faire  tomber  à  ses  genoux, 
quand  soudain  la  porte  s'ouvrit  et  votre  mère  entra. 

—  Ma  mère  ! 

Oui,  madame  Delorme  en  personne,  amenée  par  la  com- 
tesse de  Saint- Évremond...  jugez  de  l'esclandre!  Le  magistrat, 
toutes  réflexions  faites,  n'avait  rien  trouvé  de  plus  simple  que 
d'envoyer  chez  votre  marraine  et  de  la  prier  de  se  rendre  au  Châ- 
telet,  pour  examiner  si  nous  étions  bien  les  personnes  dont  elle 
sollicitait  l'arrestation.  La  comtesse,  en  nous  voyant,  devint  fu- 
rieuse. Votre  mère  m'accabla  de  reproches  :  elle  ne  me  pardonnait 
pas  d'être  aux  pieds  de  Lisette,  quand  Jacqueline  m'était  promise. 

On  m'accusait,  en  outre,  avec  assez  de  raison,  de  la  fuite  des 
vrais  coupables. 
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Les  choses  prenaient  pour  nous  une  tournure  mauvaise.  Je  trem- 
blais, je  balbutiais  ;  le  magistrat  fronçait  le  sourcil ,  prétendant 
que  nous  nous  étions  joués  delà  justice,  et  les  discours  de  la  com- 
tesse et  de  madame  Delorme  n'étaient  pas  de  nature  à  lui  rendre 
sa  bienveillance.  Enfin  il  déclara  que  nous  allions  être  mis  au  ca- 
chot, jusqu'au  jour  où  il  nous  plairait  de  déclarer  le  refuge  de 
M.  Desbarreaux  et  le  vôtre. 

Votre  marrame  le  félicita  de  cette  résolution. 

Mais  Lisette  ne  perdait  pas  l'esprit. 

Elle  cria  plus  haut  que  tout  le  monde,  raconta  ce  qui  s'était 
passé  à  la  petite  maison  du  faubourg,  omettant  toutefois  le  conseil 
que  je  vous  avais  donné  de  fuir;  elle  demanda  de  quel  droit  nous 
serions  plus  maltraités  que  MM.  de  Chevry  et  de  Bassompierre. 
Ces  derniers,  disait-elle,  devaient  être  appelés  sur  l'heure  en  té- 
moi^^nage.  Elle  invoqua  de  nouveau  son  titre  de  fille  de  Henri  lY, 
parla  de  madame  la  princesse  de  Conti,  de  madame  de  Luynes  et 
tinit  par  dire  : 

« —  Moi I  je  me  suis  raillée  de  la  justice?.,  non, cela^'est pas  1 
Du  fiancé  à  l'époux,  la  dislance  est  comblée  sur-le-champ  par 
une  bénédiction  nuptiale.  Or,  M.  Joseph  Camusard ,  huissier  à 
verge  à  la  cour  des  comptes,  est  mon  fiancé...  Si  l'on  en  doute, 
qu'on  nous  amène  un  prêtre! 

«  —  En  vérité,  monsieur,  dit  la  comtesse  au  magistrat,  je  vous 
supplie  de  faire  célébrer  ce  curieux  mariage,  ici  même,  par  l'au- 
mônier de  la  prison.  Si  je  vois  cela,  je  me  déclare  satisfaite.  » 

—  J'étais  beaucoup  trop  ému  pour  comprendre  le  véritable 
sens  de  ces  paroles,  ajouta  Camusard,  et  la  chose  eut  lieu  comme 
madame  de  Saint-Évremond  le  demandait. 

Quoi!.,  là...  séance  tenante,  on  vous  a  mariés T 

—  Séance  tenante,  Marion. 

—  C'est  affreux! 

Oui,  n'est-ce  pas?.,  votre  marraine  était  parfaitement  in- 
struite d'une  aventure  à  la  chapelle  du  Louvre... 

—  Bien,  bien^  mon  ami;  je  ccïmais  l'histoire,  et  vous  pouvez 
la  passer  sous  silence.  Mais  alors,  depuis  cet  hymen  au  Châtelet 
vous  êtes  au  plus  mal  avec  ma  mère? 

Non,  me  répondit-il.  J'ai  fait  un  voyage  à  Châlons  pour 

réaliser  ma  faible  fortune,  que  je  devais  revenir  ensuite  jeter  dans 
un  gouffre.  J'ai  vu  madame  Delorme,  et  même  ce  fut  elle  qui 
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m'insinua  quelque  chose  du  faux  mariaf^^e  du  Louvre,  co  dont  je 
ne  voulus  rien  croire.  Votre  mère  se  garda  d'insister.  Comme  Jac- 
(juclinc  se  trouvait  fort  bien  établie,  on  ne  me  conservait  point 

rancune. 

—  Je  suis  heureuse  d'apprendre  cela,  Joseph...  vous  en  ccm- 
naîtrez  bientôt  la  raison.  Mais  (lu'arriva-t-il  après  votre  sortie  du 

Chàtclet? 

—  Lisette  m'emmena  rue  de  l'Arbre-Sec  et  manœuvra  si  adroi- 
tement d'abord,  qu'elle  m'inspira  la  plus  entière  confiance.  Je  ne 
voyais  rien,  je  n'entendais  rien,  j'étais  aveugle  et  sourd.  Pendant 
deux  ans  et  plus  j'eus  la  niaiserie  d'être  heureux.  Cependant  les 
honoraires  de  ma  place  étaient  loin  de  suffire  au  train  qu'on  me- 
nait chez  moi.  Il  y  venait  des  gens  de  cour,  entre  autres  un  cer- 
tain vicomte  de  Ludres... 

Ah!  miséricorde!  m'écriai-je. 

Oui,  je  me  ruinais  et  ma  récompense  était  le  déshonneur, 

poursuivit-il  avec  un  sourire  amer.  Ne  me  forcez  pas,  je  vous  en 
conjure,  d'entrer  dans  les  détails  de  ma  honte.  Je  vous  dirai  seule- 
ment qu'un  jour  il  ne  tint  qu'à  moi  de  me  venger  de  votre  mar- 
raine... Il  suffisait  pour  cela  de  pousser  le  couteau  que  je  tenais 
sur  la  gorge  de  son  fils. 

—  De  Marguerite? 

—  J'avais  le  droit  de  l'enfoncer,  ce  couteau...  le  meurtre  n'eût 
pointété  puni...  vousdevezme  comprendre?..  Ehbien,  le  courage 
m'a  manqué.  Le  sang,  d'ailleurs,  eût-il  lavé  mon  opprobre?  Que 
Dieu  châtie  les  infâmes!  me  suis-je  dit,  et  j'ai  pris  la  fuite.  Une 
fois  le  bandeau  tombé,  j'avais  compris  les  réticences  du  voisinage; 
il  m'était  facile  de  voir  ce  que  signifiait  l'ironique  sourire  de  mes 
collègues.  Depuis  longtemps  mon  déshonneur  était  public...  seul, 
je  ne  savais  rien.  Je  quittai  la  rue  de  l'Arbre-Sec,  je  ne  reparus 
plus  à  la  cour  des  comptes,  je  dépouillai  jusqu'à  mon  nom,  et  je 
me  fis  commissionnaire,  ici  près,  dans  le  faubourg  Saint-Antoine, 
où  Bulmann  m'a  reconnu  ce  matin. 

Ces  dernières  paroles,  prononcées  avec  un  accent  de  tristesse  et 
de  simplicité  touchante,  me  causèrent  une  vive  émotion. 

J'admirai  cet  homme,  qui,  pour  ne  plus  rougir,  se  condamnait 
à  une  existence  d'isolement  et  de  misère. 

Me  levant  aussitôt  et  m'approchant  de  lui  : 

— -  Joseph,  mon  bon  Joseph,  il  faut  me  pardonner  tout  le  cha- 
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grill  que  je  vous  ai  lait  autrefois.  Si  mon  imprudente  jeunesse  eût 
mieux  connu  votre  cœur,  je  serais  aujourd'hui  la  femme  d'un 
honnête  homme  dis-je  en  lui  tendant  la  main. 

—  Âh  !  j^Iarion  ! 

Je  n'aurais  point  quitté  les  lieux  qui  m'ont  vue  naître;  le 

monde  ne  m'aurait  par  séduite  pas  ses  enivrements  trompeurs  et 
ses  faux  plaisirs Nous  serions  plus  heureux  l'un  et  l'autre. 

Il  sanglotait  à  fendre  l'âme.  Mes  pleurs  coulaient  aussi. 

—  Je  le  reconnais  devant  Dieu,  Joseph,  je  suis  la  cause  de  toutes 
vos  infortunes,  et  je  le  déplore  amèrement.  Pourquoi  vous  ai-je 
amené  dans  cette  Babylone,  oii  se  rassemblent  tous  les  vices  et 
toutes  les  hontes  ?  Vous  en  êtes  une  fois  sorti  pour  y  revenir  aus- 
sitôt, et  cela  par  les  intrigues  d'un  homme,  dont  les  actes  et  les 
miens  étaient  alors  solidaires. . .  Oui,  j'ai  causé  votre  malheur  !  vous 
n'avez  le  droit  de  refuser  aujourd'hui  mes  services  que  dans  le  cas 
oii  vous  me  refuseriez  également  le  pardon.  Mais  il  n'en  sera  pas 
ainsi,  Joseph,  je  l'espère...  Voyons,  si  vous  me  pardonnez...  em- 
brassez-moi ! 

'  Je  lui  ouvris  les  bras.  Il  vint  s'y  précipiter,  et  me  dit  au  milieu 
de  ses  sanglots  ; 

—  Être  malheureux  par  vous,  Marion...  c'est  du  bonheur! 

D  m'avait  toujours  aimée;  je  le  comprenais,  en  ce  moment  où 
je  me  montrais  bonne  et  affectueuse. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  Joseph  Camusard  me  donnait  un 
baiser. 

Sa  laide  figure  -rayonnait  au  milieu  des  larmes;  je  la  trouvais 
belle  de  reconnaissance  naïve  et  de  satisfaction  suprême. 

Ce  baiser  lui  fit  oublier  tout. 

Pauvre  garçon!  j'avais  été  si  dure  et  si  injuste  pour  lui! 

Thérèse  rentrait  avec  un  choix  de  vêtements  oii  l'on  ne  voyai 
plus  ni  toque  jaune,  ni  pourpoint  écarlate,  ni  bas  couleur  ardoise, 
ni  souliers  à  la  poulaine. 

J'ordonnai  qu'on  ouvrît  à  Joseph  une  petite  chambre  au 
deuxième  étage. 

—  Mon  ami,  lui  dis-je,  allez  changer  de  costume,  et  revenez 
savoir  ensuite  ce  que  j'attends  de  vous. 

Il  ne  tarda  pas  à  reparaître,  vêtu  fort  convenablement. 
Certes,  on  ne  pouvait  soutenir  qu'il  fut  bel  homme.  Sa  physio- 
nomie  et  sa  tournure  n'étaient  pas  irréprochables;  mais  il  avait 
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lu'aiicoiip  {,'!igiiè,  siins  cuulrcdil,  au  cliuiigeiiiciit  de  coiilcm  (!(.•  ses 
chcvoux,  et  je  savais,  pour  l'insUnit,  deux  houimcs  plus  laids  que 
lui,  ïli(''opliile  (!l  Chapelain. 

Thérèse  était  si  complélemeut  de  mon  opinion,  qu'elle  la  poussa 
jusqii'à  j'enlhousiasme,  déclarant  ({ne,  si  elle  avait  à  faire  un  se- 
cond choix,  elle  ne  balancerait  pas  à  préférer  Cainusardà  l'ancien 
intendant  d'Emmanuel. 

Je  renvoyai  celte  folle,  dont  les  discours  n'étaient  pas  en  rap- 
port avec  le  sérieux  de  la  circonstance. 

—  Croyez-vous,  dis-je  à  Joseph,  qu'il  soit  impossible  à  notre 
âge  de  recommencer  sa  vie,  si  on  la  juge  malheureuse  ou  coupable? 

—  lïélas  !  Marion,  comment  faire? 

—  Ne  vous  découragez  pas  d'avance  et  raisonnons  d'abord  à 
votre  point  de  vue.  Supposez  qu'on  \ous  rende  aujourd'hui  les 
vingt -cinq  mille  livres  de  l'héritage  de  votre  oncle.  Vous  re- 
tournez à  Châlons,  vous  succédez  à  mon  vieux  père  dans  un  em- 
ploi qui. lui  cause,  surtout  à  présent,  des  fiitigues  sans  résultat; 
vous  retrouvez  vos  anciens  amis,  le  coin  du  feu ,  les  entretiens 
paisibles;  vous  reprenez,  en  un  mot,  cette  douce  existence  pro- 
vinciale qui  donne  le  calme  de  l'esprit  et  le  repos  du  cœur. 

—  Oh  !  murmura-t-il,  c'est  un  rêve  ! 

—  Non,  mon  ami  ;  car,  dès  demain,  vous  retournerez  enCham^ 
pagne  avec  les  vingt-cinq  mille  livres. 

Camusard  comprit  que  mon  mtention  était  de  lui  donner  moi- 
même  cette  somme.  Il  devint  pâle  de  saisissement. 

—  Ne  me  remerciez  pas ,  Joseph,  lui  dis-je.  Essayez  plutôt  de 
chasser  une  pensée  fatale,  de  détruire  une  crainte' terrible  dont  je 
suis  saisie.  Ce  voyage,  pour  réaliser  votre  fortune,  vous  l'avez  fait, 
il  y  a  plusieurs  années  déjà?..  Si  mon  père,  si  ma  mère,  depuis 
cette  époque...  Oh!  songer  qu'ils  sont  morts  en  m'accablant  de 
malédictions  ! 

*—  Rassurez -vous,  dit  Camusard,  ils  existent,  j'en  suis  sûr. 

—  Merci,  mon  Dieu,  merci!  m'écriai-je,  en  joignant  les  mains 
dans  un  élan  de  joie  ineffable.  Mais  comment  pouvez-vous  me 
donner  cette  heureuse  assurance? 

—  Je  vous  la  donne,  cela  suffît,  répliqua-t-il  avec  un  peu  d'em- 
barras. Ne  me  faites  point  de  questions...  laissez -moi  désabuser 
certaine  personne  qui  vous  touche  de  près  et  s'obstine  à  vous  juger 
sur  d'anciens  torts. 
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—  Âi-je  donc  ici  quelqu'un  de  mes  proches? 

—  Peut-être. 

—  Un  de  mes  frères? 

—  Je  vous  dirai  le  nom  de  cette  personne  dès  qu'elle  aura  re- 
connu vos  qualités  précieuses,  la  bonté  de  votre  cœur... 

—  Et  mon  repentir...  parlez  surtout  de  mon  repentir!..  J'ai 
donc  bien  encouru  le  mépris  général,  ô  mon  Dieu  !..  Tenez,  Jo- 
seph, je  vais  me  soumettre  à  une  épreuve  décisive  et  voir,  d'après 
vous,  ce  que  je  dois  attendre  des  autres.  Mais  il  faut  me  le  jurer 
sur  votre  salut  éternel,  vous  me  répondrez  franchement,  loyale- 
ment, sans  détour  et ,  dussiez-vous  me  briser  le  cœur,  vous  me  le 
briserez  plutôt  que  de  recourir  au  mensonge. 

—  Vous  m'effrayez,  murmura-t-il  avec  trouble. 

—  Le  jurez-vous,  dites? 

—  Je  le  jure  ! 

—  Donc,  écoulez-moi...  Vous  partez  pour  Ghâlons;  vous  voyez 
ma  mère,  et  il  se  trouve  qu'elle  n'est  point  inflexible.  EIIq  vous  en- 
tend plaider  ma  cause  ;  elle  croit  à  mes  regrets,  son  cœur  s'é- 
meut... vous  m'écrivez  que  je  puis  revenir  en  toute  assurance. 
Là-dessus,  je  quitte  la  capitale,  je  la  quitte  avec  bonheur,  avec 
ivresse  !  Je  vous  rejoins  dans  notre  commune  patrie,  je  tombe  aux 
genoux  de  mes  patents.  Ils  voient  mes  larmes,  exaucent  mor.  re- 
pentir; j'obtiens  ma  grâce  tout  entière,  et  je  reprends  ma  vie  où 

je  l'ai  laissée  à  l'heure  de  notre  départ  sur  le  coche...  Tout  le 
reste  est  un  épisode  odieux,  une  page  infâme  que  je  déchire!  Je  re- 
deviens la  simple  fille  de  province,  je  donne  autour  de  moi  de 
purs  et  bons  exemples.  Si  quelqu'un,  instruit  d'un  passé  funeste, 
me  jette  sur  la  route  des  paroles  de  honte,  je  baisse  le  front  comme 
Magdeleine  pénitente  et  je  ne  réponds  que  par  mes  larmes.  Un  an, 
deux  ans  se  passent.  Chacun  de  mes  jours  est  marqué  par  des 
bienfaits,  ma  fortune  appartient  aux  pauvres.  Je  vis  modestement 
sous  le  toit  de  mon  père  ;  je  suis  pieuse  comme  ma  mère  et  mes 
sœurs,  aucun  reproche  ne  peut  m'atteindre,  et  le  doute  ne  s'at- 
tache point  à  la  sincérité  de  mon  repentir.  Eh  bien...  c'est  ici, 
Joseph,  que  je  vous  adjure  d'être  franc  et  loyal!  Supposez  que  la 
Providence  vous  ait  rendu  libre... 

—  Grand  Dieu!  s'écria-t-il,  dois-je  vous  comprendre! 

—  Supposez  que  je  m'approche,  vous  tendant  la  main  et  vou? 
disant  : 
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Elle  recula  comme  si  elle  eût  marché  sur  un  serpent.  Page  373. 
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a  Joseph,  me  voulez-vous  encore  pour  votre  femme?  » 

—  Vous,  ma  femme!..  Oh!  ce  serait  le  bonheur  du  ciel!.. 
Taisez-vous,  Marion,  taisez-vous  !  pourquoi  me  faire  entrevoir  une 
destinée  qui  ne  sera  jamais  la  mienne?..  Je  l'achèterais  au  prix  de 
mon  sang! 

—  Prenez  garde,  mon  ami...  Est-ce  votre  conscience  qui  ré- 
pond, ou  ne  serait-ce  pas  plutôt  votre  cœur  qui  s'abuse? 
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Il  me  regarda  pendant  quelques  secondes,  posa  la  main  sur  su 
poitrine  pour  en  contenir  les  battements,  et  me  dit  d'une  voix 
émue  et  solennelle  : 

—  Je  vous  le  jure  sur  les  cendres  de  ma  mère,  si  je  pouvais  être 
dégagé  de  mes  liens  honteux,  je  vous  prendrais  pour  femme  avec 
allégresse,  avec  reconnaissance,  avec  orgueil  I 

—  Mais  aux  personnes  informées  de  ma  conduite  et  qui,  sans 
avoir  égard  à  l'expiation,  se  croiraient  en  droit  de  me  jeter  le  mé- 
pris, que  répondriez-vous,  Joseph? 

—  Ce  que  le  Christ  a  répondu  dans  le  temple,  en  protégeant 
une  faible  créature  comme  vous,  Marion.  Je  dirais  à  ces  autres 
pharisiens  :  «  Que  celui  d'entre  vous  qui  est  sans  péché  lui  jette 
la  première  pierre!  »  Et  j'ajouterais  :  Allez  chercher  toutes  ces 
femmes  qui  font  étalage  de  leur  froide  vertu  I  trouvez  une  âme 
plus  généreuse,  un  cœur  plus  noble ,  une  bonté  plus  touchante 
une  sensibilité  plus  pure... 

— Joseph!.,  oh!  pensez-vous  bien  tout  ce  que  vous  médites  là? 

—  Si  je  le  pense,  Marion?..  Telle  que  vous  venez  de  m'appa- 
raître,  vous  êtes  digne  du  respect  de  l'univers  entier.  Ne  parlons 
plus  de  ce  beau  rêve  de  tout  à  l'heure,  on  ne  joue  pas  impuné- 
ment avec  de  semblables  espérances.  J'ai  compris  ce  que  vous  at- 
tendiez de  moi,  et  je  pars  pour  Châlons.  Mais,  je  ne  vous  le  dissi- 
mule pas,  je  compte  sur  la  résistance  de  madame  Delorme.  Vous 
agissez  avec  sagesse,  en  m'envoyant  sonder  le  terrain  d'abord. 

—  Ainsi  je  trouverais  dans  le  cœur  d'une  mère  moins  d'indul- 
gence que  dans  le  vôtre? 

—  La  comtesse,  votre  marraine,  a  reporté  sa  bienveillance  sur 
tous  les  autres  membres  de  votre  famille,  mais  à  condition  que 
vous  seriez  à  tout  jamais  exclue  de  la  maison  paternelle.  C'est  une 
femme  qui  se  venge  cruellement...  Si  Dieu  se  montrait  aussi  sé- 
vère que  les  hommes,  où  en  serions-nous? 

Je  venais  de  prendre  une  décision  subite,  et  je  dis  à  Camusard  : 

—  Demain,  mon  ami,  demain,  j'irai  voir  madame  de  Saint- 
Évremond. 

—  Est-ce  possible,  vous  aurez  ce  courage? 

—  Oui,  je  l'aurai. 

—  Alors,  je  réponds  de  tout,  si  votre  marraine  écrit,  pendant 
mon  séjour  là-bas,  une  lettre  favorable.  Mais  ne  nous  berçons  pas 
trop  de  cet  espoir,  et  tâchons  d'agir  comme  si  nous  ne  devions  at- 
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tendre  le  conecmrs  de  peisoiine.  Toutefois,  puis(jue  vous  preue? 
le  parti  de  rendre  une  visite  à  la  comtesse,  je  ne  dois  plus  vous  le 
cacher,  Marion...  vous  trouverez  chez  elle  votre  frère  Eustache.  Il 
habile  l'hôtel,  quand  il  n'est  pas  de  fçarde  au  Louvre. 

—  luislache!  m'écriai-jjî ,  mon  préféré,  mon  |)elit  hlondin 
d'KusIache,  (jue  j'ai  fait  sauter  lant  de  lois  sur  mes  ^fcridiix  !..()ji! 
connue  j(;  vais  l'embrasser  avec  délices  I 

Je  vis  Joseph  secouer  tristement  la  tête,  et  je  sentis  um;  main 

de  glace  arrêter  dans  mon  cœur  les  tressaillements  de  la  joie. 

•~-  Mon  frère  me  méprise...  il  me  hait?.,  oui,  je  comprends... 

mon  Dieu  !  mon  Dieu!.,  n'importe,  j'irai  chez  la  comtesse...  Mais 

Eustache,  quand  l'avez-vous  vu? 

—  Hier...  c'est  comme  une  providence.  Deux  soldats  passaient 
près  de  moi  dans  le  faubourg  Saint-Antoine.  J'entends  l'un  d'eux 
donner  à  l'autre  le  nom  de  Delorme,  je  me  retourne  et  je  recon- 
nais Eustache  sous  le  costume  d'un  jeune  sergent  aux  gardes  de 
fort  bonne  mine.  Sa  vue  me  remua  tout  le  cœur.  Mon  premier 
mouvement  fut  de  l'arrêter  court.  Il  ne  me  remit  pas  et  crut  que 
j'étais  Marcel,  le  vieux  sonneur  de  la  cathédrale  de  Chàlons,  qui 
partit  de  la  ville,  il  y  a  dix  ans,  pour  venir  être  sacristain  a  Saint- 
Gervais.  Je  ne  le  détrompai  point.  Eustache  n'est  pas  fier,  il  entra 
dans  un  cabaret  et  trinqua  avec  moi.  Grâce  à  lui,  j'ai  pu  vous 
rassurer  tantôt  sur  l'existence  de  vos  parents.  Madame  de  Saint- 
Évremond  ne  voulut  pas  de  vos  sœurs.  Elle  appela  d'abord  à 
Paris  votre  frère  François  et  le  fit  entrer  dans  le  régiment  de  ce 
jeune  homme  que  j'ai  failli  tuer.  Comme  François  n'était  pas 
d'humeur  guerrière,  elle  lui  obtint  une  charge  de  percepteur  des 
tailles  à  Fontainebleau  et  donna  sa  place  dans  les  gardes  à  votre 
autre  frère. 

—  Oh!  murmurai-je  avec  accablement,  cette  femme  a  bon 
cœur  ;  pourquoi  m'en  suis-je  fait  une  ennemie  mortelle? 

—  J'ai  essayé  de  glisser  quelques  mots  de  vous  à  Eustache . 
poursuivit  Camusard;  mais  il  m'a  sèchement  imposé  silence.  Voilà 
quelle  est  la  situation  des  choses.  Plus  il  y  aura  de  difficultés 
plus  je  vous  prie  de  compter  sur  mon  dévouement  et...  permettez 
moi  de  le  dire,  sur  mon  affection  pour  vous...  Allons,  du  cou 
.'âge  !  ne  désespérez  pas  ! 

Il  voyait  ma  tristesse  profonde... 

Je  voulus  qu'il  fit  à  l'heure  même  ses  préparatifs  de  départ,  et 
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î' envoyai  prendre  chez  mon  notaire  les  vingt-cinq  mille  livres  pro- 
mises. 

—  Dieu  veuille  que  le  succès  couronne  vos  efforts,  mon  bon 
Joseph  !..  Mais  si  vous  n'obtenez  rien,  vivez  tranquillement  à  Châ- 
lonsavec  cette  somme...  Soyez  heureux,  et,  s'il  est  possible,  ou- 
bliez-moi! 

Nous  pleurâmes  encore  ensemble. 

Puis  les  chevaux  de  poste  arrivèrent,  et  Camusard  partit. 

La  berline  qui  l'emportait  n'était  pas  encore  au  bout  de  la  rue 
des  Tournelles,  que  six  limiers  de  police  barrèrent  le  passage  au 
postillon.  Ils  lui  permirent  seulement  de  continuer  sa  route  après 
avoir  examiné  la  personne  assise  dans  l'intérieur  de  la  voiture. 

Un  des  sbires  se  détacha  et  vint  aborder  mon  suisse,  en  obser- 
vation sous  la  porte  cochère  : 

—  Tu  es  au  service  de  mademoiselle  Delorme  ? 

—  Foui,  répondit  Bulmann. 

—  J'aime  à  croire  que  tu  ne  tiens  nullement  à  être  pendu , 
mo!i  brave? 

—  Bentu!  et  bourguoi,  mille  tiables? 

--  Sois  tranquille;  tu  ne  le  seras  pas,  si  tu  prends  soin  de  nous 
avertir,  au  cas  où  ta  maîtresse  voudrait  quitter  Paris.  Tu  trouveras 
toujours  l'un  de  nous  rôdant  aux  environs  de  cette  demeure. 
Vingt-cinq  louis  si  tu  parles,  et  la  corde  situ  ne  dis  rien...  Bonsoir! 

L'espion  laissa  Bulmann  se  grattant  la  tête  et  cherchant  à  com- 
prendre le  sens  de  cette  étrange  communication. 

Ne  trouvant  pas  le  mot  de  l'énigme,  il  vint  me  raconter  ses  in- 
quiétudes ;  mais,  comme  avec  la  garde  de  la  porte  il  avait  la  sur- 
veillancede  ma  cave  et  se  payait  souvent  en  nature  de  ses  fonctions 
de  sommelier,  je  crus  qu'il  venait  de  toucher  une  partie  de  ses 
gages,  et  je  ['envoyai  promener  avec  son  histoire. 

—  Mais  ù  che  suis  bentu? 

—  Soyez-le,  mon  cher,  et  laissez-moi  en  repos. 

Toutes  les  émotions  de  cette  journée  m'avaient  rendue  malade. 
J'étais  épuisée  de  ma  lutte  entre  le  découragement  et  l'espérance. 

Le  soir  venu,  je  me  couchai  avec  la  fièvre. 

Des  hallucinations  bizarres  me  traversaient  le  cerveau.  Je  lus 
longtemps  à  m'endormir,  et,  quand  un  lourd  sommeil  m'eut  fermé 
les  yeux,  je  vis  en  rêve  madame  de  Saint-Évremond  qui  me  lan- 
çait des  regards  terribles. 
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Tout  à  coup,  elle  me  saisit  la  main,  m'ai  lire  hors  du  lit,  et  me 
force  de  la  suivre  au  travers  de  réj^ions  inconnues. 

Bientôt  elle  me  fait  gravir  un  sentier  rapide. 

Nous  arrivons  devant  un  grand  nnn-,  au  sonim(îtdiir[uel  j'aper- 
çois une  religieuse  qui  me  jolie  une  échelle  de  soie. 

—  Monte  !  me  dit  la  comtesse. 
Je  dus  obéir. 

Vers  le  milieu  de  l'échelle,  je  lève  la  tête  :  ce  n'est  plus  la  re- 
ligieuse qui  se  trouve  en  haut  du  rempart,  c'est  ma  marraine , 
dont  le  visage  paraît  de  plus  en  plus  sinistre.  Elle  coupe  la  corde 
qui  retient  l'échelle.  Je  tombe  de  toute  la  hauteur  où  je  suis  par- 
venue, et  je  roule  d'abîme  en  abîme,  laissant  des  lambeaux  de  chair 
saignante  à  tous  les  rocs  de  la  montagne. 

Enfin  quelqu'un  m'arrête  dans  cette  chute  horrible.  On  verse 
du  baume  sur  mes  blessures ,  on  m'étend  sur  un  lit  de  roses ,  ci 
une  autre  voix  que  celle  de  ma  marraine,  une  voix  doucement 
émue,  me  parle  d'amour  : 

—  Fuyons!  fuyons!  dis-je  à  Emmanuel. 

Nous  courons  longtemps,  bien  longtemps  ensemble  sur  des  pe- 
louses fleuries.  Mon  pied  rencontre  un  obstacle,  et  je  tombe  la  face 
contre  le  sol. 

En  me  relevant,  je  vois  que  je  me  suis  heurtée  contre  un  cadavre. 

—  Va-t'en,  me  dit  Desbarreaux,  laisse-moi  ensevelir  mon  père! 
Mais  le  cadavre  se  dresse,  jette  son  linceul,  et  je  reconnais  Marc 

Unterwald,  qui  m'entraîne  rapidement.  Au  milieu  de  la  course, 
il  me  fait  tomber  dans  un  lac  profond ,  où  je  nage  et  où  je  folâtre 
comme  une  sirène. 

Deux  batelets  me  donnent  la  chasse  ;  dans  l'un  se  trouve  Bas- 
sompierre  et  dans  l'autre  un  homme  rouge. 

Le  maréchal  m'atteint  et  se  penche  pour  m'embrasser.  Je  l'attire 
à  moi,  puis  nous  nageons  et  nous  plongeons  alternativement,  afin 
d'échapper  à  l'homme  rouge,  qui  s'obstine  à  me  poursuivre. 

Un  instant  après,  j'abandonne  Bassompierre  et  je  tends  la  main 
i  un  autre  nageur  qui  vient  de  m' apparaître...  Mais  une  véritable 
sirène  se  jette  entre  nous  et  m'enfonce  dans  la  poitrine  une  longue 
aiguille  d'or. 

Comme  je  m'enfuis,  laissant  derrière  moi  dans  les  flots  une 
teinte  sanglante,la  sirène  me  suit  avec  des  éclats  de  rire  moqueurs. 
Bassompierre  lui  fait  écho,  puis  l'homme  rouge,  puis  Unterwald, 
puis  Emmanuel,  puis  le  cadavre. 

Tous  ces  fantômes  glissent  sur  le  lac  et  menacent  de  m'atteindre. 


Enfin  j'aborde  la  rive. 

Devant  moi  se  retrouvent  les  hautes  murailles  de  l'abbaye  avec 
l'échelle  de  soie  fixée  aux  créneaux. 

Je  monte  rapidement  ;  mais ,  au  dernier  échelon,  je  me  vois  en- 
core face  à  face  avec  mon  impitoyable  marraine.  Elle  me  pousse 
du  pied  et  me  rejette  dans  le  lac,  au  milieu  des  bruyantes  raille- 
ries des  fantômes. 

Je  m'éveillai  de  ce  rêve  affreux,  la  gorge  haletante,  le  front 
baigné  de  sueur. 

Un  médecin,  que  Thérèse  avait  fait  appeler,  crut  reconnaître  les 
symptômes  d'une  fièvre  cérébrale  et  me  soigna  très-énergique- 
ment  pour  couper  le  aial  dans  son  principe. 

Il  y  réussit. 

Mais  la  convalescence  devait  être  assez  longue. 

Au  bout  de  quinze  jours  seulement,  il  me  fut  possible  de  songer 
à  ma  visite  à  la  comtesse.  Je  n'avais  point  l'esprit  superstitieux. 
Un  rêve  n'était  pas  de  nature  à  empêcher  cette  démarche;  elle 
pouvait  assurer  d'un  seul  coup  le  repos  de  mon  avenir. 

Le  iuxe  et  la  coquetterie  eussent  été  fort  déplacés  dans  la  cir- 
constance, je  sortis  en  chaise  à  porteurs,  avec  une  toilette  modeste, 
el  je  me  lis  descendre  à  la  porte  de  madame  de  Saint-Évremond. 

J'avais  choisi  tout  exprès  un  dimanche  matin,  sachant  que  ma 
marraine  envoyait  de  dix  à  onze  heures  ses  domestiques  à  l'église 
et  restait  presque  seule  alors  dans  son  hôtel. 

Bulmann  m'avait  affirmé  que  les  anciennes  habitudes  subsis- 
taient toujours. 

Effectivement,  son  successeur  était  à  la  messe.  La  porte  cochère 
ne  se  trouvait  pas  fermée  :  je  pus  m'introduire  et  me  glisser  légè- 
rement dans  la  loge.  Une  vieille  femme  la  gardait  en  l'absence  du 
suisse,  elle  ne  m'aperçut  pas.  Je  montai  le  grand  escalier  sans 
rencontrer  personne.  Pénétrant  dans  les  corridors  el  traversant 
les  antichambres,  j'atteignis  la  pièce  de  l'appartement  où  ma 
marraine  se  tenait  d'habitude. 

J'avais  eu  jusque-là  du  courage. 

Persuadée  de  toute  manière,  par  l'appel  fait  à  mes  souvenirs, 
par  les  nouveaux  détails  reçus  de  Joseph  et  par  mes  réflexions 
pendant  ces  quinze  jours  de  souffrance,  qu'une  visite  à  la  com- 
tesse pouvait  seule  me  tirer  d'embarras,  et  que  j'étais  sauvée  si 
j'arrivais  à  la  fléchir,  j'imposai  silence  à  la  peur,  je  combattis  mes 
transes  mortelles. 
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Songeant  que  j'allais  me  trouver  seule  avec  une  personne  doni 
riiilluenco  avait  6lé  si  grande  sur  mes  destinées,  je  fis  comme  le 
soldat  à  sa  première  i)ataillc,  je  fermai  les  yeux,  je  secouai  les 
oreilles  el  je  me  dis  : 

«  —  Va\  avant!  » 

Mais  lorscpie  cette  intrépidité  factice  m'eut  conduite  chez  ma 
marraine,  quand  je  revis  la  noble  demeure  où  l'on  m'avait  autre- 
fois accueillie  avec  une  générosité  si  touchante  et  si  hospitalière; 
quand  je  lus  auprès  de  cette  porte  qu'il  sulfisait  d'ouvrir  pour  me 
houver  devant  madame  de  Saint-I^^vremond, devant  une  femme  à 
laquelle  j'avais  rendu  ingratitude  pour  dévouement,  olîensc  pour 
bonté,  je  sentis  courir  dans  mes  veines  un  frisson  d'épouvante. 

Tout  mon  espoir  s'évanouit;  la  démarche  me  parut  folle  et  le 
pardon  impossible. 

Une  sueur  glacée  mouilla  mon  front;  mes  jambes  fléchiront,  et 
je  tombai  lourdement  à  deux  genoux,  en  laissant  échapper  un 
Boupir  d'angoisse. 

Presque  aussitôt  j'entendis  la  voix  de  ma  marraine,  disant  à 
une  femme  de  chambre  : 

—  Voyez,  il  y  a  quelqu'un  là! 

Je  me  redressai  vivement  pour  fuir;  mais  la  porte  s'ouvrit, 
j'aperçus  la  comtesse  et  je  retombai  à  genoux  le  visage  entre  m  es 
mains,  dans  la  posture  d'un  condamné  qui  attend  le  coup  de 
hache,  cet  argument  suprême  de  la  justice  des  hommes. 

Madame  de  Saint-Ëvremond,  voyant  une  femme  agenouillée  au 
seuil  de  sa  chambre,  se  leva  du  siège  où  elle  était  assise,  vint  à  moi, 
me  prit  les  deux  mains,  les  écarta  de  ma  figure  et  me  regarda 
longtemps  sans  me  reconnaître. 

Enfin,  elle  recula,  comme  si  elle  eût  marché  sur  un  serpent. 

—  Vous!  s'écria-t-elle,  vous!.. 

Il  y  eut  une  minute  de  silence.  On  entendait  les  pulsations  pré- 
cipitées de  mes  artères. 

La  comtesse  renvoya  sa  femme  de  chambre,  qui  disparut  par  le 
fond  des  appartements.  Lorsque  nous  fûmes  seules,  elle  me  fit 
lever,  sans  mot  dire,  m'attira,  ferma  la  porte,  m'indiqua  du  geste 
un  fauteuil  en  face  du  sien,  puis  me  dit  d'une  voix  qu'elle  s'effor- 
çait de  rendre  calme  : 

—  Au  fait,  mademoiselle,  je  vous  attendais. 

—  Ma  marraine  ! 


\H 


w 


Y 


—  Oh  !  restez  assise. . .  ne  vous  agenouillez  plus  et  ne  faites  point 
usage  avec  moi  de  ces  grands  airs  éplorés,  qui  deviendraient,  je 
vous  le  jure,  entièrement  inutiles.  Vous  possédiez  autrefois  de 
belles  dispositions  pour  jouer  la  comédie,  et  vous  avez  trouvé 
moyen  sans  doute  de  les  perfectionner  encore? 

—  Au  nom  du  ciel,  ne  m'accablez  pas  de  ce  froid  sarcasme!.. 
Nier  la  sincérité  de  mes  regrets,  glacer  l'épanchement  de  mon  âme, 
serait  une  cruauté  dont  vous  auriez  à  répondre  devant  Dieu. 

—  Vous  parlez  fort  bien,  mademoiselle.  Malheureusement,  je 
n'ai  pas  beaucoup  de  loisir  à  consacrer  à  l'audition  de  vos  phrases. 
Soyez,  je  vous  prie ,  simple  et  brève  en  m'expliquant  le  sujet  de 
votre  visite. 

Je  levai  sur  elle  des  yeux  remplis  de  crainte. 
Elle  était  pâle;  ses  lèvres  avaient  un  frémissement  qui  décelait 
une  sourde  colère. 

—  Madame,  je  suis  venue  protester  de  mon  repentir...  Je  re- 
connais mes  torts  envers  vous,  mon  ingratitude,  l'oubli  dont  j'ai 
payé  vos  bontés...  Ne  me  repoussez  pas,  je  vous  en  conjure! 

—  Vous  repousser?.,  non,  certes.  Il  me  semble  vous  l'avoir  dit 
déjà ,  mademoiselle,  je  vous  attendais.  Oui ,  des  lettres  de  Cham- 
pagne me  sont  arrivées  depuis  deux  jours.  Peut-être  l'avez-vous 
appris,  et  vous  êtes  curieuse  d'en  connaître  le  contenu?.,  c'est 
assez  naturel.  On  m'annonce  qu'un  émissaire,  député  par  vous, 
est  chargé  de  propositions  fort  honorables  pour  votre  famille.  Vous 
seriez,  dit-on,  toute  prête  à  rentrer  chez  vos  parents  et  à  leur  faire 
partager  une  fortune  très-noblement  acquise.  Je  vous  félicite  de 
cette  résolution,  elle  prouve  votre  bon  cœur.  Mais  que  voulez- 
vous?  Ces  gens  de  province  ont  des  idées  ridicules  et  se  montrent 
arriérés  en  bien  des  choses...  Ils  refusent,  mademoiselle,  j'ai  le 
regret  de  vous  l'apprendre. 

—  Oh  !  qu'ilsme  reçoivent  seulement  !  Je  distribuerai  mes  biens 
aux  pauvres,  je  deviendrai  l'humble  servante  du  logis  paternel! 

—  Ils  prétendent. . .  voyez  la  pitoyable  raison  !  que  le  bruit  de 
certains  scandales  s'est  propagé  dans  le  pays;  ils  disent...  cela  fait 
vraiment  hausser  les  épaules!  qu'ils  ont  déjà  trop  à  rougir.  Votre 
présence,  à  les  entendre,  leur  apporterait  un  surcroit  de  honte  et 
réveillerait  des  propos  qui  commencent  à  s'éteindre. 

Je  luttais  en  vain  contre  moi-même,  il  me  fut  impossible  desup* 
porter  davantage  cet  air  de  calme  insultant  et  de  profond  mépris. 


^ 


S 


m 


z.^^~^^::i 


MAIllON    DELOHME 


% 


V 


.•^^  Bf.A'.cr-:^ 


Marion,  me  permettez-vous  de  parler  avec  franchise.  -  Page  38*, 

-^  Ainsi,  madame,  lui  dis-je,  vous  approuvez  la  résolution  fie 
ma  famille? 

^  J'ai  cette  faiblesse-là,  oui,  mademoiselle  ;  el  j'ai  répondu  ce 
matin  à  votre  mère,  en  l'engageant  à  persister  dans  le  parti  qu'elle 
a  cru  devoir  prendre. 

—  C'est  infâme  !  criai-je,  me  levant  et  faisant  un  pas  vers  la 
comtesse. 
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—  Tenez-vous,  me  demanda-t-elle,  à  connaître  les  motifs  qui 
ont  dicté  ma  conduite?  alors,  gardez,  pour  qualifier  la  vôtre, 
l'expression  d'infâme  dont  vous  venez  de  vous  servir.  Je  daigne 
vous  recevoir...  pourtant,  il  n'en  résulte  pas  que  je  sois  obligée 
d'entendre  des  exclamations  qui  deviennent  doublement  blessantes 
en  passant  sur  vos  lèvres.  Les  impertinences  sont  fort  mal  vues 
dans  cette  demeure.  J'ai  l'habitude  de  fiiire  jeter  dehors  par  mes 
laquais  ceux  qui  les  prononcent. 

• —  Madame!.. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  mademoiselle,  vous  êtes  libre  de  ne  pas 
m'écouteret  de  quitter  la  place  à  l'instant  même. 

Je  retombai  sur  mon  siège. 

—  Vous  préférez  avoir  une  explication?..  Fort  bien...  Ceci 
m'oblige  à  remonter  un  peu  loin  dans  nos  souvenirs.  Je  vous  ai 
tenue  sur  les  fonts  de  baptême  le  lendemain  de  votre  naissance. 
Une  dot  fut  laissée  par  moi  dans  votre  berceau...  J'anticipais, 
comme  vous  le  voyez,  sur  l'accomplissement  de  mes  devoirs  de 
marraine.  Devenue  jeune  fille,  vous  avez  fait  appel  à  mon  cœur, 
et  mon  cœur  vous  a  répondu. 

—  C'est  vrai,  madame...  oh!  c'est  vrai!  m'écriai-je,  éclatant 
en  sanglots  :  vous  vous  êtes  montrée  bonne  et  généreuse!  je  n'au- 
rais pas  irouvé  plus  de  tendresse  chez  une  mère... 

Elle  m'interrompit  d'un  ton  glacial. 

—  Je  ne  veux  point  ici  faire  du  sentiment,  mademoiselle. . .  Les 
pleurs  vrais  ou  faux  que  vous  répandez  là  sont  en  pure  perte.  Il 
y  avait  six  semaines  tout  au  plus  que  vous  habitiez  ma  demeure, 
et  déjà  L'offense  la  plus  grave  avait  été  la  récompense  de  mes 
bienfaits.  Une  mendiante,  recueillie  par  moi,  voulait  entrer  de 
force  dans  ma  famille  et  m' usurper  ma  fortune  et  mon  nom... 
Taisez-vous!  Votre  jeunesse  n'était  point  une  excuse!..  Les  aveux 
arrachés  à  Marguerite  m'ont  fait  comprendre  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  fourberie  en  vous.  Pourtant,  sous  mon  apparente  sévérité  se 
cachait  encore  un  reste  d'affection.  J'allais  vous  retirer  du  cou- 
vent lorsque  j'appris  votre  fuite  scandaleuse.  Un  père  au  désespoir 
vint  me  dire  que  son  fils  était  perdu...  perdu  par  vous!  Le  prési- 
dent Desbarreaux  est  mort  de  chagrin,  mademoiselle...  Vous 
expliquez-vous  à  présent  mes  rigueurs?  vous  expliquez-vous  mon 
mépris  î 

—  Grâce,  ma  marraine,  grâ/ce! 
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—  Encore  une  fois,  laissez  vos  larmes  et  ne  vous  livrez  point  à 
ces  gcsies  lragi(jues.  J'ai  le  cœur  éteint;  vous  n'avez  pas  peu  con- 
tribué, je  dois  le  dire,  à  me  rendre  insensible.  Qui  a  jeté  dans  cette 
maison  le  lroui)le  et  la  discorde?  Il  me  restait  un  arm...  un  ami 
qui  datait  de  trente  ans...  vous  l'avez  attiré  chez  vous;  il  n'a  [)as 
craint  de  piendre  votre  défense,  vX  j'ai  provoqué  sur  l'heure  une 
rupture.  Dans  le  monde  ([ue  vous  hantez,  mademoiselle,  on  a  pu 
vous  glisser  certaines  insinuations  perlides  dU  sujet  de  l'amitié  qui 
m'unissait  à  M.  de  Villarceaux.  Peu  m'importent,  vous  devez  le 
comprendre,  vos  idées  à  cet  égard...  je  tiens  à  détromper  seule- 
ment les  personnes  que  j'estime. 

—  Oh!  madame,  vous  êtes  cruelle!.,  cruelle  et  méchante! 

—  Méchante...  il  me  serait  permis  de  l'être  pour  ceux  qui  ont 
empoisonné  ma  vie...  pour  vous  qui,  la  première,  m'avez  fait 
connaître  le  chagrin...  mais  je  ne  suis  que  juste...  Vous  vous  re- 
pentez, dites-vous?  j'ai  peine  à  le  croire.  Il  y  a  là-dessous  du  dépi 
ou  du  caprice...  Enfin,  je  le  suppose,  votre  repentir  est  réel...  0 
prenez-vous, s'il  vous  plaît,  qu'une  fille  perdue  se  réhabilite  aux 
yeux  du  monde?  Des  parents  peuvent-ils  accepter  leur  part  de 
cette  réprobation  qui  frappe  la  coupable?  Quand  une  femme  porte 
la  flétrissure  acceptée  par  vous,  mademoiselle,  cette  femme  se 
voile  le  front  et  se  le  couvre  de  cendres!  Votre  place  n'est  point 
au  milieu  de  vos  sœurs;  vous  ne  pouvez  être  abritée  par  le  toit  pa- 
ternel. Le  cloître  est  votre  refuge...  Une  cellule  des  Madelon- 
nettes,  seule,  peut  s'ouvrir  pour  vous...  et  c'est,  je  crois,  l'avis  de 
M.  de  Richelieu. 

—  L'avis  du  cardinal!.,  que  voulez- vous  dire?  m'écriai-je  tout 
v'iperdue  de  honte  et  de  saisissement. 

—  Votre  mère  était  déjà  décidée  à  ne  pas  accepter  vos  offres 
lorsque  l'évêque  du  diocèse  lui  a  fait  savoir  que  des  mesures  avaient 
été  prises  pour  vous  empêcher  de  quitter  Paris.  Dans  le  cas  où 
vous  déjoueriez  ces  mesures,  on  conseillait  à  votre  famille  de  s'op- 
poser à  vos  projets  de  retraite  à  Chàlons.  Une  aussi  étrange  dé- 
marche de  la  part  de  l'évêque  a  dû  être  motivée  par  un  avis  secret 
du  ministre...  Le  cardinal,  dit-on,  s'intéresse  beaucoup  à  votre 
salut,  mademoiselle. 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  m'écrîai-je  en  me  frappant  le  front 
avec  désespoir. 

Je  comprenais  tout  alors. 
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Les  espions  qui  avaient  essayé  d'intimider  Bulmann  me  revin- 
rent à  l'esprit.  Je  me  rappelai,  en  outre,  une  visite  que  mon  no- 
taire était  venu  me  rendre  pendant  les  premiers  jours  de  ma  ma- 
ladie, visite  pendant  laquelle,  se  troublant  et  balbutiant,  le  brave 
homme  avait  fini  par  me  laisser  entendre  qu'un  ordre  mystérieux 
lui  défendait  de  vendre  ma  maison. 

Le  bras  de  Richelieu  conduisait  évidemment  toutes  ces  trames. 

J'étais  anéantie  de  douleur  et  d'impuissance.    . 

—  Il  est  inutile  de  prolonger  cette  entrevue,  poursuivit  la  com- 
tesse, en  se  levant  et  m'iudiquant  la  porte  d'un  air  dédaigneux. 

Cette  nouvelle  insulte  me  fit  monter  le  sang  et  la  colère  au  visage. 

—  Non,  madame,  je  ne  sortirai  pas  !  Il  me  reste  une  chose  à 
vous  dire...  En  me  recevant  ainsi,  vous  venez  de  commettre  une 
indigne  action  !  vous  avez  remplacé  par  le  désespoir  les  sentiments 
louables  qui  m'avaient  guidée  près  de  vous.  Il  est  possible  que  vous 
ayez  le  droit  de  me  mépriser...  peu  m'importe!  vous  me  donnez 
celui  de  vous  haïr...  Ohî  faites  appeler  vos  laquais,  je  parlerai  de- 
vant eux!..  J'étais  venue,  coupable,  mais  repentante,  implorer 
votre  miséricorde,  et  vous  m'avez  accablée  de  mépris  !  J'étais  sans 
défense  à  vos  genoux,  et  il  vous  a  plu  de  m'insulter  lâchement... 
Oui,  madame,  ce  que  vous  avez  fait  est  lâche,  entendez-vous, 
lâche!  et  j'en  aurais  honte,  moi  qui  ne  suis  pas  une  noble  dame 
et  qui  n'ai  point  de  blason! 

Elle  resta  comme  atterrée  de  mon  audace,  et  j'ajoutai,  sans  lui 
laisser  le  temps  de  prononcer  une  parole  : 

—  Mon  frère  Eustache  est  ici,  madame...  je  le  verrai  malgré 
vous,  malgré  tout  le  monde  ! 

—  Comment  donc  ?  reprit-elle,  un  peu  remise  de  son  étonne- 
raent,  je  n'ai  jamais  eu  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  de  vous  séparer, 
mademoiselle ,  des  membres  de  votre  famille.  La  résolution  de 
votre  mère  a  été  prise  sans  moi.  Je  l'approuve...  mes  convictions 
personnelles  le  veulent  ainsi...  et  je  suis,  du  reste,  fort  peu  dis- 
posée à  braver,  pour  vous  servir  et  vous  plaire,  le  courroux  du 
cardinal.  Voilà,  j'imagine,  des  tournures  de  phrase  calmes  et  bien- 
séantes... vous  ne  m'accuserez  plus  de  tenir  un  langage  indigne 
de  mon  rang  et  de  ma  naissance.  Je  vous  remercie  de  votre  brusque 
rappel  à  l'ordre...  Lorsqu'une  leçon  se  trouve  être  bonne,  il  faut 
moins  considérer  d'où  elle  sort  que  le  profit  qu'on  en  peut  tirer. 

—  C'est  bien,  madame...  laissez  là  votre  froide  ironie.  Vous 
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avez  le  crrnr  (^Icint,  dites-vous?  Je  no  l'ai  pris,  moi,  comtesse...  et 
je  m'en  faisgloire!..  et  jenrestime  un  jx'ii  plus,  savez-vous,  qu'une 
digne  et  vertueuse  statue  de  marbre  de  votre  espèce? 

—  Impertinente  I 

—  Allons,  madame,  allons!  excitez  votre  colère,  l;khez-lui  le 
freinl.  Ne  voyez-vous  pas  (pie  le  sang  me  bout  dans  les  veines?.. 
Je  serais  lieureuse  d'un  scandale,  je  voudrais  crier  devant  mille 
persomiesce  que  je  pense  de  vous! 

Je  venais  de  courir  à  elle  et  je  lui  secouais  le  bras  avec  force, 
je  ne  me  possédais  plus. 

—  Mon  Dieu .  mademoiselle,  frappez-moi  I  je  ne  me  défendrai 
pas,  je  vous  l'affirme,  ne  fût-ce  que  pour  ajouter  ce  précieux  détail 
à  votre  aimable  histoire. 

Un  instant,  il  me  sembla  devenir  folle,  à  ce  ricanement  perpé- 
tuel, à  cette  insulte  constante  du  regard,  du  sourire  et  de  la  voix. 

—  Vous  demandez  votre  frère?  poursuivit  la  comtesse  :  il  ha- 
bite, en  effet,  une  petite  chambre  sous  les  combles.  C'est  un  jeune 
homme  de  beaucoup  de  mérite,  sage,  prudent,  très-délicat  sur  le 
chapitre  de  l'honneur...  Il  sera,  mademoiselle,  on  ne  peut  plus 
flatté  de  votre  empressement  à  le  voir. 

Elle  appela  sa  femme  de  chambre  restée  dans  une  pièce  voisine. 

—  Montez  chez  Eustache,  dit-elle,  et  priez-le  de  descendre. 
Un  instant  après,  un  beau  jeune  homme  entra,  vêtu  de  la  sou- 
veste  bleue  des  gardes  du  corps. 

Je  courus  à  lui  toute  frémissante  et  je  l'entourai  de  mes  bras  en 
criant  : 

—  Mon  frère!  mon  frère!  emmène-moi  d'ici...  je  me  sens 
mourir...  Oh!  tu  ne  me  repousseras  pas,  toi,  mon  Eustache... 
toi,  que  j'aimais  tant!..  Oui,  je  suis  Marion...  c'est  bien  moi, 
va  !..  moi,  qui  ai  soigné  ton  enfance...  Eustache!  ne  détourne  pas 
les  yeux...  on  n'a  pu  t' apprendre  à  me  haïr! 

Et  j'étais  à  genoux,  sanglotant  à  fendre  l'àme. 

Il  me  releva. 

Je  vis  qu'il  était  ému  ;  mais  un  regard  de  la  comt^se  le  fit 
changer  de  visage.  Une  larme  brillait  au  bord  de  sa  paupière,  elle 
se  sécha  subitement. 

—  Eustache!..  mon  ami,  mon  frère...  pitié I 

—  Qui  êtes-vous?  me  répondit-il,  je  ne  comprends  rien  à  tos 
discours. 
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—  Tuis-toi!  tais-toi! 

—  Oui,  c'est  vrai...  j'avais  une  sœur  du  nom  que  vous  dites, 
une  sœur  que  j'aimais...  Elle  est  morte. 

—  Non,  non!  c'est  moi,  tedis-je! 

—  Morte  dans  notre  souvenir. . .  Si  vous  êtes  celle  que  ma  mère 
a  maudite,  je  ne  veux  pas  vous  connaître...  je  ne  vous  connais  pas. 

11  se  dégagea  de  l'étreinte  convulsive  par  laquelle  j'essayais  de 
le  retenir. 

Je  me  retournai  vers  la  comtesse,  elle  avait  toujours  son  rica- 
nement satanique. 

Un  nuage  passa  devant  mes  yeux,'  le  mouvement  de  mon  cœur 
s'arrêta,  j'allais  tomber  sur  le  parquet;  mais  Eustache  prévint  ma 
chute  et  me  déposa  dans  un  fauteuil.  J'étais  entièrement  privée  de 
connaissance. 

Madame  de  Saint-Évremond  profita  de  cet  évanouissement  pour 
entraîner  mon  frère. 

Lorsque  je  repris  l'usage  de  mes  sens,  je  vis  qu'on  m'avait 
abandonnée  aux  soins  de  la  femme  de  cliambre. 

Je  me  levai  chancelante,  abattue,  le  cœur  brisé,  l'âme  débor- 
dante de  fiel  ;  je  repoussai  le  bras  que  cette  femme  avançait  pour 
me  soutenir,  et  je  quittai  la  maison  funeste  où  j'étais  venue  cher- 
cher le  pardon  et  où  je  n'avais  trouvé  que  l'outrage. 

Ma  chaise  attendait  dans  la  rue. 

—  Au  Louvre  !  criai-je  à  mes  porteurs. 

Dix  minutes  après,  j'étais  dans  l'appartement  du  cardinal.  Ses 
gardes  me  connaissaient,  on  avait  l'ordre  de  me  laisser  entrer  sans 
obstacle. 

Un  homme  leva  la  tête,  au  bruit  que  fit,  en  s' écartant,  le  pan- 
neau mystérieux  de  la  cloison;  mais  ce  n'était  pas  Richelieu, 
c'était  son  secrétaire. 

—  Où  est  le  maître?  dis-je  à  Saint-Sorlin. 

—  Quoi  !  c'est  vous,  Marionî 

—  Répondez,  où  est-il?.,  je  veux  lui  parler  à  l'instant  même. 

—  Impossible.  Le  cardinal  est  à  sa  maison  de  campagne  de 
Fleury...  Vous  êtes  tout  émue,  chère  enfant?..  Savez-vôus  donc 
ce  qui  se  passe?.,  on  voulait  assassiner  Son  Éminence...  un  com- 
plot dans  toutes  les  règles  !  Huit  gentilshommes,  Gaston  à  leur  tête, 
devaient  aller  à  Fleury,  sous  prétexte  d'une  partie  de  chasse,  mais 
en  réalité  pour  jouer  du  poignard.  Chalais,  le  grand  maître  de  la 
yarde-robe,  est  compromis  danc  l'aventure. 
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J'écoulais  Saiiit-Sorlin,  prosqiio  sans  le  comprendre. 

—  Fleiiry,  mnriuurai-je,  sa  maison  (Je  campagne...  où  est-elle? 

—  Du  côté  (le  Fonlainehieau...  Mais  comme  vous  êtes  pâle. 
Marioîi!  .le  ne  ni'altendais  guciie  au  vif  int('T(H  (pie  V(ms  porlez  au 
cardinal.  Il  revic.'udracesoir...  rassurez-vous...  toutes  les  mesures 
sont  priscïs  pour  emprclicr  l'assassinat. 

—  Tant  pis!  m'écriai-je. 

—  C.hut!..  Étes-vous  folle?.,  je  me  trompe,  à  ce  qu'il  paraît, 
sur  le  mcvîif  de  votre  visite. 

—  Richeliei'  est  un  monstre  d'hypocrisie,  je  viens  le  lui  dire 
en  face. 

—  Aïe!.,  silence  donc,  ma  chère!  les  murs  nous  espionnent. 
Je  suis  fort  mal  à  l'aise  pour  écouter  vos  confidences...  Voulez- 
vous  venir  faire  un  tour  à  la  place  Royale? 

—  Non,  monsieur,  non...  j'attendrai,  puisqu'il  doit  revenir. 

—  Sur  mon  âme,  vous  perdez  l'esprit,  Marion!..  Çà,  parlons 
à  voix  basse;  et,  si  vous  ne  craignez  rien  pour  votre  propre  compte, 
songez  du  moins  que  vous  pouvez  me  compromettre.  Quoi  !  vous 
venez  faireune  scène  au  cardinal...  aujourd'hui...  quand  il  échappe 
à  une  mortelle  embûche ,  et  n'a  qu'une  pensée ,  qu'un  désir  : 
sonder  ic  trarïue  dans  tous  îes  sens ,  et  fermer  les  issues  par  les- 
quelles  poui.^-ait  s'échapper  un  complice  !  Je  ne  reconnais  pas  là 
votre  adresse  habituelle.  Son  Éminence  vous  enverrait  tout  droit 
aux  Repenties  ou  à  la  Bastille,  même  en  supposant  que  vous  eus- 
siez dans  vos  reproches  mille  fois  raison.  Croyez-moi,  venez  dis- 
cuter la  chose  ailleurs,  et  choisissons  un  endroit  moins  dange- 
reux... Votre  carrosse  est  en  bas? 

—  Non,  lui  dis-je. 

—  Et  vous  êtes  venue  à  pied,  dans  ce  costume  de  bourgeoise? 
Vous  n'avez  pas  l'esprit  à  vous,  c'est  clair...  Je  saurai  bien  vous 
empêcher  de  commettre  une  sottise. 

Il  m'entraîna  sans  trop  de  difficulté. 

Je  sentais,  en  dépit  de  mon  exaltation,  la  justesse  de  ses  raison- 
nements, et  je  commençais  à  comprendre  qu'il  était  fort  heureux 
pour  moi  de  n'avoir  point  rencontré  le  cardinal. 

Saint-Sorlin  prit  place  à  mes  côtés  dans  la  chaise  à  porteurs. 
Pendant  le  trajet  du  Louvre  à  la  rue  des  Tournelles,  il  reçut  mes 
confidences,  accompagnées  de  larmes  et  de  sanglots. 

Arrivée  chez  moi,  je  pleurais  encore  avec  amertume. 
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Il  fut  longlernps  sans  me  rien  dire,  laissant  passer  cette  dou- 
leur, et  me  connaissant  trop  pour  ne  pas  savoir  quelles  cordes  il 
fallait  faire  vibrer  dans  la  circonstance. 

—  Marion,  dit-il,  me  permettez-vous  de  parler  avec  franchise?., 
eh  bien,  tout  cela  n'a  pas  le  sens  commun.  Deviez-vous  jamais  at- 
tendre du  cardinal  autre  chose  que  de  la  fourberie?  Ne  vous  ai-je 
pas  tracé  le  portrait  exact  de  son  caractère?  Et,  parce  que  vous 
trouvez  mon  digne  patron  tel  qu'il  a  toujours  été,  c'est-à-dire  fi- 
dèle à  sa  nature  de  ruse  et  de  mensonge,  vous  vous  indignez,  vous 
demandez  conseil  à  la  violence,  et  vous  accourez  braver  un  homme 
qui  peut,  d'un  souffle,  vous  réduire  à  néant?..  C'est  de  la  folie, 
ma  pauvre  Marion,  de  la  folie  toute  pure  !..  Où  avez-vous  pris,  en 
outre,  ces  belles  idées  de  repentir?  Je  voudrais  connaître  le  dévot 
personnage  qui  a  reçu  la  confession  de  vos  doux  péchés,  et  vous 
a  mis  en  tête  cet  amas  de  projets  ridicules  et  de  résolutions  fan- 
tasques: du  diable  si  je  ne  l'envoyais  aux  Petites- Maisons  pour  le 
reste  de  ses  jours!..  A  moins,  cependant,  que  vous  n'ayez  tiré  cela 
de  votre  imaginative,  sans  le  secours  de  personne,  chose  encore 
fort  possible...  Toutes  les  variétés  du  caprice  se  rencontrent  dans 
la  cervelle  d'une  jolie  femme. 

Je  ne  répondais  pas  au  secrétaire. 

Mais  il  s'aperçut  de  l'effet  de  ses  paroles,  car  il  reprit  avec  le 
même  ton  de  légèreté  : 

—  Vous  repentir,  et  de  quoi,  je  vous  prie,  Marion?  Ceci  de- 
vient fabuleux,  sur  mon  âme!  Allons,  parlez,  de  quoi  vous  re- 
pentez-vous? d'être  belle?  de  faire  sécher  de  jalousie  les  autres 
femmes,  y  compris  la  comtesse  de  Saint-Évremond,  qui  passe  à 
l'état  de  momie  d'Egypte  et  d'antiquité  curieuse?  Prêtez-lui  pour 
un  instant  vos  yeux  noirs,  et  cette  chevelure  divine,  et  les  roses 
de  vos  joues,  et  le  charme  de  votre  sourire,  et  cette  main  blanche, 
et  ces  pieds  mignons,  et  cette  taille  olympienne!  vous  verrez 
qu'elle  montrera  de  l'indulgence  à  n'en  plus  finir. . .  Eh  !  ma  chère, 
si  vous  tenez  compte  de  toutes  les  sottises  humaines,  vous  aurez  de 
la  besogne,  et  vous  n'êtes  pas  au  bout  de  vos  chagrins!..  Par- 
dieu  !  l'histoire  est  curieuse,  et  je  vous  trouve  amusante  de  vouloir 
aller  vous  enterrer  en  Champagne,  à  votre  âge  et  avec  vos  succès  ! 
Vertu  de  ma  vie  !  essayez  seulement  de  succomber  à  une  pareille 
tentation,  et  vous  verrez  ce  qui  arrivera. 

—  Quarrivera-t-il donc,  monsieur?  lui  demandai-je. 
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C'était  à  mes  genoux  que  Saint-Sorlin  tenait  ce  langage.  Page  380. 


—  Ah!  ah!...  vous  tenez  à  le  savon'.  Eh  bien,  Marion, partez! 
j'ameute  sur-le-champ  la  cour  et  la  ville,  et  je  mets  à  votre  pour- 
suite tous  les  adorateurs  de  voscharmes.C'est  assez  vous  dire  que 
^/^  l'armée  sera  nombreuse.  Je  me  nomme  général  en  chef,  je  lance 

mes  troupes  en  avant,  j'emporte  Châlons  d  assaut,  je  vous  force 
à  reprendre  place  sur  le  trône  de  beauté,  qu'on  ne  déserte  pas 
ainsi...  non,  morbleu!...  personne  ne  le  souffrira,  personne' 
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11  me  vit  sourire  à  ce  plaidoyer  funeste  en  faveur  de  ma  vie  de 
désordre,  et  poursuivit  avec  une  gaieté  enthousiaste  : 

Le  cardinal!  mais  il  a  fait,  en  contrariant  vos  desseins,  ma 

chère,  la  meilleure  et  la  plus  spirituelle  action  de  sa  vie. . .  Le  car- 
dinal! mais  je  l'estime  en  cette  occurrence,  mais  je  lui  baiserais 

les  mains Ah!  ah!  cet  évêque  de  Champagne  qu'il  a  fait 

travailler  à  la  réussite  de  ses  projets  séducteurs  1  comme  c'est 
joh!  comme  cela  sent  son  Richelieu!....  Pauvre  évêque!.... 
Ah! ah! ah! 

Saint-Sorlin  riait  aux  larmes. 

Hélas!  je  ne  tardai  pas  à  l'imiter!  ma  folle  tête  avait  oublié  déjà 
les  angoisses  et  le  désespoir. 

■ —  A  la  bonne  heure,  Marion,  je  vous  retrouve  !  et  vous  voilà 
disposée,  j'en  suis  sûr,  à  vous  venger  de  tous  vos  ennemis.  D'a- 
bord, si  vous  suivez  mes  conseils,  vous  punirez  le  ministre  de  ses 
ridicules  prétentions ,  en  acceptant  à  sa  barbe  les  hommages  de 
nos  plus  magnifiques  et  de  nos  plus  glorieux  gentilshommes.  Il 
n'osera  vous  persécuter,  car  vous  aurez  votre  cour  aussi!  et  tous 
vos  chevaliers  servants  seront  prêts  à  lui  courir  sus,  dans  le  cas  oîi 
il  oublierait  que  vous  pouvez  traiter  avec  lui  de  puissance  à  puis- 
sance. 

—  Oui,  m'écriai-je,  c'est  l'unique  moyen  de  me  venger  ! 

—  Dès  demain,  dès  aujourd'hui,  Marion,  je  mènerais  à  votre 
place  un  train  d'enfer.  Ma  fortune  est  à  vous  :  disposez-en  comme 
de  la  vôtre.  Seulement,  à  cause  du  cardinal,  je  me  dissimulerai 
de  mon  mieux  au  sein  de  la  troupe  de  vos  courtisans...  trop  heu- 
reux si  la  reine  daigne  m'y  chercher  quelquefois  et  m'adresscr  un 
sourire  ! 

C'était  à  mes  genoux  que  Saint-Sorlin  tenait  ce  langage. 

—  Ah!  mon  ami,  pourquoi  me  ramener  à  des  idées  sem- 
blables? Croyez-vous  me  rendre  le  bonheur? 

—  Oui,  Marion...  s'il  n'est  pas  tout  à  fait  dans  l'amour,  il  est 
entièrement  dans  la  vengeance...  et  ce  n'est  pas  le  cardinal  seul 
que  vous  avez  à  punir. 

—  C'est  vrai,  mon  ami,  c'est  vrai  1 

—  Ne  pardonnez  point  à  cette  jeune  coquette  qui  a  eu  l'audace 
de  venir,  ici  même,  jouer  de  la  prunelle  et  vous  faire  l'affront  le 
plus  grave  dont  puisse  se  plaindre  une  femme  de  cœur. 

—  Ninon  deLenclos!..  Qu'elle  tremble! 
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—  Enlevez-lui  tous  ses  amants,  attachez-les  à  votre  char. 

—  Tous! 

' —  Kt  madame  de  Saiiit-fivremoncl,  cette  sibylle  presque  sexa- 
génaire... elle  a  cru  vous  réduire  à  merci,  vous  condamner  au 
cloître?  il  laut  qu'elle  vous  voie  brillante,  adorro,  qu'elle  entende 
dans  toutes  les  bouches  l'élogo  de  voire  esprit  et  de  vos  grâces; 
qu'elle  soit  conf(tndue  de  vos  succès,  furieuse  de  vos  ovations, 
qu'elle  enrage  et  qu'elle  meure  de  dépit! 

Je  sonnai  Thérèse. 

—  Ma  toilette!  mes  diamants!  mes  fleurs!.,  qu'on  prépare  un 
dîner  splendide!  je  trouverai  des  amis  à  la  place  Royale...  je  les 
inviterai...  oui,  je  les  inviterai  tous!..  Allons,  Saint-Soi'lin,  donnez 
des  ordres  pour  faire  apporter  chez  moi  vos  flacons  d'Épernay  !  je 
veux  goûter  à  ce  vin  pétillant  et  joyeux!..  Tous  mes  jours  désor- 
mais vont  être  des  jours  de  fêtes!..  Ah!  comtesse!  comtesse! 
malgré  vous,  malgré  ma  mère,  malgré  mon  frère  Eustache,  je 
serai  belle,  je  serai  triomphante ,  je  serai...  Non,  je  ne  serai  pas 
heureuse  ! 

Uue  larme  brûlante  tomba  de  mes  yeux. 
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A  cette  époque,  Paris  avait  un  médecin  nommé  Théophraste 
Renaudot,  qui  faisait  le  désespoir  des  autres  médecins  et  des  apo- 
thicaires. Avec  son  système,  on  pouvait  planter  là  le  séné,  la  rhu- 
barbe, toutes  les  drogues  possibles  et  même  le  vin  émétique,  in- 
vention merveilleuse  et  toute  récente. 

Le  docteur  avait  remarqué  l'influence  du  moral  sur  le  physique. 

Il  était  convaincu  que  la  maladie  la  plus  sérieuse  devait  céder  à 
la  gaieté  de  l'esprit,  et  que  le  bien-être  de  l'âme  amenait  promp- 
tement  le  bien-être  du  corps. 

Ces  principes  devinrent  la  base  de  son  système  de  guérison. 
Pour  commencer  à  le  mettre  en  pratique,  il  se  prit  à  rassembler 
de  droite  et  de  gauche  les  nouvelles  amusantes,  les  anecdotes 
scandaleuses,  les  bons  mots  des  uns  et  les  naïvetés  des  autres.  Il 
avait  tous  les  matins  une  petite  chronique  des  événements  de  la 
veille,  qu'il  brodait,  arrangeait,  amphfiait  et  débitait  à  ses  ma- 
lades, tout  en  leur  tàtant  le  pouls  et  en  leur  faisant  tirer  la  langue, 

Théophraste  était  caustique  et  malin  ;  il  donnait  aux  choses  les 
plus  simples  une  tournure  originale  et  comique.  Ses  malades  en 
l'écoutant,  oubliaient  la  douleur. 

Il  les  guérissait  par  un  éclat  de  rire. 

Ce  remède  acquit  une  vogue  immense. 

Le  docteur  accapara  toute  la  clientèle  de  ses  confrères,  et  bientôt 
il  lui  fut  impossible  de  suffire  aux  demandes  Mais  comme  il  avait 
le  génie  inventif,  il  trouva  moyen  de  contenter  tout  le  monde  et 
de  s'épargner  à  lui-même  des  courses  fatigantes.  Il  soigna  les  ma- 
lades du  fond  de  son  cabinet,  et  les  malades  guérissaient  toujours. 

Or,  voici  le  raisonnement  que  s'était  fait  Théophraste  : 

a  — Ces  gens-là  pouffent  de  rire,  se  disait-il,  quand  je  cause 
avec  eux...  Si  j'arrivais  à  les  faire  pouffer  de  rire  par  correspon- 
dance? » 
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Et  v«)il;\  notre  homme  écrivant  ses  anecdotes  et  les  envoyant 
sous  pli  au  domicile  de  ses  clients. 

Le  remède  lu  produisit  le  môme  effet  (jue  le  remède /?ar/e. 

Cela  tenait  vraiment  du  prodige. 

Quand  les  histoires  de  Théophraste  étaient  curieuses,  il  les  fai- 
sait durer  cinq  ou  six  jours,  c'est-à-dire  <{u'il  ne  racontait  pas 
tout  à  la  fois  et  stinndail  la  curiosité  du  malade. 

On  se  gardait  bien  de  mourir  avant  de  connaître  la  suite. 

Les  autres  médecins  voulurent  imHer  leur  confrère,  mais  ils 
n'avaient  pas  son  esprit  :  les  malades  écoutaient,  bâillaient  et  tré- 
passaient. 

Renaudot  se  lassa  d'écrire,  il  imprima. 

Dès  lors,  ce  fut  un  enthousiasme  impossible  à  rendre.  Ceux  même 
qui  n'avaient  pas  la  fièvre  voulaient  prendre  le  remède.  On  rece- 
vait en  s' éveillant  sa  petite  feuille  bien  fournie  d'épigrammes,  bien 
pétillante  de  malice,  bien  saturée  de  jolis  scandales.  On  riait,  on  se 
tenait  les  côtes,  et  l'on  se  faisait  du  boii  sang  pour  le  reste  du  jour. 

Tout  I  àris  se  portait  comme  un  charme. 

Beaucoup  de  personnes  timorées  étaient  d'avis  de  prendre  des 
mesures  immédiates,  afin  de  s'opposer  à  la  propagation  de  l'es- 
pèce. La  découverte  de  Théophraste  dimiimant  de  beaucoup  le 
nombre  des  décès,  il  devenait  indispensable,  disaient-elles,  pour 
ne  pas  occasionner  d'encombrement  dans,  le  royaume,  de  dimi- 
nuer en  proportion  le  nombre  des  naissances. 

Mais  on  ne  fut  pomt  obligé  d'en  venir  à  cette  extrémité. 

La  feuille  du  docteur  eut  le  sort  des  meilleures  choses  de  ce 
monde  :  elle  se  gâta  par  le  contact  et  le  mélange. 

Théophraste  ne  sut  pas  résister  à  l'enivrement  du  succès  ;  l'am- 
bition lui  trotta  par  la  cervelle.  Une  multitude  de  gens,  bien  éloi- 
gnés d'avoir  sa  verve  piquante,  lui  adressèrent  des  articles  et  le 
payèrent  pour  les  imprimer.  Il  agrandit  son  format,  accueilht  les 
bavardages  de  cour  et  se  trouva  fort  honoré  que  Louis  XIII  lui- 
même  daignât  lui  envoyer  de  sa  rédaction  royale. 

A  partir  de  ce  moment,  l'ennui  se  glissa  dans  la  feuille. 

La  politique  détrôna  l'épigramme,  la  méchanceté  remplaça  l'es- 
prit ;  les  malades  bâillaient,  ne  guérissaient  plus  et  mouraient  ab- 
solument comme  avant  Tinvention. 

Mais  les  médecins  et  les  apothicaires  se  portaient  beaucoup 
mieux. 
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Le  journal  de  Théophraste  prit  le  titre  de  Gazette  de  France, 
perdit  toute  pudeur  et  s'oublia  jusqu'à  faire  l'éloge  du  cardinal  et 
du  vin  éraétique  *. 

J'arrive  à  une  phase  de  mon  existence  très -difficile  à  peindre. 
Ma  plume  s'arrête  et  je  crains  tout  à  la  fois  pour  mon  amour- 
propre  et  pour  la  délicatesse  du  lecteur.  Je  ne  me  sens  plus  ici  le 
courage  d'atténuer  mes  \orls  ;  d'autre  part,  je  ne  veux  ni  les  dissi- 
muler ni  recourir  au  mensonge. 

Puisque  je  fais  ma  confession,  elle  sera  complète. 

Or,  l'occasion  se  présente  de  laisser  pendant  quelques  pages 
un  autre  parler  à  ma  place,  et  je  demande  la  permission  de  me 
taire. 

La  feuille  de  Renaudot,  avant  de  porter  le  titre  pompeux  de 
Gazette  de  France,  s'appelait  le  Réveille-Matin. 

C'est  donc  le  Réveille-Matin  qui  va  donner  assez  bon  nombre 
de  détails  dont  je  dois,  hélas!  garantir  l'authenticité. 

Je  permets  d'avance  au  libraire  qui  publiera  ces  pages  après 
ma  mort,  de  déchirer  le  voile  d'allégorie  que  le  gazetier,  par  pru- 
dence, jetait  sur  ses  articles,  comme  aussi  d'écrire  en  toutes  lettres 
les  noms  indiqués  dans  le  texte  par  des  pseudonymes  ou  des  ini- 
tiales. 
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a  raris,  dix-neuf  septembre . 

«  Grande  nouvelle  !  La  sœur  aînée  des  Grâces  se  proposait , 
avions-nous  dit,  d'aller  faire  pénitence  en  province;  il  n'en  est 
rien. 

Mademoiselle  Delorme  se  pavanait,  hier  soir,  sur  la  place 
Royale. 

Trente  ou  quarante  papillons  dorés  battaient  de  l'aile  autour 
ses  charmes. 

Silence  !  et  prenons  garde  que  le  cardinal  entende  ! 

Certain  poète  est  en  train  de  livrer  assaut. 

A-t-il  conquis,  n'a-t-il  pas  conquis?.,  allez -y  voirl 

•  Richelieu  ayant  appris  que  Théophraste  était  son  compatriote,  le  fit  venir  et 
le  gagna.  Il  lui  donna  l'autorisation  d'établir  une  maison  de  prêt,  analogue  au 
Mont-de-Pictc  actuel.  Dès  lors  le  gazetier  n'attaqua  plus  rÉminence. 

{Note  de  l'éditeur.) 
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La  Im'IIo  se  fait  promener,  (|iiaii(i  viml  l'omhre,  dans  un  car- 
rosse magnifique,  attelé  de  six  chevaux  blancs  et  entouré  de  vingt 
laquais  à  cheval  portant  des  torches. 

Nous  avons  vu  passer  ce  carrosse  rue  Saint-Thomas-du-Louvre. 

Tout  le  monde  se  mettait  aux  fenêtres. 

La  comtesse  de  Saint-Évremond  parut  à  la  sienne,  et  made- 
moiselle Delorme  salua  sa  marraine  avec  un  petit  air  méprisant 
et  protecteur. 

La  noble  dame  était  furieuse. 

—  Il  y  avait  de  quoi  ! 

Mais  qui  donc  a  payé  le  carrosse? 

L'intendant  de  M.  Desmarets  de  Saint-Soriin  prétend  que  ce 
n'est  pas  son  maître. 

S'il  attendait  pour  répondre  qu'on  l'interrogeât?..  Il  y  a  des 
serviteurs  d'une  maladresse  inconcevable  !  » 
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«  Vingt-trote  septembre. 

«  Ou  le  poëte  n'a  pas  conquis,  ou  il  a  perdu  bien  vite  sa  con- 
quête. On  a  rencontré  fort  tard,  rue  des  Tournelles,  le  jeune  prince 
de  Marsillac  :  les  mauvaises  langues  prétendent  qu'il  ne  sortait 
pas  de  chez  mademoiselle  de  Lenclos.  » 

«  Huit  octobre. 
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«  Ah!  pour  le  coup,  c'est  un  délire!  les  oreilles  nous  tintent... 
Que  dites-vous  de  Marion?  Avez-vous  vu  Marion!  Étes-vous  reçu 
chez  Marion  ? 

Impossible  de  faire  un  pas  sans  entendre  ce  discours. 

Chacun  parle  de  Marion,  tout  Paris  va  chez  Marion. 

—  Dites-moi... 

—  Qu'ya-t-il? 

—  Vous  savez,  Émery,  le  trésorier  de  l'argenterie  du  roi  ? 

—  Eh  bien? 

—  H  se  ruine  pour  elle. 
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—  Pour  qui? 

—  Pour  Marion. 

—  Diable  ! 

—  Il  lui  a  donné,  le  jour  de  sa  fête,  une  parure  de  trente  milie 
écus. 

—  Peste! 

—  C'est  le  trésor  qui  va  payer  tout  cela. 

—  Vous  croyez? 

—  Parbleu  !..  Mais  voici  bien  autre  chose. 

—  Qu'est-ce  encore  ? 

—  J'ai  vu  le  duc  de  Buckingham  entrer  chez  Marion. 

—  Oîi  est  la  merveille?  Tout  le  monde  y  entre. 

—  C'est  vrai.  » 

«  Quinze  octobre. 

a  Milord  est  d'une  galanterie  sans  exemple  pour  la  déesse  de  la 
rue  des  Tournelles,  mais  celle-ci  lui  tient  rigueur;  elle  connaît  sa 
passion  pour  une  très-grande  dame  du  Louvre.  Le  nom  de  cette 
grande  dame?. .  Chut  ! . .  Devinez-le  si  vous  pouvez,  mais  ne  le  pro- 
noncez pas.  Vous  vous  exposeriez,  si  vous  êtes  vilain,  à  tâter  du 
Châtelet;  si  vous  êtes  noble,  de  la  Bastille.  » 

«  Dix-sept  octobre. 
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«  Buckingham  soutient  que  tous  ces  bruits  sont  menteurs,  et 
mademoiselle  Delorme  commence  à  croire  Buckingham.  » 


4? 


c  Vingt  octobre. 


«  M.  le  trésorier  de  ^argenterie  a  quitté  la  place.  Il  y  revien- 
dra... quand  milord  aura  repassé  la  Manche. 
^vp  Hier,  le  noble  Anglais  se  pavanait  à  l'hôtel  de  Bourgogne  dans 

la  loge  de  Marion. 

La  déesse  a  le  goût  des  antiquités  et  des  objets  d'art. 
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Le  roi  a  daigné  m-accueillir,  je  suis  son  hôte,  et...  je  n'ai  pas  Qni  de  souper.  ?aqc  400. 


Il  lui  a  meublé  toute  une  salle  de  bahuts  moyen  âge,  de  fauteuik 
gothiques,  de  reliquaires  précieux. 

Elle  attache  son  corsage  avec  un  camée  magnifique,  dont  se 
parait,  dit-on,  la  femme  d'Alexis  Comnène. 

Le  galant  ambassadeur  a  payé  ce  camée  soixante-deux  mille 
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En  revoyant  a  Marion,  il  y  a  joint  ces  vers 


Puisque  vous  aimcz^  ma  divine, 
L'antique  mode  byzantine 
Avec  ses  poudreux  attributs. 
Vieux  rebquaires  et  bahuts, 


..-:  Sachez...  je  n'ose  irop  le  dire... 

Mais  serais-je  donc  le  premier 
Qui,  s'il  avait  le  monde  entier. 
Le  donnerait  cent  fois  pour  votre  Bas-Empire? 

Ceci  prouve  deux  choses  :  d'abord  que  Buckingham  tourne  pas- 
iablementle  vers  ;  puis,  qu'il  n'est  pas  encore  heureux.  Quelqu'un 
nous  ortre  de  gager  qu'il  le  sera  :  il  est  défendu  de  parier  à  coup 
sûr.  » 
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a  Vingt-cinq  octobre. 

«  On  a  cherché  milord,ce  matin,  à  son  hôtel,  au  Louvre,  sous 
les  bosquets  de  charmilles  du  jardin  de  l'est,  qui  se  trouve  juste 
au  bas  des  fenêtres  de  la  reine,  partout  enfin  où  on  a  l'habitude 

de  le  rencontrer.  Il  ne  se  trouvait  nulle  part Où  était-il 

donc? 

Marion  seule  n^avait  point  d'inquiétude.  » 

«  Dtx  novembre, 

«  Mais  voici  le  curieux  de  l'affaire. 

Lord  Buckingham  mentait, en  affirmant  qu'il  ne  portait  pas  une 
autre  passion  dans  le  cœur.  Il  a  fait  la  cour  à  mademoiselle  de 
l'Orme,  parce  que  les  traits  de  la  belle  offrent  beaucoup  de  res- 
semblance avec  ceux  de  la  haute  et  noble  dame,  dont  vous  ferez 
toujours  bien  de  ne  pas  prononcer  le  nom,  si  vous  le  devinez. 

Marion  s'est  tout  de  suite  aperçue  de  la  chose. 

Le  duc  la  priait  de  s'habiller  comme  cette  haute  et  noble  dame, 
de  manière  à  rendre  l'illusion  aussi  complète  que  possible.  II  fal~ 
lait  tout  imiter,  les  mines,  la  démarche,  le  langage  et  jusqu'à  la 
coiffure  de  nuit. 

C'était  humiliant. 

Mademoiselle  de  l'Orme  s'indigna  ;  l'injure  faite  à  ses  charmes 
lui  parut  impardonnable.  Elle  posait  pour  une  autre  !  les  trans- 
ports de  Buckingham  s''adressaient  à  une  beauté  absente  ! 
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Milord  eut  son  congé  sur  l'Iieure.  On  lui  déclara  qu'on  n'était 
pas  l'aile  pour  servir  (reriigic. 

Vraiment,  ces  Anglais  ont  des  idées  originales! 

La  chose  fait  de  l'esclandre.  Marion,  dans  sa  colère,  a  crié  sur 
les  toits,  et,  de  bouche  en  bouche,  les  propos  sont  allés  jusqu'au 
Louvre.  Louis  XIII  veut  voir  la  demoiselle.  On  a  des  ordres  pour 
la  lui  présenter  à  son  petit  coucher,  déguisée  en  page. 

Nous  obtiendrons  les  détails,  patience!  » 


<  Treise  novembre. 
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«  Onze  heures  sonnent  à  l'horloge  du  palais.  Louis  XIII ,  en 
robe  de  chambre,  salue  tous  les  seigneurs  qui  viennent  d'assister 
au  grand  coucher,  et  l'huissier  prononce,  en  ouvrant  la  porte,  les 
mots  d'usage  : 

«  —  Allons,  messieurs,  retirez-vous.  » 

La  foule  s'éloigne. 

Restent  seulement  les  gentilshommes  qui,  le  matin,  ont  droit  ♦ 
aux  grandes  entrées. 

Un  valet  de  chambre  peigne  le  roi.  Les  officiers  apportent  sur 
un  plat  d'argent  un  bonnet  de  nuit  avec  des  mouchoirs,  puis  le 
grand  chambellan  arrive  à  son  tour  avec  deux  assiettes  de  ver- 
meil, entre  lesquelles  est  une  serviette,  dont  un  coin  seulement 
est  mouillé. 

Le  roi  se  lave  la  figure,  s'essuie,  donne  des  ordres  pour  l'heure 
du  lever  et  congédie  tout  le  monde,  à  l'exception  de  Bellegarde  et 
du  premier  valet  de  chambre. 

—  Eh  bien?  dit  Louis  XIII  à  voix  basse  au  grand  écuyer. 

—  Sire,  le  page  attend  vos  ordres. 

—  Va  le  chercher  toi-même.  ' 

—  J'obéis^,  répond  Bellegarde  en  s'inclinant. 

Il  sort  par  la  porte  d'un  cabinet,  traverse  deux  antichambres  et 
pénètre  dans  un  couloir  secret,  où,  depuis  une  heure,  se  promène 
en  grelottant  un  beau  jeune  homme,  que  le  grand  écuyer  croit 
réchaufïer  sans  doute  en  l'embrassant  sur  les  deux  joues... 

Car  ce  beau  jeune  homme  est  une  belle  fille,  c'est  Marion. 

— Venez...  il  fait  plus  chaud  dans  la  chambre  à  coucher  du  roi. 

— j,C'est  heureux  !  mais  qu'a-t-il  à  me  dire,  le  roi? 

—  Surtout  à  une  pareille  heure?  ajouta  Bellegarde.  En  vérité. 
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c'est  fort  bizarre!  J'en  suis  à  douter  du  témoignage  de  mes  sens, 
et  je  me  demande  si  je  mène  réellement,  à  près  de  minuit ,  chez 
Louis  le  Chaste,  la  plus  adorable  de  ses  sujettes.  Voilà  pourquoi 
j'ai  besoin  de  vous  embrasser,  Marion,  afin  de  me  convaincre  que 
je  ne  rêve  pas. 

—  Finissez,  monsieur  1 

—  Non,  certes...  On  m'oblige  à  un  métier  trop  en  dehors  de 
mes  habitudes  :  il  est  bien  juste  que  je  m'en  dédommage...  Soyez 
tranquille,  le  roi  n'y  verra  rien. 

—  Mais  là  fanchement,  monsieur  de  Bellegarde,  le  croyez-vous 
capable... 

—  Dame  I  les  uns  disent  oui,  les  autres  disent  non,..  Peut-être 
saurez-vous  le  fin  mot. 

Il  introduisit  mademoiselle  de  l'Orme  dans  la  chambre  à  cou- 
cher de  Louis  XIII 

Nous  n'en  donnerons  pas  plus  long  ce  matin,  la  place  nous 
•manque.  » 

cf  Quatorze  novembre. 

«  Le  valet  de  chambre  s'est  retiré,  comme  d'habitude,  après 
avoir  allumé  le  mortier  dans  un  coin  de  la  pièce  et  fermé  les  ri- 
deaux sur  le  roi,  qui  vient  de  monter  au  lit. 

—  Est-ce  toi?  mr.£-mura  Louis  XIII ,  entendant  rentrer  Belle- 
gardel 

—  Oui,  sire. 

—  Tu  amènes  la  personne? 

^-  La  voilà,  dit  le  grand  écuyer ,  faisant  une  révérence  pro- 
fonde et  se  dirigeant  ensuite  vers  la  porte  pour  sortir. 
Un  des  rideaux  s'écarta  doucement. 

—  Non,  non...  reste!  et  donne  un  siège  à...  monsieur...  Tu 
n'es  pas  de  trop. 

Le  rideau  retomba. 

Mademoiselle  de  l'Orme  eut  une  petite  moue  très-gentille,  où 
se  mêlait  un  peu  de  contrariété  à  beaucoup  de  dédain.  Quant  à 
Bellegarde,  il  parut  flatté  de  la  tournure  que  prenaient  les  choses, 
donna  le  siège  et  en  avança  un  autre  pour  lui-même. 

—  Monsieur,  dit  Louis  XIII,  une  dame  de  votre  connaissance 
a  reçu  chez  elle  l'ambassadeur  d'Angleterre? 
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Le  faux  page  (•onliiiua  sa  moue  et  ne  répondit  pas. 

—  Sa  Majesté  daigne  vous  interroger,  lui  dit  Bellegardc  en 
souriant. 

—  Ah?.,  je  vous  remercie  de  me  l'apprendre,  répondit  la  Ixjlle 
sur  un  ton  fort  piqué.  Pourtant,  il  est  assez  nécessaire  (jue  le  roi 
sache... 

—  Qui  vous  êtes?.,  inutile,  monsieur.  Veuillez  me  répondre 
purement  et  simplement  :  vous  connaissez  mademoiselle  de 
l'Orme? 

—  C'est  moi-même,  sire. 

—  Je  n'en  sais  rien  et  ne  veux  pas  le  savoir.  Bellcgarde  a  reçu 
l'ordre  de  m'amcner  un  page,  très-capable,  j'en  suis  sûr,  de  me 
donner  les  renseignements  dont  j'ai  besoin...  J'interroge  ce  page 
et  je  le  prie  de  me  répondre. 

— Mais,  dit  Marion,  rouge  de  dépit,  rien  ne  me  prouve  que  j'ai 
l'honneur  d'écouter  le  roi.  S'il  daignait  me  montrer  son  visage... 

Il  y  eut  un  mouvement  des  rideaux,  mais  ce  mouvement  eut 
pour  résultat  de  les  rapprocher  tout  à  fait  l'un  de  l'autre. 

—  Bellegarde,  jure  à  monsieur  qu'il  est  en  présence  du  roi. 

—  Sur  mon  âme,  sur  l'Évangile,  sur  le  nom  de  mes  ancêtres, 
je  le  jure  ! 

Et,  le  serment  fini,  le  grand  écuyer  se  pinça  la  lèvre  pour  ne 

pas  éclater  de  rire. 

—  C'est  bien,  dit  Louis  XIII. 

Il  étendit  son  bras  hors  des  rideaux  et  frappa  sur  un  guéridon  à 
la  portée  de  sa  main  royale. 

—  Avez-vous  faim,  monsieur?  demanda-t-il  au  page.     .     .^ 

Or,  le  peu  d'étendue  de  notre  feuille  nous  oblige  encore  à  re- 
mettre à  un  autre  jour  la  suite  de  cette  intéressante  et  très-véri- 
dique  histoire.  Nous  pourrions  dire  d'où  nous  la  tenons,  s'il  entrait 
dans  nos  habitudes  de  compromettre  personne.  En  tout  cas,  ce 
n'est  ni  du  roi,  ni  du  grand  écuyer,  ni  de  Marion. 

—  C'est  du  diable,  alors!  vont  s'écrier  nos  lecteurs. 
Peut-être  :  ceci  ne  regarde  que  nous.  » 

a  Seize  novembre. 

«  Sur  le  guéridon,  soutenu  par  quatre  énormes  griffes  de  pan- 
thère, on  voit,  à  la  lueur  du  mortier,  brûlant  toujours,  une  vo- 
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laille  froide,  un  flacon  de  vin  d'Espagne,  des  friandises  de  toutes 
sortes,  en  un  mot,  ce  qui  compose  ordinairement  la  collation  noc- 
turne servie  chaque  soir  auprès  de  la  couche  du  roi. 

La  nef  est  là,  tout  ouverte ,  contenant  des  coupes,  des  tour- 
chettes,  des  couteaux  et  des  assiettes  d'or. 

—  Mangez  un  morceau,  dit  Louis  XIII  au  page  ;  Bellegarde 
vous  tiendra  compagnie. 

Souper  en  un  tel  lieu  n'était  pas  un  honneur  médiocre,  et  made- 
moiselle de  l'Orme  accepta.  Le  grand  écuyer  tira  deux  coupes  de 
la  nef,  les  remplit  de  vin  d'Espagne,  prit  l'une  et  tendit  l'autre  à 
Marion,  en  disant . 

—  Buvons  à  la  santé  du  roi...  monsieur! 
— Volontiers,  répondit-elle.  Je  vous  ferai  raison  comme  si  j'é- 
tais un  homme...  car,  je  le  vois,  il  faut  décidément,  ici,  renoncer 

mon  sexe, 
Î^K  Bellegarde  lui  poussa  le  genou. 

L'épigramme  était  d'une  impertinence  assez  directe;  mais  on  ne 
l'avait  point  comprise  derrière  les  rideaux. 

—  Monsieur,  dit  Louis  XIII,  il  est  donc  vrai  que  cette  demoi- 
selle de  l'Orme  a  reçu  dans  son  intimité  le  duc  de  Buckingham? 

—  C'est  très-exact,  sire,  répondit  le  page,  rongeant  de  ses  belles 
dents  une  cuisse  de  poularde. 

—  Ah  !  fort  bien  !..  Ne  sont-ils  pas  brouillés  à  cette  heure? 

—  Brouillés  à  mort. 

—  Et  pourquoi  cela,  monsieur? 

—  Le  duc  est  un  fat,  il  a  des  espérances  impossibles. 

—  Des  espérances...  vous  en  êtes  sûr? 

—  Très-sûre,  dit  le  page. 

Il  n'était  pas  fâché  de  cette  occasion  d'être  désagréable  à  Buc- 
kingham,et  vida  d'un  trait  sa  coupe  remplie  d'un  xérès  délicieux. 
Le  grand  écuyer  lui  en  versa  de  nouveau  jusqu'aux  bords. 

—  Mademoiselle  de  l'Orme  a  raconté,  dit-on,  que  le  duc  la 
priait  de  s'habiller  d'une  robe  de  velours  orange? 

—  Oui,  sire. 

—  Avec  un  corsage  garni  de  point  d'Angleterre  î 

—  De  point  d'Angleterre. 

—  Ne  la  priait-il  pas,  en  outre,  de  mettre  de  jour  dans  ses  che- 
Voux  un  apprétador  de  rubis? 

—  Tous  ces  détails  sont  authentiques. 
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—  Et...  le  soir,  n'est-ce  pas,  il  lui  nomiit  lui-même  autour  de 
la  tôle  un  voile  en  frisette  de  Malines? 

—  (yestlà  surtout  ce  qui  m'a  mise  en  fureur!  cria  le  page,  e 
()résentaat  sa  coupe  vide  au  grand  écuyer. 

Les  rideaux  s'agili-iu'iit. 

Il  y  eut  près  d'une  minute  de  silence.  Hellogarde  commençait 
à  ouvrir  de  grands  yeux,  le  page  buvait. 

—  Où  mademoiselle  de  l'Orme  a-l-elle  su  qu'une  autre...  per- 
sonne dormait  habituellement  avec  une  semblable  coill'ureî 

La  voix  de  Louis  XllI  était  émue. 

lîoilegarde  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  empêcher  le  page 
de  dire  une  sottise;  mais  celui-ci  ne  remarqua  pas  le  geste  ou  n'en 
tint  pas  compte. 

—  Mon  Dieu,  dit-il,  c'est  fort  simple  :  milord  parle  haut  en 
rêvant,  et  l'indiscrétion  de  son  sommeil...  enfin,  je  ne  vous  en 
impose  pas,  sire.  Une  des  dames  d'honneur  du  palais  lui  a  donné 
les  détails  nécessaires  à  l'exactitude  des  costumes  qu'il  me  faisait 
prendre.  Le  premier  instant  de  colère  passé,  j'ai  trouvé  la  chose 
fort  plaisante,  et  je  la  raconte  à  qui  veut  l'entendre...  Ah!  ahl 
j'en  rirai  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours! 

Les  rideaux  s'écartèrent  tout  à  coup  avec  violence  et  Louis  XIII 
apparutsurson  séant,  l'œil  irrité,  le  visage  empreint  d'indignation. 

—  Monsieur  l  cria-t-il,  vous  pouvez  dire  de  notre  part  à  cette 
demoiselle  de  l'Orme  qu'elle  est  une  imprudente  et  folle  créature! 

—  Pourquoi  donc?  murmura  le  page. 

Il  laissa  tomber  sa  coupe,  et  regarda  le  roi  d'un  air  efîaré. 

—  Dites-lui  que,  sur  une  parole  échappée  au  sommeil,  on  ne 
jette  pas  en  avant  de  telles  histoires  I 

—  Mais,  sire... 

—  Ajoutez  que  nous  lui  enjoignons  de  se  rendre  dans  les  pri- 
sons du  Châtelet... 

—  Grâce! 

—  Oîi  elle  attendra  que  le  cardinal  ait  décidé  de  son  sort.  Il 
est  de  mon  avis...  Lui-même  veut  châtier  vigoureusement  la  cou- 
pable et  faire  un  exemple ,  pour  apprendre  aux  courtisanes  à  res- 
pecter certains  noms  et  à  brider  leurs  langues. 

—  Le  cardinal  !..  il  a  dit  cela,  sire...  en  parlant  de  moi? 

—  Oui,  monsieur. ..  Tu  auras  soin,  Bellegarde,  d'empêcher  la- 
dite demoiselle  de  s'évader...  Merci  de  vos  renseignements,  beau 
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page  .  A  van  t^  (le  punir,  je  voulais  être  sûr  du  scandale.  Je  ne 
vous  reliens  plus...  bonsoir. 

Et  les  rideaux  se  refermèrent  brusquement^ 

Mais  le  page  eut  la  hardiesse  de  les  rouvrir  et  de  prendre  la 
main  royale  qu'il  approcha  de  ses  lèvres 

Impossible,  aujourd'hui,  d'ajouter  une  ligne  de  plus. 

Hier,  quelques-uns  de  nos  lecteurs,  voulant  connaître  la  suite 
de  l'histoire,  sont  venus  nous  relancer  à  notre  domicile  :  leur  cu- 
riosité nous  flatte,  mais  elle  gêne  nos  travaux.  Il  y  a  maintenant  à 
notre  porte  une  consigne  sévère.  » 

«  Dix-sept  novembre. 

«  Louis  XÏII  eut  beau  vouloir  retirer  sa  main,  le  page  y  déposa 
plusieurs  baisers  respectueux  et  dit  : 

—  Je  supplie  Votre  Majesté  de  m'entendre. 

—  Laissez-moi! 

—  De  grâce,  veuillez  permettre... 

—  Sortez,  vous  dis-je...  monsieur  î 

—  Eh  bien,  non,  s'écria  le  page,  en  redressant  la  tête  avec  un 
petit  air  mutin,  je  ne  sortirai  pas  !  Le  roi  a  daigné  m' accueillir, 
je  suis  son  hôte,  et...  je  n'ai  pas  fini  de  souper. 

Ce  disant,  il  se  rassit  près  du  guéridon,  tira  de  la  nef  une  nou- 
velle coupe  et  se  versa  du  xérès. 

—  Buvons  à  la  santé  du  roi,  monsieur  de  Bellegarde  I . .  Ne  me 
faites  pas  signe  de  me  taire...  je  n'ai  rien  à  dire  que  de  fort  juste 
et  de  fort  raisonnable.  Vous  m'avez  priée,  de  la  part  de  Sa  Ma- 
jesté, de  venir  au  Louvre,  déguisée  en  page. . .  me  voici  !  Mainte- 
nant, après  m' avoir  admise  à  sa  table,  le  roi  veut  m'envoyer  au 
Châtelet?..  Oh  !  que  non  pas!  je  reste  et...  Je  soupe,  jusqu'à  la 
révocation  complète  et  solennelle  de  cette  menace  de  cachot. 

Louis  XIll  regardait  le  page  avec  stupeur. 

—  Monsieur,  murmura-t-il,  ceci  est  d'une  audace... 

—  Dont  je  demande  bien  sincèrement  pardon  à  Votre  Majesté; 
mais  il  m'est  impossible  d'agir  d'une  manière  différente.  Au  Châ- 
telet? merci  !  On  m'en  laisserait  sortir  peut-être;  mais  à  des  con- 
ditions inacceptables,  et  je  suis  trop  jeune  pour  me  résigner , dès  à 
présent,  à  une  réclusion  perpétuelle.  D'ailleurs,  sire,  consentirez- 
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S'ii  veut  tuer  les  amants  de  Marion,  il  dépeuplera  le  royaume.  Page  405. 

VOUS  à  favoriser  les  roueries  de  votre  cafard  de  cardinal  *  ? 

—  Ah!  pardieuî  s'écria  Bellegarde,  il  est  bien  nommé! 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  ?  demanda  Louis  XIII  avec 
un  mouvement  d'intérêt  curieux. 

•  Il  est  inutile  de  prévenir  le  lecteur  que  les  masques  rie  sont  point  ainsi  levés 
dans  le  texte  même  des  articles  de  Renaudot.  On  y  désigne  Louis  XIII,  Richelieu 
et  Bellegarde  sous  des  pseudonymes.  Nous  n'avons  à  présent  aucune  raison  pour 
cacher  les  noms  véritables.  'Note  de  l'éditeur.) 

51  51 


t^ 


AMOURS    HISTORIQUES 


Ce  mouvement  fut  loin  d'échapper  à  la  sagacité  du  page. 

—  Je  veux  dire. . .  Mais  d'abord  votre  parole  royale  que  vous 
ne  me  ferez  pas  conduire  en  prison. 

—  Je  vous  la  donne,  monsieur. 

—  Et  si  vous  allez  tout  répéter  au  cardinal,  comme  vous  en 
avez,  dit-on,  l'habitude,  où  seront  mes  garanties  de  liberté? 

—  Non,  non...  l'Éminence  ne  saura  rien,  je  vous  lejUre,  dit 
le  roi. 

Il  ne  pensait  plus  à  fermer  ses  rideaux  et  ne  cachait  même  point 
son  impatience. 

—  Parlez,  Màrton,  pai4ez,  (j[ue  diàbï^^  kiit  feellegarde,  en  se 
frottant  les  ili^a'iiis:  le  roi  va  rit*é! 

Et  voilà  notre  demoiselle  ittâ^uline  "ètttamant  une  histoire 
inouïe,  fantaSijiïe  et  très -bien  appuyée  de  lp^*euves,  his'toire  trop 
longli'e  à  t^prd'dtiîre,  tnai?  ftèndant  laquelle  Sa  Majesté  Loiïfe  ^IIl 
se  t'ôulait  enti^  ^s  drap^  avec  'tous  les  transports  de  la  gaieté  la 
pïtis  folié,  et  èti  polissant  mie  niultitilr(ie  d'-exclamations  de  la  na- 
ture de  C^les  ^i  suivent  : 

•*(  — 4^Ùè  Vieux  iWre  î 

«  —  X^h'^  i'-h^-pôcrite! 

%  -^  fet-ice  possible? 

%  -^  'ie  tti'én  doutâ^i^-. 

'fe^^  Qttdil  vi'âiment,  i^î  à  Votiïn.'.'. 

i<  -^  Je  v^h  l'écrire  ati  ï^èii^el  » 

Éi  feellegaràe  d'écîà'fôr  éé  "rire,  et  MV^  ^àgè  'fëfti'îïiin  èè  tonti- 
nuer  ^on  Mstoirè,  -en  la  brô'iàn't  (i'tme  fàdô'ii  Àé  plus  'e^  ^^  'ré- 
jouissafïfe,  et  le  toi  de  lui  demander  t!Pà  xém'cit  ke  trin<^r  de 
son  lit  avec  la  belle  conteuse. 

Il  ne  lui  disait  plus  monsieur. 

Bientôt  il  l'appela  Marion  tout  court,  puis  il  la  tutoya,  puis  il 
lui  prit  une  main  qu'il  garda  dans  la  sienne,  puis  il  raconta  lui- 
même  que  le  cardinal  était  amoureux  de  madame  de  Chevreuse , 
de  madame  du  Fargis ,  de  mademoiselle  de  Montmorency  et 
d'une  multitude  d'autres  dames  de  la  cour  ;  puis  il  finit  par 
dire  : 

^  Tu  es  fort  gentille,  sais -tu,  Marion!  et  ce  damné  Riche- 
lieu... Décidément,  tu  n'iras  pas  au  Châtelet!.. 

Se  tournant  ensuite  vers  Bellegarde,  Louis  XIII  ajouta  : 

—  Laisse-nous,  mon  vieil  ami,  lajsse-nousl 
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Le  gvund  {n'uycr  leva  les  yeux  ^u  cjel  avec  un  air  de  tJi^rprise 
oomi(|iie  el  se;  dirigea  vers  rauliclianil^rO- 

—  Allons,  pc'iisa-t-il,  je  suis  pour  ceux  cpii  disent  oui. 
Madcmoiscllo  do  l'Oruio  se  crut  oltlij^ve  de  liaisser  liinidement 

la  [)aupière  et  de  inuriiuiier  à  (h.'ini-voix  : 

—  Sire  !..  ali!  sire,  je  ne  sais  si  je  dois  perineltre... 
Klle  resta  néauuioins,  et  Bdlegarde  disparut. 

—  Tu  ne  devinerais  jamais,  dit  le  roi,  ce  que  je  vais  l'ap- 
prendre, ma  pauvre  Marion. 

—  Pardonnez-moi,  sire,  je  le  devine  à  peu  près,  répondit-elle 
en  minaudant. 

—  Tu  le  devines?.,  eh  bien!  iVest-ce  pas  étrange? 

—  Mais  non...  le  contraire  m'étonnerait  beaucoup  plus. 

—  Bahl 

—  Sans  doute.  J'ai  toujours  été  persuadée  qM'on  vous  calpm- 
niait,  sire. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  je  me  disais  ?  Voilà  de  bien  méchantes  langues!..  Est- 
il  permis  de  supposer...  Mais  je  n'en  croyais  pas  un  mot. 

—  Que  me  disais-tu  donc  alors? 

—  Je  ne  vous  ai  rien  dit  qui  pût  vous  donner  lieu  de  croire 
que  je  partageais  cette  opinion. 

—  Tu  m'assurais  qne  le  contraire  t'étonnerait  beaucoqp  plus. 

—  C'est  vrai,  je  le  répète  encore, 

—  Ah  çà!  de  quoi  parions-nous? 

—  De  quoi  nous  parlons? 

—  Oui. 

—  Votre  Majesté  le  sait  mieux  que  moi. 

—  Eh  !  oui,  parbleu!  je  suis  sûr  de  la  ch/Ose!  Tu  comprends,  je 
n'ai  pas  voulu  devant  Bellegarde...  IVion...  Il  chercherait  à  p^j'ir- 
riter...  Je  connais  l'homme,  il  me  blâmerait  de  souffrir  tant  d'au- 
dace. Vois-tu,  ma  chère,  le  cardinal  est  un  grand  politique,  j'ai 
besoin  de  ses  services...  et  puis  je  ne  le  crois  pas  très-dangereux. 
Il  réussira  beaucoup  moins  encore  auprès  de...  cette  personne 
qu'auprès  de  la  duchesse  de  Chevreuse  et  auprès  de  toi,  Marion, 
n'est-il  pas  vrai? 

—  C'est  mon  avis,  répondit  mademoiselle  de  l'Orme,  très-hu- 
miliée  du  peu  d'importance  de  la  révélation  royale.  Mais  nous  pou- 
vons à  présent  rappeler  monsieur  de  Beliegarde.  car  voilà,  j'imagine, 
tout  ce  que  vous  avez  à  me...  dire? 
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—  Attends  encore...  Le  cardinal,  figure-toi,  se  montrait  ^<ia  ■ 
tout  indigné  de  cette  coiffure  de  nuit? 

—  Vraiment? 

—  Il  avait  un  double  motif  d'être  jaloux. ..  Ah  I  ah  ! 

—  Oui,  c'est  fort  drôle. 

—  Et  s'il  pouvait  savoir  que  tu  es  ici  près  de  moi... 

Il  l'attira  tout  à  fait  au  bord  de  sa  couche.  Elle  tressaillit  et  fit 
un  geste  de  pudeur. 

—  Oh  !  sois  tranquille ,  mon  enfant ,  tu  n'as  rien  à  craindre. 

—  J'en  suis  convaincue,  sire. 

Le  roi  lâcha  la  main  de  mademoiselle  de  l'Orme,  laissa  re- 
tomber sa  tête  sur  l'oreiller  et  reprit  en  bâillant  : 

—  Tu  es  belle...  oui,  sans  doute...  mais  Dieu  me  préserve  de 
t'encourager...  dans  ta  vie  de  désordre...  Si  tu  m'en  crois,  Marion, 
tu  feras...  pénitence. 

—  Monsieur  de  Richelieu  s'y  oppose,  sire. 

—  Ah!  c'est  différent!.,  je  voulais  aussi,  dans  ton  intérêt...  à 
propos  de  l'histoire  du  lord...  Ne  la  raconte  plus...  cela  fâche  le 
cardinal. 

—  Beau  malheur  ! 

—  Eh!  oui.,  c'est  un  malheur  pour  toi...  Puisque  Bellegarde 
n'écoute  plus,  je  puis  bien...  te  le  dire...  je  ne  suis  pas  toujours 
le  maître.  Sérieusement,  je  le  crains,  tu  iras  peut-être...  tout  de 
même...  au  Chàtelet. 

Louis  XIII  bâillait  presque  à  chaque  mot. 

—  Mais,  sire,  j'ai  votre  parole  !  s'écria  la  demoiselle  épouvantée. 

—  Oh!  ma  parole...  le  cardinal...  que  veux-tu?  je  m'en  lave 
les  mains...  bonsoir! 

—  Enfin  Votre  Majesté  m'a  promis... 
Mademoiselle  de  l'Orme  n'acheva  pas  et  resta  stupéfaite. 
Le  roi  ronflait,  » 

«  Dix-neuf  novembre. 

«  Puisqu'on  ne  parle  à  Paris  que  de  la  beauté  célèbre  de  la  rub 
desTournelles,nous  sommes  bien  forcés  de  faire  comme  tout  Paris . 

Hier  soir,  elle  a  rassemblé  ses  adorateurs.  Ils  étaient  au  nom- 
bre de  trente-neuf. 

—  Messieurs,  a-t-elle  dit,  le  cardinal  me  fait  la  guerre.  Ètes- 
vous  prêts  à  me  défendre  ?  sinon  je  quitte  la  capitale. 


'T 


,1^^^^^ 


^1 


''A 


ri? 


à 


il 


>v 


m 


^k" 


MA  m  ON  1)F<:l()iimk 


Tous  ont  promis  d'cnlrci-  poiii-  elle  en  lutte  avec  le  ministre. 
Néanmoins,  les  plus  ardents  lurent  ceux  (|ui  eu  sont  encore  au 
chapitre  de  l'espérance. 

La  demoiselle  sort  (Mitonréo  d'un  véritable  rort^f^e. 

Ces  (lémonslralions  l>elli(jneuses  nous  semblent  du  plus  haul 
comi(iue.  Le  cardinal,  aujourd'hui,  ne  pense  ;,^uère  à  .Marion  :  il 
s'occupe  exclusivement  de  surveiller  Chalais.  » 

«  Premier  décembre. 

«  Les  duels  se  multiplient.  On  devrait,  en  vérité,  rendre  un  édit 
sévère  pour  mettre  un  terme  à  cette  rage  funeste  ;  elle  prive  la 
France  de  ses  meilleurs  gentilshommes.  Voilà,  dit-on,  le  dixième 
coup  d'épée  que  François  de  Montmorency,  sieur  de  Boutteville, 
distribue  à  ceux  qui  lui  disputent  le  cœur  de  sa  déesse. 

Ma  foi,  s'il  veut  tuer  tous  les  amants  de  Marion,  il  dépeuplera 
le  royaume  !  » 

«  Quinze  décembre. 

a  La  nuit  dernière,  sur  la  partie  du  boulevard  à  laquelle  est  al- 
iénant le  jardin  de  mademoiselle  de  l'Orme,  Henri  de  Senneterre, 
duc  de  La  Ferté,  se  promenait  par  un  froid  glacial. 

Survint  le  com(e  de  Guébriant. 

—  Que  fais-tu  là?  dit-il  à  Senneterre. 

—  Tu  le  vois,  je  me  promène. 

—  Ce  n'est  pas  une  réponse. 

—  Je  puis  t'en  donner  une  ^utre,  si  bon  te  semble  :  j'attends 
qu'on  m'ouvre  la  porte  de  ce  jardin. 

—  Corbleu  !  tu  as  un  rendez-vous  de  Marion  ? 

—  Depuis  trois  jours. 

—  Et  moi  depuis  ce  matin. 

—  Pour  minuit? 

—  Pour  minuit. 

—  .Tu  n'entreras  pas! 
-=—  J'entrerai! 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voirl 

—  Soit...  en  garde! 

Les  épées  se  croisent,  et  deux  minutes  après,  La  Ferté  roule  sai- 
gnant sur  la  neige. 
Comme  on  n'ouvre  pas  encore ,  Guébriant  enfonce  la  porte  • 
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d'un  coup  de  pied,  prend  Serineterre  entre  ses  bras,  et  court  avec 
ce  fardeau  chez  la  maîtresse  du  logis. 

Il  la  trouve  dans  un  chaleureux  tête-à-tête  avec  Phœbus  d' Albret. 

Le  comte  ne  se  possède  plus  de  fureur.  Deux  épées  se  croisent  de 
nouvcciu  dans  la  chambre  même  de  Marion,  et  Guébriant  tombe  à 
bon  tour. 

Ces  catastrophes  proviennent  d'une  étourderie  de  la  belle,  qui 
a  donné  rend*ez-vous  au  comte,  en  oubliant  Senneterre,  et  qui  a 
gardé  Phœbus  après  son  cercle,  sans  se  rappeler  la  promesse  faite  à 
Guébriant. 

Au  résumé,  les  blessures  de  ces  messieurs  ne  sont  pas  dange- 
reuses, et  cette  trinité  d'amants  finira  par  s'entendre.  » 

a  Vingt-quatre  décembre. 

«  L'édit  sollicité  par  nous  contre  les  duellistes  vient  d'être  rendu. 
Le  sieur  de  Boutteville  est  en  fuite  ;  Marion  ne  s'aperçoit  pas  de 
son  absence.  » 

«  Deux  janvier, 

«  Voici  les  brillantes  étrennes  de  mademoiselle  de  l'Orme  : 

r  Huit  grands  vases  de  porcelaine  de  Chine,  du  prix  de  cinq 
mille  livres  chaque  et  donnés  par  Émery.  Il  a  tout  pardonné,  par- 
donne et  pardonnera  tout.  Cet  homme  est  évangélique  au  possible. 
On  affirme  néanmoins  qu'il  a  de  fortes  raisons  d'indulgence,  et 
mademoiselle  de  Lenclos  aurait  reçu,  dit  la  chronique,  un  présent 
d'égale  valeur.  Ce  cher  trésorier  nie  la  chose ,  et  Marion  le  croit 
innocent...  ne  le  croyons  pas  coupable. 

T  Un  collier  de  perles  en  poires,  d'une  eau  précieuse,  envoyé 
d'Italie  par  notre  ambassadeur  auprès  du  roi  de  Naples.  Où  est  le 
sens  de  ce  cadeau?  est-ce  un  souvenir  du  passé?  sont-ce  des  arrhes 
pour  l'avenir?  on  l'ignore.  En  tout  cas,  il  vaut  dix  mille  écus. 

3°  Deux  chevaux  isabelle-clair,  qu'on  nous  assure  avoir  été  vus 
dans  les  écuries  du  cardmal.  Un  maquignon  de  nos  amis  les  es- 
time dix  mille  livres.  Décidément,  il  n'est  plus  question  du  Châ- 
telet  :  encore  un  pardon  fort  évangélique  !  il  y  a  des  gens  intré- 
pides dans  leurs  espérances. 

4*  Une  cassette  en  incrustations  de  corail,  toute  remplie  de  gui- 
nées  anglaises,  avec  un  fauteuil  sur  lequel  s'est  assis,  dit-on,  l'em- 
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^i^ur  Michel  Palcolo^ue.  Buckin<^ham  se  trahit  piir  ce  présent 
et,  pour  le  coup,  c'est  Marion  qui  pardonne.  Elle  ne  veut  pas  l'estcr 
en  arrière...  excellente  fille!  La  cassette,  le  fauteuil  et  les  guinées 
'cprésenlcnl  une  valeur  de  trois  mille  livres  sterling.  Se  réconci- 
lier un  jour  d'él rennes  est  une  preuve  de  génie. 

5'  Deux  bracelets  en  éineraudes  sans  nuag<;s,  achetés  à  raison 
le  sept  mille  cinq  cents  livres  pièce,  total   :  quinze  mille  livres. 
Le  secrétaire  s'est  montré  plus  généreux  que  le  patron  :  aussi  est- 
il  mieux  traité.  Si  le  cardinal  le  savait! 

0"  Un  apprétador  en  diamants  roses  et  en  rubis  spinelle  du  prix 
de  douze  mille  écus,  payés  par  la  trinité  Phœbus-Guébriant-Sen- 
nc terre. 

Ces  messieurs  donnent  en  commun  et  reçoivent  de  même. 

7°  Une  chaise  à  porteurs  en  velours  à  fond  d'argent ,  avec  cage 
et  bâtons  ciselés  et  dorés.  Ce  cadeau  du  président  de  la  cour  des 
comptes  représente  sept  mille  livres  et  l'espérance. La  réalité  vaut- 
elle  plus  ou  moins? 

En  attendant,  voilà  déjà  deux  cent  vingt-trois  mille  livres  ver- 
sées par  tous  ces  Périclès  aux  genoux  d'une  autre  Aspasie. 

Viennent  ensuite  les  cadeaux  des  soupirants  subalternes. 

Le  président  de  Mesmes  a  fait  porter  chez  mademoiselle  de 
l'Oi-me  trois  chapons  et  cinq  poulardes  qu'il  tenait  d'un  plaideur 
du  Mans. 

Quant  au  chancelier  Pomponne  de  Bellièvre,  il  a  donné  quatre 
muids  provenant  de  ses  meilleurs  clos  de  Bourgogne,  et  s'est 
enivré,  le  soir  même,  à  la  table  de  Marion.  En  sortant,  il  saluait 
les  colonnes  du  vestibule. 

Bullion,  gros  et  lourd  financier,  convié  également  au  festin, 
avait  amené  avec  lui  un  domestique,  lequel,  au  dessert,  apporta 
devant  la  déesse  un  plat  rempli  de  pièces  d'or.  Elle  fut  humiliée 
de  cette  espèce  d'offrande  publique,  fit  descendre  ses  gens  dans  la 
cour,  ouvrit  la  fenêtre  et  leur  jeta  le  plat  et  son  contenu. 

Mais  le  cadeau  le  plus  original  fut  sans  contredit  celui  d'un 
autre  financier,  non  moins  lourd  et  aussi  peu  spirituel,  mais  beau- 
coup plus  ladre  que  Bullion. 

Il  se  nomme  Housset,  et  chacun  peut  le  voir  tous  les  jours,  de 
trois  à  quatre  heures,  sur  la  place  Royale,  entouré  d'un  essaim  de 
jolies  femmes  qui  le  prennent  à  partie,  l'agacent,  le  tourmentent 
et  s'amusent  comme  des  bienheureuses  de  ses  allures  grotesques 
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et  de  ses  réponses  niaises.  Housset  roule  des  gros  yeux  à  fleur  de 
tête,  ne  sait  à  laquelle  entendre,  se  tourne  à  droite,  se  tourne  à 
gauche,  souffle,  mugit  et  ressemble  à  un  taureau  de  Castille,  har- 
celé par  une  troupe  de  brillants  picadors. 

Il  n'avait  pas  apporté  d'étrennes. 

Tous  les  convives  de  crier  au  scandale.  Housset  ne  veut  pas 
qu'on  le  soupçonne  d'avarice  et  fait  mander  aussitôt  le  joaillier 
de  la  cour. 

Lopès  arrive  avec  deux  commis  ei  un  véritable  chargement  de 
pierres  précieuses  et  de  joyaux  de  toute  sorte. 

On  sait  que  Lopès  est  juif;  il  faut  réduire  habituellement  son 
prix  de  moitié. 

Il  étala  les  bijoux  devant  les  yeux  de  Marion. 

Comme  la  belle  semblait  les  ambitionner  tous ,  Housset  tâcha 
de  faire  bonne  contenance,  et  n'y  réussit  pas  trop  mal  d'abord.  Il 
se  bornait  à  demander  tout  bas  au  joaillier  la  valeur  de  chaque 
écrin,  à  mesure  qu'il  voyait  l'objet  passer  entre  les  jolis  doigts  de 
mademoiselle  de  l'Orme.  Lopès  répondait  par  trente,  quarante, 
cinquante  mille  livres,  et  bientôt  le  malheureux  financier,  ne  pou- 
vant se  contenir,  se  mit  à  déblatérer  de  toutes  ses  forces  contre  le 
juif  et  ses  bijoux. 

Enfin,  Marion,  qui  s'était  amusée  jusque-là  de  la  détresse  de 
Housset,  rendit  les  diamants  aux  commis  du  joaillier  et  garda  de- 
vant elle  un  petit  crucifix  en  ivoire  d'un  travail  précieux. 

Le  financier  respira. 

Mais  tous  les  convives  critiquèrent  ce  choix. 

—  Laissez-les  dire  !  cria  Housset.  Je  me  suis  toujours  aperçu, 
mademoiselle,  que  vous  aviez  des  idées  religieuses,  et  je  vous  en 
félicite  bien  sincèrement. 

—  Ainsi,  vous  me  permettez,  monsieur,  de  garder  ce  beau 
Christ?  demanda  Marion. 

—  Je  vous  en  prie,  belle  dame...  je  vous  en  conjure...  trop  en- 
chanté de  pouvoir  vous  être  agréable  !  dit  le  financier,  joyeux  et 
pensant  en  être  quitte  pour  une  quinzaine  d'écus...  Voyons, 
Lopès,  combien  le  crucifix? 

—  Seize  mille  huit  cents  livres,  répondit  le  juif. 

—  Quoi?  bourreau,  n'as-tu  pas  de  honte? 

—  C'est  tout  au  juste. 

—  Tu  m'assassines,  brigand! 

—  Je  n'en  rabattrai  pas  un  sou. 


k 


^Ay 
^^^ 


3 


—  Ah  !  si  j'étais  libre  de  t' envoyer  aux  galères!.. 

—  C'est  un  Giofio,  monsieur,  comprenez- vous  ?  un  vrai  Giotto, 
dit  Lopès,  parfaitement  aguerri  aux  injures. 

—  Scélérat!.. 

—  Demandez  au  cardinal  si  je  ne  lui  ai  pas  fait  ce  même  Christ 

dix  mille  écus,  il  y  a  huit  jours.  J'ai  eu  grand  tort  de  changer  mes 

habitudes. 
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—  Voleur  !... 

—  Silence!  dit  la  déesse,  plus  de  querelle,  et  remportez  le 

crucifix. 

—  Non,  non,  murmura  le  financier  confus,  gardez-le...  Mais 
n'est-ce  pas  ridicule,  dites-moi,  de  voir  ces  juifs  vendre  si  cher 
une  copie,  quand  ils  ont  livré  l'original  à  si  bon  marché? 

Ce  mot  fut  couvert  de  bravos. 

L'énorme  financier,  tout  ébahi  d'avoir  été  spirituel,  paya,  mais 
en  jurant  de  ne  plus  s'y  laisser  prendre. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède,  et  en  tenant  compte  des  autres  ca- 
deaux, restés  mystérieux,  que  mademoiselle  de  l'Orme  a  eu  des 
ctrennes  pour  une  somme  d'environ  trois  cent  mille  livres. 

Mais  ce  qui  vient  de  la  flûte  s'en  retourne  au  tambour.  » 


W 


Je  reprends  ici  la  parole. 

Ces  articles,  que  je  me  suis  bien  gardée  de  relire ,  tout  en  leur 
réservant  une  place  dans  l'histoire  de  ma  vie,  faisaient,  à  l'époque 
où  ils  paraissaient,  ma  plus  grande  désolation. 

D'excellents  amis  avaient  soin  de  me  les  remettre  avec  une  ré- 
gularité touchante. 

J'allai  voir  Théophraste  Renaudot  le  lendemain  de  son  numéro 
sur  mes  étrennes,  et  je  lui  proposai  d'être  le  tambour  en  question. 

Il  accepta. 

L'honnête  homme  eut  la  bonté  de  me  promettre  qu'il  ne  parle- 
rait plus  de  moi  dans  son  journal,  et  daigna,  pour  prix  du  si- 
lence, alléger  ma  bourse  de  vingt  mille  écus. 

Puissent  les  gazetiers  futurs  suivre  ce  noble  exemple  de  délica* 
tesse  et  d'impartiahté! 
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Tli('M)pliraslc  eut,  (mi  oulie,  la  provenance  charmante  de  ni'en- 
voyer  san  journal  (jnUis.  Coinmc  on  ne  s'y  occupait  plus  de  mes 
affiures,  je  le  parcourus  tous  les  matins  à  mon  réveil. 

J'y  lus  un  jour  le  paragraphe  suivant  : 

«  Kncore  un  coniplot!  Le  cardinal  a  tout  découvert;  madame 
de  Clievreuse  est  exilée  à  Blois  et  le  grand  maître  de  la  garde-robe 
a  pris  la  fuite.  On  a  saisi,  dit-on,  un  paquet  de  lettres  fort  amu- 
santes... Mais  taisons-nous  et  ménageons  les  oreilles  du  mari  : 
puisse  le  cher  homme  devenir  aveugle  et  sourd  !  » 

Il  s'agissait  évidemment  de  la  correspondance  de  Chalais  et  de 
cette  pauvre  duchesse,  si  affectueuse  et  si  bonne  pour  moi.  Je  ne 
pouvais  l'arracher  de  son  exil;  mais  il  était  du  moins  en  mon 
pouvoir  de  traiter  une  seconde  fois  avec  ce  maudit  gazetier  qui 
s'avisait  ainsi  de  la  compromettre.  11  estima  cinq  mille  livres  son 
silence  sur  madame  de  Chevreuse 

G'élail  pour  rien. 

Beaucoup  des  anecdotes  de  Théophraste  avaient  rapport  au  père 
Â.ndré,  sorte  de  prédicateur  grotesque,  se  faisant  entendre  tour  à 
tour  le  dimanche  dans  les  diverses  paroisses  delà  capitale,  et  dont 
les  naïvetés,  quelquefois  plaisantes,  étaient  souvent  saugrenues^ 
Un  sermon  de  lui  prêtait  à  rire  pour  toute  la  semaine. 

L'archevêque  voulut  arrêter  par  un  interdit  ce  nouveau  genre 
d'éloquence  de  la  chaire. 

Mais  le  couvent  des  Augustins,  auquel  appartenait  le  prédica- 
teur, protesta  contre  cette  mesure.  On  affirma  que  les  mêmes 
prônes  dont  se  divertissaient  les  gens  de  cour  opéraient  des  conver- 
sions chez  les  gens  du  peuple,  et  c'était  vrai. 

On  laissa  le  père  André  sermonner  à  sa  guise.  Les  naïvetés  re- 
commencèrent de  plus  belle. 

11  prêchait  un  matin  sur  les  désordres  de  la  Magdeleine. 

«  —  Ah!  mesdames,  s'écria-t-il,  combien  d'entre  vous  lui  res- 
semblent ! 

Et,  faisant  le  geste  de  désigner  quelqu'un  dans  l'auditoire  : 

«  —  Tenez,  j'en  vois  une  là-bas  qui  lui  est  toute  semblable  ; 
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mais,  parce  qu'elle  ne  s'amende  point,  je  veux  la  noter  et  lui  jeter 
mon  mouchoir  à  la  tête.  » 

Il  prend  son  mouchoir,  et  toutes  les  femmes  de  se  baisser. 

a  —  Bon  !  dit-il ,  je  croyais  qu'il  n'y  en  avait  qu'une  et  en 
voilà  plus  de  cent  !  » 

Quant  aux  figures  de  rhétorique,  si  le  père  André  les  employait 
dans  ses  discours,  c'était  de  la  façon  la  plus  bizarre. 

«  —  Les  femmes,  disait-il,  sont  comme  les  pommiers  d'un 
grand  chemin  :  les  passants  ont  envie  de  leurs  pommes,  les  uns 
en  cueillent,  les  autres  en  abattent,  il  y  en  a  même  qui  montent 
dessus  et  vous  les  secouent  comme  tous  les  diables.  » 

Un  jour  de  carême,  il  s'évertuait  à  prouver  que  le  jeûne  était 
favorable  à  la  santé  du  corps  : 

«  —  Il  vous  déplaît  de  jeûner,  mesdames...  cela  vous  pâlit, 
dites-vous,  cela  vous  fait  maigrir  ?  Tenez,  tenez,  poursuivit-il,  en 
se  retroussant  la  manche  et  en  faisant  voir  un  gros  bras  muscu" 
leux  et  charnu,  je  jeûne  tous  les  jours,  et  voici  le  plus  petit  de  me?, 
membres  !  » 

Il  défendait  les  romans  et  disait  one  fois  avec  indignation  : 

«  —  J'ai  beau  les  faire  quitter  à  ces  femmes;  dès  que  j'ai  tourné 
te...  dos,  elles  ont  le  nez  dedans.  » 

Une  autre  fois,  le  père  André  racontait  en  ces  termes  l'entrée 
de  David  au  paradis  : 

«  Il  arrive,  s'essuie  le  front  et  frappe  trois  coups  à  la  porte. 

—  Qui  est-ce?  demande  le  bon  Dieu. 

—  C'est  moi. 

—  Qui  toi? 

—  David. 

—  Pas  possible  !  dit  le  bon  Dieu. 
Il  ouvre  la  porte  et  s'écrie  : 

—  Oui,  ma  foi!  c'est  mon  bon  serviteur  David!..  Ça  va  bien  ? 

—  Très-bien,  et  vous? 

—  Mais  tout  doucement...  Entre  donc,  parbleu  !  je  suis  en- 
chanté de  te  voir. . .  nous  allons  rire  1 

Et  les  voilà  qui  se  promènent  dans  le  ciel,  bras  dessus,  hvas 
lessous,  camarades  comme...  moutons,  t» 

Je  n'ose  raconter  une  multitude  d'autres  bouffonneries,  débitées 
pourtant  du  haut  de  la  chaire  évangélique.  La  réputation  de  cet 
étrange  prédicateur  devint  immense,  et  tout  Paris  courut  l'entendre. 

Ce  fut  au  point  que  j'eus  envie  moi-même  d'assister  à  un  de  se." 
discours. 
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Il  devait  prcclicr,  un  matin,  à  Saint-Gcrvais,  ma  paroisse,  M/ 
me  fis  accompagner  de  Théivse,  et  je  me  rendis  de  bonne  heure  à 
l'cglise  pour  avoir  une  p'.ice  convenable. 

Le  révérend  commença  de  la  sorte  : 

«  In  nomine  Patris,  et  Filii,  et  Splrilùs  sancti...  Théophile 
et  Desbarreaux!  Desbarreaux  et  Théophile!  brigands,  vauriens, 
scélérats  bons  à  pendre  I  » 

On  juge  de  l'effet  que  ce  début  produisit  sur  moi. 

Kniendant  jcler  ainsi  à  un  auditoire  chrétien  le  nom  de  Desbar- 
reaux accolé  au  nom  de  son  digne  ami,  j'eus  un  brusque  tressail- 
lement, et  je  me  tournai  vers  le  prédicateur. 

Le  père  André  vit  ma  surprise  et  m'apostropha  sans  gêne. 

«  —  Hé!  hé!  madame,  qui  me  regardez  si  bien,  lesconnaîtriez- 
vous  par  hasard  ?  je  ne  vous  en  ferais  pas  mon  compliment  !  » 

J'abaissai  mon  voile  pour  cacher  ma  rougeur. 

a  —  Allons,  avouez-le,  vous  les  connaissez?  » 

«  —  Nous  vous  causerons  de  cela  quelque  jour...  au  confes- 
sionnal, dit  Thérèse,  qui  se  leva  et  fit  une  révérence  au  père  André. 

a  —  Si  ta  maîtresse  est  muette,  tu  as  l'air  d'avoir  la  langue 
bien  pendue,  toi,  la  fille? 

«  —  Mais  comme  vous  voyez,  dit-elle  ;  seulement,  veuillez  re- 
mettre l'entretien  à  un  peu  plus  tard  et  ne  point  attirer  de  la  sorte 
les  yeux  sur  nous. 

«  —  La  commère  me  donne  une  leçon,  je  crois?  N'importe,  j'er 
donne  assez  souvent  aux  autres,  chacun  son  tour!  Je  vous  h 
disais  donc,  mes  très-chers  frères,  ce  Théophile  est  un  vrai  gibier 
de  potence,  et  le  sieur  Vallée  Desbarreaux,  son  ami ,  ne  vaut  pas 
le  diable  :  ce  sont  deux  athées,  deux  impies,  deux  garnements  in- 
corrigibles. Théophile  a  ruiné  Desbarreaux...  mais  ruiné  complè- 
tement, jusqu'aux  cendres  del'àtre,  jusqu'à  la  corde  du  pourpoint. 
Or,  savez-vous  le  moyen  que  cet  enragé  bandit  a  inventé  pour 
empêcher  son  ami  de  tirer  la  langue  et  de  montrer  la  chemise  ?  Je 
vous  le  donne  en  cent,  je  vous  le  donne  en  mille...  Vous  ne  de- 
vinez pas...  non?.,  vous  jetez  votre  langue  à  Mange-tout-cru,  le 
boule-dogue  de  notre  monastère...  oui?  Eh  bien,  ce  Théophile, 
ce  double  maraud,  cette  canaille  sans  vergogne,  a  répandu  la 
peste  dans  Paiis...  Ah!  ah!  vous  avez  peur?  cela  vous  donne  la 
venette?  Rassurez-vous,  mes  très-chers  frères,  vous  pouvez  vous 
garer  du  fléau;  l'attraperont  seulement  ceux  qui  le  voudront  bien. 
Il  suffira  de  vous  éloigner  de  la  boutique  des  libraires,  où  se  trouve 
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ce  livre  monstrueux,  cette  iiorreur,  uoiie  ^ïa»  ^^este,  que  ce  chie 
deThéopiiile  vient  d'imprimer!  » 

A  ces  mots,  il  tira  de  sa  poche  un  volume  et  l'agita  sous  les 
veux  de  l'auditoire. 

«  —  Le  voilà ,  cet  ouvrage  infâme,  cet  ouvrage  rempli  d'a- 
ttiéisme  et  d'irréligion,  cet  ouvrage  qui  excite  au  vice  et  à  la  dé- 
bauche; cet  ouvrage,  enfin,'  qui  a  l'audace  de  critiquer  les  saints, 
\e  se  moquer  de  la  Vierge  et  de  calomnier  les  moines  !..  Il  a  pour 
'tre  le  Parnasse  satirique.  Je  l'ai  acheté  trois  Hvres  six  sous  huit 
'eniers,  et  j'ai  failli  crever  d'indignation  à  chaque  page.  Maudit 
sois-tu,  Théophile!  maudit  soit  l'esprit  infernal  qui  a  dicté  tes 
vers!  maudite  soit  la  main  qui  les  a  écrits!  malheureux  le  li- 
braire qui  les  a  publiés  !  malheureux  ceux  qui  les  ont  lus  ou  qui 
les  liront  !  malheureux  ceux  qui  te  connaissent  ou  qui  t'ont  connu  ! . . 
Tu  es  un  âne,  tu  es  un  belitre!  tu  es  un  veau!  Que  dis-je,  un 
veau?  d'un  veau  la  chair  est  bonne  bouiUie,  la  chair  est  bonne 
rôtie...  mais  la  tienne,  bandit...  mais  la  tienne,  chenapan,  n'est 
bonne  qu'à  être  grillée.  Aussi  le»seras-tu  très-incessamment...  oui, 
tu  le  seras!  et  puisse  ton  Desbarreaux  l'être  avec  toi!  Je  tonne  ici 
contre  ton  livre,  d'autres  sont  en  train  de  le  dénoncer.  M.  le  pre- 
mier président  et  M.  le  procureur  général  s'empresseront,  je  l'es- 
père, de  débarrasser  Paris  de  cette  peste.  Ah!  mes  gaillards,  vous 
vous  êtes  moqués  des  moines?  eh  bien,  les  moines  à  leur  tour  vont 
se  moquer  de  vous,  et  l'on  verra  quelle  jolie  grimace  vous  ferez  en 
place  de  Grève  !  » 

Le  père  André  continua  de  pérorer  de  la  sorte  plus  d'une  heure; 
mais  j'ai  rapporté  suffisamment  de  sa  harangue  pour  donner  une 
idée  de  l'impress'"  on  qu'elle  devait  produire  sur  moi  * 

Jélais  saisie  d'épouvante. 

Depuis  trois  ans  et  plus,  je  n'avais  oui  parler  de  Desbarreaux, 
et  j'apprenais  tout  à  coup,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  ce  misé- 
rable Théophile,  contre  l'influence  duquel  j'avais  si  vainement  dé- 
fendu ma  première  affection,  venait  de  consommer  la  ruine  d'Em- 
manuel et  l'exposait  à  la  vengeance  des  lois. 

A  cette  époque,  elles  frappaient  impitoyablement  les  écrivains 
qui  attaquaient  rÉg;lise  et  ses  doctrines 

•  Le  père  André  a  été  le  Bossuet  de  r<' loqueuce  comique.  Il  est  impossible  de 
trouver  aujourd'hui  un  recueil  des  sermons  de  cet  orateur  si  amusant  ;  on  ne  con- 
naît ses  œuvres  que  par  tradition  orale  dans  les  séminaires.  On  m'a  cité  tout  le 
répertoire  du  père  André.  Voici  un  de  ses  traits  d'inspjralioi.,  choisi  entre  mille. 
Un  jour  il  jouait  Uux  cartes  à  l'heure  du  sermon  ;  le  sacristain  vient  en  toute  hâte 
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Or,  d'après  le  texte;  m<;me  du  discours,  j'avais  compris  que  la 
publication  du  Parnasse  satirique  ctjiit  toute  récente.  I^s  pour- 
suites ne  devaient  pas  ôtre  encore  entamées  contre  l'auteur. 

Je  pouvais  avertir  Desbarreaux  et  lui  épargner  le  péril  d'une 
accusation  de  complicité. 

Tant  ([ue  Jc  père  Andié  lut  en  chaire,  je  n'osai  sortir;  il  eût  été 
capable  de  m'apostropher  de  nouveau.  Je  priai  seulement  Thé- 
rèse de  faire  en  sorte  de  s'échapper,  sans  troubler  le  sermon, 
pour  aller  dire  à  son  mari  de  m'amener  le  carrosse  à  la  porte  du 
temple. 

Nous  étions  venues  à  pied. 

Ma  soubrette  se  glissa  fort  adroitement  entre  les  auditeurs,  et 
cette  désertion  ne  fut  pas  remarquée  du  moine.  Il  cherchait  alors 
à  se  rappeler  tout  le  dictionnaire  des  malédictions  et  des  injures 
pour  en  accabler  Théophile  et  son  livre. 

Il  finit  son  discours,  comme  il  l'avait  commencé,  en  criant  de 
toutes  ses  forces  : 

«  —  Théophile  et  Desbarreaux  !  Desbarreaux  et  Théophile  ! 
brigands,  vauriens,  scélérats  bons  à  pendre  !  » 

Le  père  André  descendit  de  la  chaire,  et  je  m'empressai  de 
quitter  l'église,  " 

Mais  j'étais  à  peine  dehors,  qu'un  bedeau,  tout  essoufflé,  accourut 
sur  mes  traces  et  m'annonça  que  le  prédicateur  désirait  me  voir. 

' —  Où  cela?  demandai-je. 

—  A  la  sacristie,  répondit  le  bedeau. 

—  Ce  n'est  point  aux  dames  à  se  déranger.  Dites  au  révérend 
qu'il  vienne,  si  bon  lui  semble  :  je  l'attends  ici  dans  mon  carrosse. 

Grassin,  depuis  cinq  minutes,  était  à  l'entrée  de  l'église. 

lui  annoncer  que  les  vêpres  sont  finies  et  qu'il  faut  prêcher.  Le  père  André,  à  cette 
annonce,  perd  la  tête,  met,  par  mégarde,  le  jeu  de  cartes  dans  sa  manche  et  monte 
en  chaire.  Après  le  verset  latin  obligé,  il  éparpille  maladroitement  le  jeu  de  cartes 
sur  son  auditoire  ébahi.  Un  éclat  de  rire  retentit  dans  l'église. 

L'orateur  reprend  son  sang-froid,  et,  s'adressant  à  divers  auditeurs  qui  avaient 
l'amassé  des  cartes  :  —  Quelle  carte  tenez-vous  là,  mon  frère?  demanda-t-il  d'un 
ton  superbe.  —  Le  roi  de  carreau.  —  Bien!  Et  vous,  ma  sœur?  —  La  dame  de 
pique.  —  Bien!  Et  vous,  mon  petit  enfant?  —  Vas  de  cœur.  —  Et  maintenant, 
ajouta-t-ilen  poursuivant  son  interrogatoire  :  A  quel  âge  Jésus-Christ  a-t-il  com- 
mencé à,  prêcher? 

Silence  absolu. 

Je  vous  ferais  cent  questions  comme  celle-là,  mes  frères,  ajouta-t-il,  et  voas  me 
/épondriez  par  le  même  silence.  Voilà  la  leçon  que  je  voulais  vous  donner  avec  ces 
cartes.  Les  cartes  !  voilà  votre  seule  instruction  ;  hors  des  cartes,  vous  ne  savez 
rien.  Je  vais  vous  instruire;  écoutez. 

Et  il  fit  un  beau  sermon  qui  arracha  des  larmes  à  ses  auditeurs.  Mért. 
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Il  m'abaissa  le  marchepied.  Je  lui  ordonnai  de  laisser  la  por- 
tière ouverte  et  j'attendis  le  célèbre  orateur. 

Bientôt  le  père  André  se  montra  sous  le  portai]. 

Vous  venez,  monsieur,  recevoir  mes  félicitations? 

Oh!  que  non  pas,  madame  k  Magdeleine!  je  veux  seule- 
ment vous  dire  que  je  vous  connais.  Un  des  assistants  s'est  appro- 
ché de  moi,  à  ma  descente  de  la  chaire,  et  m'a  décliné  votre 
nom. 

—  En  vérité? 

—  Oui,  oui!.,  vous  êtes  Marion  Delorme!  Desbarreaux  a  été 
votre  premier  amant  :  voilà  pourquoi  je  vous  ai  vue  tressaillir  tout 
à  l'heure...  Ah  !  ma  foi,  vous  avez  de  la  chance  ! 

—  Pourquoi  cela,  monsieur? 

Si  je  vous  eusse  connue  plus  tôt,  je  vous  aurais  fait  honte 

devant  tout  l'auditoire. 

—  C'eût  été  fort  spirituel  à  vous. 

—  Oh!  spirituel,  je  ne  tiens  pas  à  l'être. 

—  On  s'en  aperçoit. 

—  N'est-ce  pas?..  Voyons,  combien  avez-vous  eu  d'amants  de- 
puis Desbarreaux. . .  une  vingtaine? 

—  Je  n'ai  pas  compté,  mon  révérend. 

—  Je  vous  engage  à  me  prendre  pour  directeur,  ou  sinon  vous 
serez  damnée  au  fin  fond  des  enfers. 

—  Est-ce  possible? 

—  Damnée  sans  miséricorde  !..  Où  donc  allez-vous  ainsi  ? 

—  Vous  êtes  bien  curieux. 

—  Je  vous  aurais  priée  de  me  laisser  monter  dans  votre  car- 
rosse, ma  triste  pécheresse,  afin  de  commencer  l'œuvTe  de  votre 
conversion. 

—  Que  de  zèle,  mon  révérend  père  I 

—  Y  consentez-vous? 

—  Non,  non,  pas  ce  matin...  Venez  rue  des  Tournelles,  un  de 
ces  jours,  quand  il  vous  plaira  :  je  vous  donnerai  pour  votre  cou- 
vent une  cinquantaine  de  louis,  mais  en  échange  d'une  grâce  que 
je  vous  prie  de  m'accorder, 

—  Laquelle? 

—  Ménagez  à  l'avenir  Desbarreaux  dans  vos  éloquents  discours. 
Ce  Théophile  est  seul  coupable...  Faites-le  griller,  je  le  veux  bien, 
mais  faites-le  griller  seul. 
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Manon  1 . . .  est-ce  possibU  î  s'écria  Desbarreaux,  fat    lai 


—  Vous  tenez  à  sauver  Desbarreaux,  s*écria-t-il,  je  m'en  dou- 
tais! et  franchement,  c'est  pour  cela  que  je  voulais  vous  parier. 

—  N'allez-vous  point  essayer  d'y  mettre  obstacle? 

—  Eh  !  non,  ma  belle. . .  On  aurait  tort  de  se  fier  toujours  à  mes 
sermons.  Je  fais  souvent  le  contraire  de  ce  que  je  dis...  quand  il 
n'y  a  pas  péché,  minute!.,  ne  me  comprenez  point  de  travers. 
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Donc,  je  vous  conseille  d'user  de  diligence.  Le  père  Garasse  et  le 
père  Voisin,  deux  intrépides  jésuites,  sont  à  la  recherche  des 
coupables. 

—  Ah.I  mon  Dieul..  Mais  où  trouver  Desbarreaux? 

—  Rue  de  la  Harpe,  chez  le  libraire  Amyot  :  il  y  demeure  avec 
Théophile. 

—  <Quoi  !  vous  connaissez  leur  retrçiite? 

—  Oui.  Dès  l'apparition  du  livre  j'aurais  pu  les  trahir  et  les 
mettre  entre  les  griffes  de  la  justice;  mais  je  me  contente  de  faire 
du  vacarme.  Je  ne  veux  pas  la  mort  de  ces  gredins-là  :  qu'ils  se 
convertissent  et  qu'ils  vivent,  corbleu!  je  ne  demande  rien  autre 
chose. 

—  Ah!  mon  révérend,  vous  êtes  un  digne  homme  et  un  saint 
prêtre!  Venez,  ce  soir,  à  huit  heures...  Si  je  réussis,  je  vous  pro- 
mets mille  écus  pour  réparer  la  chapelle  des  Grands- Augustins. 
Elle  menace  ruine,  dit-on? 

—  Mille  écus  !  s'écria  le  père  André,  cela  ne  se  refuse  en  aucun 
lieu  du  monde.  Allez  vite,  et  sauvez  également,  croyez-moi,  ce 
bélître  de  Théophile.  Pourquoi  donner  de  gaieté  de  cœur  une  âme 
à  Belzébuth?  il  la  prendra  toujours  tôt  ou  tard,  si  elle  ne  s'a- 
mende pas. 

—  Vous  avez  raison,  lui  dis-je,  et  je  m'arrangerai  pour  le 
mieux...  A  ce  soir! 

—  A  ce  soir,  ma  pauvre  vierge  folle  !..  au  fait,  il  vous  sera  peut- 
être  beaucoup  pardonné,  car  vous  avez  terriblement  aimé. 

—  Dieu  vous  entende,  mon  révérend! 

—  Soyez  tranquille.  Dieu  est  un  bon  diable,  et  j'arrangerai  tôt 
ou  tard  vos  affaires  avec  lui. 

Le  nère  André  rentra  dans  l'église. 
J'admirais  cet  enchaînement  de  ci rcou^ranGes  surprenantes,  aux^ 
quelles,  liélasî  devaient  succéder,  ce  jour-là  même,  bien  d'autres 
aventures. 

Dix-huit  mois  après  seulement,  il  me  fut  permis  de  revoir  mon 
original  de  prédicateur  et  de  lui  verser  les  mille  écus. 

Grassin  prit  mes  ordres,  fouettâtes  chevaux  et  brûla  le  pavé  jusf- 
quà  la  rue  Dauphine,  où  demeurait  mon  notaire. 

Il  se  nommait  Froissard,  et  je  le  rencontrai  comme  il  allait  sortir. 

—  A  votre  caisse,  mon  ami!  lui  dis-je,  il  me  faut  cent  mille 
livres  au  plus  vite. 
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Froissard  ùlait  un  petit  lioiiitiie  riiai-^M-e,  i)i\lc,  chélif  et  dévoua 
aux  iiilrrcls  de  ses  clients, 

—  Que  diable  en  voulez-vous  faire?  murmura-t-il. 

—  Cela  me  regarde. 

—  Vous  m'ôtez  votre  confiance? 

—  Du  tout,  Froissard. 

—  A  la  bonne  heure...  Je  conserve  alors  l'administration  de 
votre  fortune? 

—  Oui,  mon  cher,  et  vous  la  conserverez  toujours. 

—  Savez-vous  combien  il  vous  restera,  si  vous  prenez  la  somme 
(juc  vous  dites? 

—  Non. 

—  Il  vous  restera  vingt  mille  livres. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  donnez-moi  le  tout.  Théophile  ne  con- 
sentira jamais  à  fuir  sans  argent,  et  ce  que  j'ai  promis  d'autre  part 
au  père  André...  Dépêchons,  je  n'ai  pas  une  minute  à  perdre. 

—  Vous  n'aurez  rien,  absolument  rien  !  cria  le  petit  homme 
en  frappant  du  pied. 

—  Bah  !  voici  qui  est  bizarre. 

—  Très-bizarre...  mais  Satan  me  confonde  si  je  vous  donne 
un  sou!..  Quoi!  n'étes-vous  pas  honteuse?  de  quel  Renaudot,  de 
quel  impur  gazetier  voulez-vous  encore  acheter  le  silence? 

• —  Froissard,  mon  ami,  vos  observations  me  déplaisent. 

—  C'est  possible,  mais  je  ne  céderai  pas,  et  je  saurai  prendre 
vos  intérêts  contre  vous-même  ! 

—  Froissard,  mon  ami,  j'ai  plus  de  cent  mille  écus  de  diamants 
rue  des  Tournelles ... 

—  Eh  bien? 

—  Je  vais  aller  les  prendre  et  les  donner  au  lieu  et  place  de 
l'argent  que  vous  me  refusez. 

--  Par  exemple  ! 

—  Vous  me  ferez  perdre  du  coup  deux  cent  mille  livres, 
Froissard. 

—  Mais,  de  ce  train-là,  vous  serezsur  la  paille  avant  huit  jours! 

—  Encore  une  fois,  ouvrez  votre  caisse,  prenez  les  valeurs, 
gai  dez-les  sur  vous  et  suivez-moi.  Dans  le  cas  où  vous  désapprou- 
veriez l'usage  auquel  je  destine  ces  fonds,  vous  serez  libre  de  les 
rapporter  ici. 

—  Vous  me  le  jurez? 

—  Je  le  jure 
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n  ouvrit  en  soupirant  son  coffre-fort,  en  tira  la  somme  et  des- 
cendit avec  moi. 

—  Rue  de  la  Harpe,  Grassin  ! 

Nous  y  étions  au  bout  de  trois  minutes  et  nous  descendions  à  la 
porte  d'une  modeste  échoppe,  où  s'étalaient  des  bouquins  ae  ^oute 
nature. 

—  Le  libraire  Amyot?  demandai-je. 

—  C'est  moi,  dit  un  grand  homme  sec,  auquel  Froissard  allait 
tout  au  plus  au  coude. 

Il  s'avança  jusque  sur  la  porte,  comme  pour  nous  empêcher 
d'entrer  plus  avant  dans  l'échoppe. 

—  Oh  !  oh  !  maître,  lui  dis-je,  vous  n'avez  point  affaire  à  des 
gens  de  police!  nous  ne  venons  pas  saisir  les  exemplaires  du  Par- 
nasse  satirique. 

Et  j'ajoutai  tout  bas  : 

—  Conduisez-nous  à  la  chambre  de  M.  Vallée  Desbarreaux. 

Il  me  considéra  dans  le  blanc  des  yeux  et  parut  attendre  autre 
chose. 

—  Voilà  tout  cc  que  vous  avez  à  me  dire?  me  demanda  le 
braire. 

—  Oui,  ne  me  comprenez-vous  pas? 

—  Non,  madame. 

—  Allons,  allons!  laissez  le  mystère...  H  y  a  sans  doute  un  mol 
d'ordreet  je  l'ignore...  n'importe...  Dites  à  votre  hôte  que  Marior 
veiit  lui  parler  à  l'instant. 

—  Parler  à  qui? 

—  A  Desbarreaux. 

—  Ce  nom  m'est  inconnu. 

—  J'ai  peine  à  le  croire,  puisque  le  père  André  vient  de  me 
dire  que  Théophile  et  Desbarreaux  demeuraient  ici. 

—  Le  père  André!  murmura  le  libraire. 

11  tomba  sur  une  escabelle  en  frissonnant  d'épouvante. 

—  Rassurez-vous,  lui  dis-je,  nous  sommes  des  amis. 

—  Le  père  André  !..  je  suis  mort  ! 

—  Allons,  maître,  ceci  n'est  plus  raisonnable...  Vous  pouvez 
nous  introduire,  et  Desbarreaux  vous  remerciera. 

Sans  me  répondre,  il  se  leva  brusquement,  courut  à  la  porte  de 
l'échoppe,  la  ferma,  donna  deux  tours  à  la  serrure  et  mit  la  clé 
dans  sa  poche. 
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Tant  pis!  s'(^cria-t-il,  ma  viecsten  jou...Siron  m'y  force, 

je  ne  reculerai  devant  rien.  Oui,  TlK'Opliile  et  Desbarreaux  sont 
chez  moif  j'ai  fait  la  sottise  d'inipriiner  le  Parnasse,  je  suis  leur 
complice...  mais  les  espions  ne  sortiront  pas  vivants  de  cette  de- 
meure, je  le  jure  1 

Froissanl  devint  pâle. 

J'étiiis  peu  rassurée  pour  mon  propre  compte. 

Amyot  saisit  l'escabelle  et  frappa  trois  coups  aux  poutres  du 
plafond,  qu'il  atteignit  sans  se  hausser. 

Presque  aussitôt  nous  vîmes  une  femme  descendre  un  escalier 
pratiqué  tout  au  bout  de  l'échoppe  dans  l'épaisseur  du  mur. 

—  Viens  ici,  carogne!  cria  le  libraire. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  ami?  demanda  la  pauvre  femme,  dont  l'air 
de  victime  était  pitoyable  à  voir. 

—  Tu  as  été  à  confesse,  chienne  ! 

—  Non,  mon  ami. 

—  Oses-tu  bien  mentir?  hurla-t-il,  en  levant  l'escabelle  à  la 
liautcur  du  front  de  la  malheureuse. 

Je  m'élançai  pour  lui  retenir  le  bras. 

—  Monsieur,  dis-je  d'une  voix  indignée,  je  vous  ordonne  de  me 
conduire  à  M.  Desbarreaux,  devant  lequel  doit  avoir  lieu  toute 
espèce  d'explication. 

—  Eh!  votre  Desbarreaux  est  un  va-nu-pieds  !  11  n'a  plus  le  sou 
vaillant...  je  n'obéis  qu'à  Théophile. 

—  On  le  voit  à  votre  politesse  et  à  vos  aimables  procédés. 
Il  me  regarda  d'un  air  furibond. 

—  Bien,  bien!.,  nous  saurons  tout  à  l'heure  ce  que  vous  êtes 
venue  chercher  ici.  En  attendant,  le  père  André  vous  envoie,  et 
cette  carogne  seule  a  pu  lui  livrer  notre  secret...  L'avoueras-tu? 
cria-t-il  en  la  menaçant  de  nouveau  de  lui  briser  le  crâne. 

—  Tuez-moi,  si  bon  vous  semble,  dit  la  triste  femme  en  tom- 
bant à  genoux,  mais  j'ai  agi  pour  vous  sauver  et  sauver  nos  en- 
fants... si  le  père  André  nous  adresse  madame,  elle  a  sans  doute 
l'intention  de  s'occuper  de  notre  salut. 

—  C'est  vrai,  je  vous  le  certifie,  dis-je  au  libraire. 

—  Allons  donc!  un  atfreux  moine,  occupé  du  matin  au  soir  à 
prêcher  contre  nous  ! 

—  Ses  supérieurs  le  lui  ordonnent,  mon  ami. 

—  Toujours  est-il  que  tu  as  violé  ma  défense  ....  tu  as  été  à 
confesse? 
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—  Non...  le  père  André  lui-même  est  venu  hier.  Vous  étiez 
absent.  Il  a  reconnu  Théophile  comme  celui-ci  rentrait  de  chez 
M.  de  I.a  Roche-Guyon. . 

—  Achève! 

«  -—  La  présence  de  cet  homme  chez  vous  est  de  nature  à  vous 
L-ompromettre  et  prouve  une  comphcité  directe,  a  dit  le  père  André. 
Cependant  je  ferai  tout  au  monde  pour  vous  tirer  de  ce  mauvais  pas.  » 

—  Eh  bien,  monsieur,  dis-je  au  libraire,  êtes-vous  convaincu? 

—  Non,  je  ne  puis  croire  à  la  générosité  des  moines. 
Et  plaçant  le  poing  sous  le  menton  de  sa  femme  * 

—  Si  la  chose  tourne  mal,  dit-il,  gare  à  toi! 

Il  nous  fit  signe  de  le  suivre,  se  dirigea  vers  le  fond  de  l'échoppe 
et  passa  la  main  sous  des  rayons  chargés  de  livres.  Nous  vîmes  s'é- 
carter un  panneau  de  LibLot  èque  cierrière  lequel  on  n'aurait  ja- 
mais soupçonné  une  porte. 

—  Entrez,  nous  dit-il. 

Nous  étions  dans  un  couloiv  humide  et  ténébreux.  Au  bout  se 
trouvait  une  seconde  porte.  Amyot  l'ouvrit  et  avança  la  tête,  tout 
en  nous  empêchant  de  franchir  le  seuil. 

—  Desbarrèaux  est-il  là? 

—  Satan  te  confonde  ! . .  pourquoi  venir  nous  interrompre?  cria 
jne  voix  brutale. 

Je  la  reconnus  pour  celle  de  Théophile. 

—  On  m'y  force,  dit  le  libraire. 

—  Peste!  serions-nous  relancés  par  quelques  limiers  de  police? 
Cette  fois,  je  reconnus  l'accent  de  Desbarreaux. 

—  Non,  c'est  une  femme. 

Je  poussai  brusquement  Amyot,  et  je  pénétrai  dans  la  pièce. 

—  Oui,  c'est  une  femme!.,  une  femme  qui  veut  se  venger  de 
votre  conduite  envers  elle...  mais  comme  on  se  venge  d'un  ingrat 
qu'on  aime  encore. 

—  Marion!..  est-ce  possible?  s'écria  Desbarreaux,  se  levant  de 
la  table  où  il  était  en  train  d'écrire. 

11  accourait  pour  m'embrasser  ;  mais  il  s'arrêta,  confus,  et  ne 
l'osa  pas. 

—  Oh!  oh!  monsieur,  vous  êtes  devenu  bien  timide!..  Allons, 
faites voilà  mes  joues C'est  le  commencement  de  ma  ven- 
geance. 

—  Excellente  fille!...  comment,  c'est  vous?  je  ne  rêve  pas  !... 
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Oui,  nous  av(nis  eu  du  grands  loils  à  voire  égard  ;  mais  le  ciel  nous 
en  a  eiiMîlIcineiil  punis,  ma  pauvre  Manon. 

—  Le  ciel!  lu  lui  lais  beaucoup  d'iiomieur,  dit  Théophile  : 
u'esl-il  pas  vrai,  madame?..  Vous  connaissez  mes  opinions. . .  tou- 
inurs  les  mêmes!..  Soyez  la  bienvenue  dans  ce  taudis,  où  la  mi- 
sère et  la  rigueur  des  lois  nous  confinent.  J'ose  croire  que  vous 
n'avez  rien  gardé  de  nolro  vieille  rancune?  Pendant  que.  nous  pa- 
taugeons dans  la  détresse,  vous  nage/,  m*a-t-on  dil,  au  sein  dt; 
l'opulence...  vous  nie  devez  un  peu  cela! 

—  Oui,  monsieur,  lui  dis-je,  et  mon  inlcnlion  formelle  est  de 
vous  témoigner  ma  gratitude. 

—  Toujours  ironique!..  N'impoilc,  si  vous  apportez  des  fonds, 
ils  arrivent  à  propos. 

—  Justement,  monsieur,  j'en  apporte,  et  voici  mon  notaire. 
Pai-  son  entremise  nous  pourrons  nous  entendre. 

—  Oh  I  dit  Emmanuel  à  Théophile  avec  un  accent  de  reproche, 
n'as-tu  pas  honte?.. 

—  Laisse  donc!.,  c'est  un  ange  que  celte  femme-là!..  Donnez- 
■  vous  la  peine  de  vous  asseoir,  ajouta-t-il ,  en  m'avançant  un  vieux 

fauteuil. 
Je  serrai  la  main  d'Emmanuel,  et  je  murmurai  tout  bas  ; 

—  Pauvre  ami  !  j'avais  tout  prévu  ! 

—  C'est  vrai,  me  répondit-il. 

Et  je  vis  une  larme  glisser  sous  sa  paupière. 

—  Comprenez-vous  maintenant  que  vos  soupçons  n'étaient  pas 
justifiés?  repris-je  en  m'adressant  à  Amyot.  Laissez-nous  et  ne 
maltraitez  plus  votre  femme. 

Le  libraire  sortit  la  tête  basse. 

Je  fis  signe  à  Froissard  de  prendre  un  siège  auprès  delà  table. 

Nous  nous  trouvions  dans  une  espèce  de  cave  presque  aussi  hu- 
mide que  le  couloir.  On  ne  voyait  pas  d'apparence  de  fenêtre,  et  la 
pièce  était  éclairée  ])ar  deux  lampes  de  cuivre,  l'une  posée  sur  la 
table  et  l'autre  fixée  à  la  muraille  sombre. 

—  Mon  ami,  dis-je  à  Desbarreaux,  racontez-moi  ce  qui  s'est 
passé  depuis  notre  séparation  en  Lorraine. 

—  Je  n'en  ai  pas  le  courage,  me  répondit-il  avec  un  soupir. 
— -  Eh  bien,  je  l'aurai,  moi  !  dit  Théophile.  Nous  avons  parcouru 

l'Angleterre,  l'Allemagne  et  l'Italie  !  nous  avons  vu  Rome  la 
grande,Venise  la  belle,  et  Constantinople  la  voluptueuse!  A  Rome 
nous  avons  frondé  le  pape  et  sa  doctrine,  et  le  pape  nous  a  lancé 
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du  haut  du  Vatican  les  foudres  de  l'excommunication.  Le  bon- 
homme pensait  nous  tuer  avec  ses  pétards...  Depuis  cette  époque, 
je  jouis  d'une  santé  florissante. 

—  J'en  suis  très-satisfaite  pour  vous,  monsieur. 

—  A  Venise... 

—  Oh  !  je  vous  tiens  quitte  des  autres  détails! 

—  Pourquoi  donc?  je  serai  concis.  D'ailleurs,  ajouta-t-il  avec 
un  accent  ironique,  Desbarreaux  est  incapable  de  raconter.  Ses 
yeux  ne  se  détachent  pas  des  vôtres;  son  cœur  bat  de  souvenir,  et 
c'est  tout  simple...  il  vous  retrouve  encore  plus  ravissante  qu'au- 
trefois. N'allez  plus  me  l'enlever,  du  moins!.,  je  suis  jaloux  comme 

un  tigre. 

—  Votre  ton  de  légèreté,  monsieur,  n'est  pas  en  rapport  ave 

\e  motif  qui  m'amène. 

—  C'est  vrai,  dit  Desbarreaux  à  Tliéophile,  tais-toi!..  Qu'il 
vous  suffise  d'apprendre,  Marion,  que  j'ai  jeté  tout  mon  héritage 
dans  le  gouffre  du  jeu  et  de  la  folie. 

—  Bah!  je  te  le  rendrai!.,  nous  allons  nous  retrouver  en 
pleines  finances,  et  le  Parnasse  s'enlèvera,  je  le  gage,  à  vingt 
mille  exemplaires. 

—  Oui,  monsieur,  si  le  parlement  ne  brûle  pas  en  place  de 
Grève  l'auteur  et  son  livre. 

—  Comme  on  a  brûlé  mon  grand-oncle  avec  son  volume  du 
Fléau  de  la  Foi,  dit  amèrement  Emmanuel. 

—  Joli  présage  que  tu  nous  donnes  là, mon  cher! 

—  Avouez-le,  dis-je  à  Théophile,  vous  redoutez  de  fatales  con- 
séquences... vous  vous  cachez? 

—  Sans  doute,  parbleu  !  je  crains  la  prison  ;  mais  au  dix-sep- 
tième siècle,  on  n'allume  plus  de  fagots.  Emmanuel,  du  reste,  ne 
court  aucun  péril  :  j'ai  signé  seul  une  œuvre  faite  à  deux. 

—  Mais  on  sait  que  Desbarreaux  est  votre  ami.  Toujours  on 
vous  a  vus  inséparables;  les  poursuites  dirigées  contre  l'un  de- 
vront nécessairement  atteindre  l'autre. 

—  Ne  disiez- vous  pas,  madame,  que  vous  apportiez  de  l'or? 
demanda  Théophile  avec  un  accent  de  cynisme  qui  fit  rougir  Des- 
barreaux. 

—  Je  suis  prête  à  vous  en  donner,  monsieur,  si  vous  vouler  fuir. 

—  Avec  Emmanuel? 

—  Non,  seul. 

—  Je  vous  comprends...  Merci,  je  refuse. 
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Si  ta  dis  un  mot  de  plus,  cria-t-il,  tu  es  mort  I  Page  426. 


— -  Mais  vous  avez  donc  juré  sa  perte!  criai -je,  incapaole  de 
me  contenir  davantage. 

—  Ces  paroles  n'ont  aucune  portée,  madame,  et  j'accepte,  je 
l'ai  dit,  toute  la  responsabilité  d'un  ouvrage  dangereux.  Je  pen- 
sais que,  vous  rappelant  l'ancienne  générosité  de  Desbarreaux  à 

votre  égard,  vous  veniez,  aujourd'hui  prendre  une  revanche...  Si 
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je  me  suis  trompé,  je  le  regrette...  mais  il  faut  bien  établir  ici 
notre  situation  commune.  Je  suis  la  cause  unique  de  votre  rup- 
ture... vous  l'avez  su,  j'imagine?  le  maréchal  avait  intérêt  à  vous 
transmettre  toutes  sortes  d'explications  à  cet  égard. 

—  Je  fis  un  geste  de  colère. 

—  Or,  poursuivit-il,  depuis  le  jour  où  j'ai  si  diplomatique- 
ment et  si  convenablement  arrangé  les  choses,  Emmanuel  et  moi 
nous  ne  nous  sommes  plus  quittés.  La  mort  seule  peut  nous  dés- 
unir. J'irai  plus  loin...  le  ton  léger  que  j'avais  pris  d'abord  vous 
à  déplu,  et  vous  me  contraignez  à  être  sérieux  :  j'ai  ruiné  Desbar- 
reaux, afin  qu'il  n'ait  dorénavant  de  ressource  qu'en  moi.  Desbar- 
reaux le  sait  et  me  pardonne. 

—  Voilà,  dis-je,  une  amitié  bien  étrange. 

—  On  vous  autorise  à  supposer  tout,  madame,  hormis  la  pos- 
sibihté  d'une  séparation. 

—  C'est  vrai,  dit  précipitamment  Emmanuel,  brisons  là  ! 

Je  le  regardai,  ses  lèvres  étaient  pâles  et  frémissantes.  Il  dé- 
tourna les  yeux,  comme  s'il  eût  redouté  la  rencontre  des  miens. 

Théophile  souriait,  d'un  sourire  qui  me  fit  passer  un  frisson  de 
dégoût  dans  le  cœur. 

—  Oh!  murmurai-je,  descendre  à  ce  degré  d'opprobre...  est- 
ce  possible,  mon  Dieu? 

—  Expliquez-vous,  madame...  entre  amis  toutes  les  questions 
s'abordent.  Allons,  soyez  franche,  vous  avez  en  ce  moment  un 
soupçon...  changez-le  contre  une  certitude!  Ce  sera  du  moins  une 
rupture  définitive,  et  je  la  provoque  avec  joie. 

Desbarreaux  se  leva  l'œil  étincelant. 
Je  lui  vis  une  arme  entre  les  mains. 

—  Si  tu  dis  un  mot  de  plus,  cria-t-il,  tu  es  mort! 

—  Peste  !  mon  cher,  tu  prends  la  chose  au  tragique ,  et,  tu 
l'oublies,  je  puis  me  défendre,  ajouta-t-il  en  tirant  un  poignard 
absolument  semblable  à  celui  d'Emmanuel.  Mais,  d'après  le  pacte 
juré,  nos  dagues  ne  doivent  frapper  qu'un  parjure.  Le  suis-je? 
non...  par  conséquent,  rengaine!..  Vous  le  saurez,  belle  dame, 
nous  nous  sommes  signé  mutuellement  un  petit  écrit,  donnant  à 
chacun  de  nous  le  droit  de  poignarder  l'autre.  Si  Desbarreaux  me 
quille,  je  le  tue;  si  je  déserte  l'association,  il  me  plonge  sa  lame 
dans  la  poitrine...  c'est  une  convention  à  l'amiable...  Mais  assez 
jà-dessus  !  il  faut  en  finir.  Vous  devez  à  présent  renoncer  au  projet 
de  me  faire  prendre  la  fuite  sans  Desbaïreaux...  Que  décidez- 
vous? 
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Je  mo  tournai  vers  Froissanl. 

Il  regardait  cette  scène  avec  stupeur,  et  je  lui  dis  d'une  voix 
Irembianle  en  désignant  Emma.iuel  : 

—  Monsieur  m'a  fait  jadis  un  présent  de  cent  mille  livres. 
Froissard,  pour  toute  réponse,  tiia  les  valeurs  de  sa  poclie  et 

les  étala  sur  la  talile. 

—  Marion!  Marion!..  vous  me  méprisez  donc  bien?  murmura 
Dt'sbarreaux  avec  anj^oisse. 

—  Je  n'ai  le  droit  de  mépnser  personne.  En  venant  ici,  mon 
intention  positive  était  de  vous  prier  de  reprendre  un  argent  que 
vous  m'avez  donn;  dans  vos  jours  d'opulence...  et  les  paroles  de 
votre  ami  ont  confirmé  cjtte  résolution. 

—  C'est  très-beau,  dit  Théophile;  voilà  ce  qui  s'appelle  agir 
en  femme  de  conscience  et  d'honneur. 

—  Jamais!  cria  Desbarreaux,  je  n'accepterai  jamais! 

—  Hein?.,  pardon,  mon  ami,  pardon!.,  tu  n'as  pas  le  droit  de 
me  laisser  dans  la  misère.  Que  diable  !  on  ne  pousse  pas  l'amour- 
propre  à  des  extrémités  aussi  fâcheuses,  et  voilà  de  quoi  nous 
sauver  des  griffes  de  monsieur  le  premier  président...  Vertudieu! 
Marion,  vous  faites  divinement  les  choses! 

Il  empocha  les  valeurs. 

Je  dis,  en  sortant,  à  Desbarreaux,  qui  se  cachait  le  visage  avec 
honte  : 

—  Emmanuel!  pauvre  Emmanuel!  où  êtes- vous  tombé? 
Froissard  m'entrama. 

Deux  jours  après,  une  sentence  du  parlement  condamnait  à 
mort  l'auteur  du  Parnasse  satirique.  Mais  Théophile  avait  pris 
la  fuite  avec  les  cent  mille  livres  et  celui  dont  je  n'ose  plus  pro- 
noncer le  nom. 

Puisse  la  vengeance  divine,  qui  pèse  les  fautes  des  uns  et  celles 
des  autres,  ne  pas  nous  réunir  dans  un  même  châtiment  ! 
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Il  était  midi  moins  un  quart  lorsque  je  rentrai  chez  moi. 
Thérèse  accourut  à  ma  rencontre. 

—  Pour  Dieu ,  me  dit-elle,  hâtez-vous  !  Depuis  plus  de  deux 
heures,  une  dame  en  noir,  pâle  et  désolée,  vous  attend  et  se  désr- 
espère. 

—  Son  nom? 

—  Elle  a  refusé  de  me  le  dire.  Cependant  j'ai  cru  la  recon- 
naître pour  l'avoir  vue  jadis  chez  votre  marraine. 

A  ces  mots ,  elle  ouvrit  la  porte  delà  pièce  où  la  visiteuse  attendait. 

Je  vis  une  personne  en  deuil,  à  demi  voilée,  qui  accourut,  me 
ferma  la  bouche ,  afin  d'arrêter  mon  cri  de  surprise,  et  me  dit 
précipitammeni  à  voix  basse  : 

—  Renvoyez  votre  femme  de  chambre. 
Je  fis  un  signe  à  Thérèse,  elle  s'éloigna. 

—  Vous,  madame  la  duchesse?. .  vous  à  Paris?. .  vous  chez  moi? 

—  Marion,  ma  pauvre  Marion,  je  suis  perdue  si  tu  ne  viens  à 
mon  secours!  J'arrive  de  Blois  tout  exprès  pour  te  voir...  Oh!  je 
l'en  conjure,  sauve-moi  des  piège  de  cet  infâme  !  Il  a  des  lettres, 
et  il  menace  de  les  livrer  à  mon  mari...  des  lettres...  enfin,  elles 
sont  de  Chalais  !..  me  comprends-tu  ? 

Elle  tomba  sur  un  fauteuil,  se  cacha  le  visage  et  fondit  en  larmes. 

On  l'a  déjà  deviné,  j'étais  en  présence  de  madame  de  Chevreuse. 

Vêtue  d'une  simple  robe  de  bourgeoise,  la  duchesse  avait  caché 
sous  un  bandeau  de  veuve  la  richesse  de  sa  chevelure  ;  ses  beaux 
veux  étaient  rougis  par  le  chagrin, 

—  Madame,  que  dois-je  faire?  Je  suis  prête  à  me  dévouer  pour 
vous. 

—  11  faut  aller  lui  reprendre  ces  lettres,  de  gré  ou  de  force... 
il  le  faut!  dit-elle  en  relevant  la  tête  et  en  essuyant  ses  pleurs. 
Écoute...  je  me  suis  échappée  du  lieu  de  mon  exil.  A  Blois,  on 
me  croit  malade,  et  de  fidèles  domestiques  ont  grand  soin  de  ca- 
cher mon  absence.  Je  suis  à  Paris,  seule,  avec  le  vieux  Maurice, 
mon  père  nourricier...  Tu  as  dû  le  voir  quand  tu  me  rendais  vi- 
site au  Louvre.  J'ai  vainement  essayé  de  m'introduire  auprès  de 
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la  jeune  reine.  Il  la  fait  garder  à  vue  depuis  cette  malheu- 
reuse allaire.  Quant  à  Marie  de  Médicis,  elle  est  tantôt  pour  lui, 
tantôt  contre;  c'est  une  femme  sur  laquelle  je  ne  puis  compter. 
D'ailleurs,  elle  n'obtiendrait  rien.  J'ai  donc  mis  en  toi  mon  der- 
nier espoir;  tu  seras  ma  providence,  ma  bonne  Marion,  j'en  suis 
certaine...  Je  t'ai  toujours  ain»/'e,  tu  lésais  bien;  constamment  j'ai 
défendu  ta  caus(\,.  Oui,  tu  m'arracheras  aux  embùciies  de  ce 
traître  I 

Elle  me  prodiguait  les  plus  tendres  caresses;  elle  me  baisait  les 
mains,  le  front,  les  cheveux. 

J'étais  émue  jusqu'au  fond  du  C03ur. 

—  Oh!  je  sais  tout,  val  me  dit-elle,  Saint-Sorlin  m'a  fait  rire 
plus  d'une  fois  :  tu  joues  le  cardinal,  tu  le  détestes,  tu  le  mèneras 
par  le  bout  du  nez  droit  dans  la  Seine,  dès  que  la  chose  pourra  te 
plaire...  Aussi  voilà  pourquoi  je  suis  venue,  Marion!  J'étais  déses- 
pérée tout  à  l'heure  ;  je  te  vois,  je  suis  consolée...  car  tu  lui  re- 
prendras mes  lettres  !  tu  les  lui  reprendras,  parce  que  je  t'aime, 
parce  que  je  suis  une  pauvre  femme  coupable  et  malheureuse, 

parce  que  tu  as  de  l'indulgence,  toi,  pour  les  fautes  d'amour 

0  mon  Dieu!  mon  Dieu!  si  tu  n'allais  pas  réussir? 

—  Je  réussirai,  je  vous  le  jure,  madame. 

—  Appelle-moi  ton  amie,  ton  amie  la  plus  sincère  !  me  dit-elle 
avec  transport.  Tu  réussiras!.,  mais  je  te  devrai  la  vie!  Ces  lettre! 
reconquises,  vois-tu,  je  serai  tranquille;  ses  menaces  ne  m'intimi- 
deront plus  et  j'emploierai  mon  époux  lui-même  au  salut  de  Cha* 
lais.  Le  cardinal  n'osera  pas  faire  prononcer  la  condamnation. 
Croirais-tu  qu'il  m'a  mise  dans  l'alternative  ou  de  trahir  la  reine 
ou  de  perdre  ce  pauvre  enfant?..  Tiens,  regarde  !  voici  le  billet  que 
Richelieu  m'a  fait  tenir  à  Blois  par  son  capucin. 

Tirant  un  papier  de  sa  poitrine,  elle  me  le  présenta. 
Je  lus  : 

«  Madame  la  duchesse, 

«  On  a  saisi  tout  un  paquet  de  vos  lettres  chez  le  grand  maître 
«  de  la  garde-robe.  Ces  lettres,  vous  en  connaissez  la  substance, 
«  et  je  serais  au  désespoir  de  les  communiquer  à  M.  de  Chevreuse. 
«  Voilà  pourquoi  je  vous  propose  de  vous  les  rendre,  en  échange 
«  d'une  révélation  pleine  et  entière  :  autrement,  justice  sera  faite, 
«  et  de  vous,  madame,  et  de  votre  amant.  Vous  pouvez  tout  dire 
«  au  père  Joseph  ;  il  a  ma  confiance.  «  Richelieu. 
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—  Justice  sera  faite!  tu  entends,  Murion?  Il  tuera  Ghalais,  si 
je  ne  livre  le  secret  d'Anne  d'Autriche,  déjà  trop  compromise  par 
la  lâcheté  de  Monsieur.  C'est  une  honte...  un  homme  ,  un  prince 
du  sang,  trembler  devant  ce  prêtre  !  Gaston  ne  rougit  pas  d'a- 
cheter sa  grâce...  Néanmoins,  il  n'osera  jamais  tout  dire,  et  le 
cardinal  compte  sur  moi...  n'est-ce  pas  afîreux?..  Voyons,  com- 
ment vas-tu  t'y  prendre? 

Elle  me  serrait  les  mains  entre  les  siennes  et  me  regardait  avec 
angoisse. 

—  Richelieu  vous  a  fait  la  cour,  lui  dis-je,  on  me  l'a  positive- 
ment affirmé? 

—  Oui,  me  répondit-elle. 

—  Vite,  donnez-moi  quelques  détails. 

—  Attends...  c'était  l'année  dernière,  au  jeu  de  Marie  deMé- 
dicis.  Il  me  glissa  trois  sonnets... 

—  Ensuite? 

—  Un  jour...  j'avais  à  demander  je  ne  sais  quelle  légère  fa- 
veur... Richelieu,  pensant  qu'il  ne  me  séduirait  pas  en  soutane 
rouge,  s'affubla  pour  me  donner  audience  d'un  pourpoint  de  satin 
gris  de  lin,  tout  éblouissant  de  broderies  d'or.  Il  avait  des  chausses 
de  velours  vert,  un  col  de  dentelles,  un  chapeau  à  plumes  et  des 
bottes.  En  le  voyant  tomber  à  mes  genoux  dans  ce  costume,  je 
partis  d'un  grand  éclat  de  rire,  et  je  pris  la  fuite  pour  aller  tout 
raconter  chez  la  reine. 

—  A  merveille,  j'espère  beaucoup. 

—  Le  ciel  te  seconde  !..  Mais  il  faut  agir  à  l'instant,  Marion... 
Demain  la  cour  prend  la  route  de  Bretagne,  où  doivent  se  faire  les 
noces  de  Monsieur  et  de  l'héritière  de  Montpensier. . .  c'est  encore 
une  autre  honte!  Ghalais  est  retenu  dans  les  prisons  de  Nantes... 
Ils  vont  danser  auprès  de  l'échafaud! 

—  Ah  !  madame ,  chassez  de  votre  esprit  ce  pressentiment  lu" 
gubre... 

—  Mes  lettres!  mes  lettres!  et  tout  est  sauvé  ! 

—  Je  pars. 

—  Embrasse -moi...  chère  amie!  excellent  cœur  !. .  méfie-toi 
de  ses  ruses...  Je  vais  compter  les  instants...  A  toi  ma  reconnais- 
sance éternelle  ! 

Je  m'arrachai  de  ses  bras  et  j'allai  prendre  une  clé  de  la  petite 
porte  de  mon  jardin,  qui  donnait  sur  le  boulevard.  Gette  clé  de- 
venait indispensable  au  plan  que  je  méditais. 
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Grassin  n'ayant  pas  re(;u  l'ordre  de  déh^ler,  je  trouvai  dans  la 
cour  ma  voiture  toute  prûte.'i  me  condniie. 

Mais  au  point  où  j'en  suis  de  mon  histoire,  les  événements  se 
pressent  de  telle  sorte,  ({ue  j'ai  laissé  jusqu'ici  en  arrière  beaucoup 
de  détails  dont  il  est  pourtant  essentiel  que  le  lecteur  ait  connais- 
sance. 

Ilélas!  il  faut  me  pardoimer  si  mon  récit  sent  le  désordre! 

Je  n'écris  plus  avec  calme. 

En  me  reportant  à  ces  jours  orageux  de  mon  existence,  le 
trouble  s'empare  de  mes  sens,  la  rougeur  me  couvre  le  front,  et 
j'aurais  déchiié  ces  Mémoires,  si  je  ne  trouvais,  de  temps  à  autre, 
sur  la  route  impure  que  je  suivais  alors,  une  tleur  au-dessus  de 
la  fange,  quelque  bonne  action  parmi  mes  fautes. 

Je  m'abuse  peut  -  être ,  mais  il  me  semble  que  cela  me  rend 
moins  odieuse. 

Le  cardinal  était  cause  de  mes  plus  coupables  dérèglements. 
Au  lieu  d'approuver  et  d'encourager  mon  repentir,  il  avait  usé 
de  manœuvres  indignes  pour  faire  avorter  tous  mes  projets  de 
bonne  conduite  et  me  replonger  dans  le  gouffre  d'oii  je  voulais 
sortir. 

Jl  espérait  tirer  profit  de  la  nécessité  fatale  où  il  me  réduisait. 

Trompé  dâ  is  son  attente  et  voyant  qu'il  avait  travaillé  pour  les 
autres,  il  essaya  de  recourir  aux  moyens  extrêmes;  et  s'il  eût 
réussi  à  m'enfermer  au  Chàtelet ,  je  ne  me  serais  évidemment 
tirée  de  là  qu'après  une  défaite. 

Mais  la  hardiesse  dont  je  donnai  la  preuve,  en  me  choisissant 
tout  un  cortège  de  hauts  et  nobles  seigneurs,  parut  modifier  son 
système  d'intimidation,  ou  peut-être  eut-il  des  ménagements  pour 
moi,  parce  qu'il  avait  alors  à  trembler  pour  lui. 

Quelques  jours  après  ma  singulière  visite  à  Louis  XIII,  Richelieu 
m'envoya  des  Bournais,  son  valet  de  chambre,  avec  l'arriéré  des 
sommes  qui  m'étaient  habituellement  versées  pour  mes  frais  de 
maison. 

C'était  le  rameau  d'olivier. 

Je  fus  entièrement  certaine  de  la  fin  de  sa  colère.  Mais  je  n'allai 
pas  le  voir  une  seule  fois,  et  je  lui  tins  impitoyablement  rigueur. 

Pour  me  fléchir ,  il  me  fit  cadeau  de  ce  magnifique  attelage 
dont  Théophraste  a  parlé  plus  haut  dans  sa  feuille  indiscrète. 

Une  aussi  aimable  prévenance  ne  me  toucha  point. 

Sans  doute  il  aurait  repris  avec  moi  ses  hostilités,  si  la  conspi- 
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ration  de  Chalais  n'eût  assez,  vivement  stimulé  son  inquiétude  pour 
l'empêcher  de  s'occuper  de  cUoses  beaucoup  moins  importantes 
et  moins  graves. 

Ce  complot,  dont  mes  lecteurs  ne  peuvent  avoir  qu'une  idée  fort 
fâgue ,  d'après  les  paroles  échappées  au  secrétaire ,  lors  de  mon 
invasion  dans  le  cabinet  de  Richelieu,  avait  été  formé  très-habile- 
ment, et  le  cardinal  était  loin  d'en  avoir  saisi  toute  la  trame. 

La  puissance  du  ministre,  s' agrandissant  chaque  jour,  le  ren- 
dait l'objet  de  la  haine  générale. 

Tous  les  courtisans  se  plaignaient  à  haute  voix.  Gaston  criait 
plus  fort  que  les  autres  ;  il  accusait  Richelieu  de  lui  fermer  la 
source  des  grâces  et  de  lui  enlever  l'affection  du  roi  son  frère. 

«  —  Je  n'aurai  de  joie,  disait-il,  que  le  jour  où  ce  prêtre  sera 
mort.  » 

Et  là-dessus,  huit  jeunes  étourdis  forment  le  dessein  d'aller  as- 
sassiner le  ministre  à  sa  maison  de  campagne,  située  à  peu  dé  dis- 
tance de  Fontainebleau. 

Leur  plan  est  soumis  à  Monsieur,  qui  l'approuve. 

Il  se  décide  à  envoyer  ses  officiers  chez  le  cardinal  pour  le  prier 
de  l'attendre  à  dîner.  Les  gens  du  prince  auront  le  mot  d'ordre;  à 
l'arrivée  de  Gaston  et  des  huit  gentilshommes ,  ils  chercheront 
querelle  aux  domestiques  de  l'Éminence,  et  toutes  les  mesures 
sont  prises  pour  que  le  meurtre  s'exécute  à  la  faveur  du  trouble 
soulevé  par  cette  querelle. 

Henri  de  Talleyrand,  comte  de  Chalais,  grand  maître  de  la 
garde-robe,  et  qui  vient  de  succéder  tout  récemment  à  Baradas  et 
à  Saint-Simon  dans  la  faveur  du  roi,  prend  vis-à-vis  de  Gaston 
rengagement  formel  de  porter  le  premier  coup.  Mai?;  effrayé  bientôt 
de  sa  promesse ,  il  éprouve  de  l'hésitation  et  dévoile  le  secret  du 
complot  au  commandeur  de  Valence,  dont  il  demande  les  conseils 
avant  d'agir. 

Le  commandeur  se  hâte  de  transmettre  au  ministre  cette  con- 
fidence et  l'avertit  qu'on  en  veut  à  ses  jours. 

Richelieu  ne  croit  pas  d'abord  à  tant  d'audace  chez  les  conspi- 
ïi  leurs. 

Mais  voyant  fout  à  coup  les  officiers  de  Gaston  arriver  à  sa  mai- 
son de  campagne  et  s'acquitter  du  message  convenu,  il  cesse  de 
douter,  monte  en  carrosse,  court  à  Fontainebleau,  pénètre  dans 
la  chambre  même  du  frère  du  roi  et  le  trouve  avec  ses  complices. 
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Tu  seras  ma  pruvidence,  ma  bonne  Marion.  l'âge  439. 


Le  prince  est  encore  couché. 

11  regarde  le  ministre  avec  saisissement ,  et  les  huit  gentils- 
hommes frissonnent. 

—  Monseigneur,  dit  Richelieu,  vous  avez  le  projet  d'aller  vous 
divertir,  ce  soir,  à  ma  maison  de  campagne?  c'est  un  immense 
honneur  que  vous  me  faites  ;  je  l'apprécie  comme  je  le  dois,  et  j'ai 
résolu  de  vous  céder  la  place,  afin  de  ne  pas  gêner  vos  plaisirs. 
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Le  valet  de  chambre  du  prince  entre  dans  l'intervalle,  appor- 
tant le  linge  de  corps  sur  un  plat  de  vermeil. 
—  Daignez  me  pe^^meltre  de  vous  donner  la  chemise,  monsei- 


gneur, 


dit  le  cardinal. 


Il  prend  le  linge,  l'offre  à  Gaston,  muet  de  stupeur,  fait  une  ré- 
vérence profonde  et  sort,  disant  aux  conjurés  : 

—  Je  vous  souhaite,  messieurs,  beaucoup  d'amusement! 

Ce  fut  un  coup  très-habile. 

La  foudre  aurait  éclaté  sur  le  prince  et  ses  amis,  qu'ils  n'eus- 
sent pas  été  d.ms  un  état  plus  pitoyable  à  voir.  Le  cardinal  dé- 
jouait toute  l'intrigue,  il  triomphait. 

Or,  ceci  eut  lieu  au  mois  de  septembre. 

Indigné  de  la  dénonciation  du  commandeur,  Henri  de  Talley- 
rand  dissimule  cl  semble  même  se  rapprocher  du  ministre.  Celui- 
ci,  n'ayant  pas  de  preuves  sufiisantes,  est  forcé  d'accepter  de 
fausses  excuses  et  de  vagues  protestations  de  repentir. 

Mais  Chalais  a  toute  l'inconséquence  de  la  jeunesse  et  toute 
l'étourderie  de  l'amour. 

11  se  met  à  la  tête  d'un  autre  projet  de  révolte  où  il  ne  s'agit 
plus  d'effusion  de  sang ,  mais  qui  doit  bouleverser  le  royaume  de 
fond  en  comble.  Sûr  d'être  agréable  à  la  reine,  à  Gaston  et  sui^ 
tout  à  la  belle  Marie  de  Chevreuse,  le  grand  maître  de  la  garde- 
robe  organise  sa  nouvelle  trame. 

Ici,  je  dois  le  dire,  il  y  a  seulement  des  conjectures,  et  je  n'ose 
répondre  de  l'authenticité  des  détails  qui  vont  suivre.  Madame  de 
Chevreusq,,dans  ses  plus  intimes  confidences,  m'a  toujours  parlé 
de  ces  choses  d'une  manière  trop  obscure;  je  n'ose  les  rapporter 
avec  une  certitude  absolue. 

On  devait,  disait-on,  gagner  les  Suisses  et  les  gardes  du  corps, 
arrêter  le  môme  jour  le  cardinal  et  Louis  XliL  déclarer  celui-ci 
inhabile  au  mariage,  donnera  Gaston  la  main  d'Anne  d'Autriche 
avec  le  trône  et  préparer  pour  Richelieu  le  plus  sombre  cachot  de 
la  Bastille. 

Quant  au  maître,  on  lui  destinait  une  cellule  dans  un  monas- 
tère, comme  la  seule  retraite  convenable  à  ses  goùtset  à  ses  habitudes. 

Celte  machination  échoua  comme  la  précédente  par  la  trahison 
d'un  confident  de  Chalais.  nommé  Louvigni,  lequel,  ayant  séduit 
la  maîtresse  du  duc  de  Candale  et  refusant  de  la  lui  rendre,  ne 
Iroiwa  pf  s  de  moyen  plus  simple  de  ye  soustraire  aux  persécutions 
d'une  famille    puissante   que   d'invoquer  l'appui  de  Richelieu, 
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dont  il  .U'hcla  la  favour  cm  lui   rùvùlanl  lus  proj(3ls  vrais  on  {aux 
du  grand  niaîtie  de  la  garde-robe. 

Tout  cet  éciiafaiidage  d'iiilrigiKîS,  (|ii'(hi  avait  rli'  liiiit  mois  à 
foiislriiire,  fui  rriiViMsr'ihî  foiid  en  (•oiiihlcparlacaiisela  plusfrivole. 

Clialiiis  prond  la  fuite,  cl  madame  de  (^hevreuse  est  envoyée  en 
exil.  J. eu is  lettres  sont  saisies. 

Ou  trouve  dans  la  coriespoudance  de  Henri  de  Talleyrand  avec 
la  duchesse,  et  dans  celle  de  la  duchesse  avec  Anne  d'Autriche,  si- 
non des  preuves  directes  du  complot,  du  moins  des  insinuations 
haineuses  et  malveillantes  contre  la  personne  du  roi,  des  railleries 
sur  sa  froideur,  sur  sa  timidité  vis-à-vis  du  beau  sexe. 

Il  en  fallait  beaucouj)  moins  à  un  homme  de  l'espèce  de  Riche 
lieu  pour  établir  la  l>ase  d'une  accusation  capitale. 

Sommant  aussitôt  Louis  XIÏl  de  lui  abandonner  son  favori,  ce 
que  le  roi  eut  hâte  de  faire,  le  cardinal  envoya  des  gens  à  la  pour- 
suite de  Chalais.  En  vain  le  malheureux  s'imagina  trouver  reiugo 
chez  le  duc  de  Vendôme,  gouverneur  de  Bretagne  et  l'un  de  ses 
comphces  ;  rien  ne  put  l'arracher  à  sa  destinée. 

Un  cachot  de  la  citadelle  de  N;mtes  se  referma  sur  lui. 

Pendant  ce  temps,  Richelieu  tenait  Anne  d'Autriche  prisonnière 
au  Louvre,  et  mettait  pour  condition  expresse  à  la  grâce  de  Mon- 
sieur son  mariage  avec  mademoiselle  de  Montpensier,  mariage  que, 
jusque-là,  Gaston  avait  toujours  refusé  de  conclure. 

C'était  pour  beaucoup  de  monde  une  preuve  de  ses  secrètes  es- 
pérances. 

Le  faible  prince  eut  peur.  Tl  obéit  et  laissa  tous  ses  complices  en 
butte  au  courroux  du  cardinal. 

Du  reste,  ce  ne  fut  pas  la  seule  lâcheté  de  ce  genre  que  Monsieur 
eut  à  se  reprocher  pendant  le  cours  de  sa  ridicule  existence. 

Le  mariage  devait  se  faire  à  Nantes,  raffinement  de  cruauté  de 
la  part  de  Richelieu.  Sûr  de  la  commission  qu'il  avait  nomméf 
pour  instruire  le  procès  du  grand-maître  de  la  garde-robe,  il  vou- 
lait que,  de  son  lit  nuptial,  Gaston  pût  entendre  le  coup  de  hach 
du  bourreau. 

Mais  les  parents  et  les  amis  de  Chalais,  connaissant  l'insuffisanc 
des  preuves  alléguées  contre  lui,  ne  croyaient  pas  le  ministre  assez 
audacieux  pour  faire  tomber  une  tête  sur  de  simples  présomptions. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses,  quand  madame  de  Chevreuse,  re- 
venue secrètement  de  Blois,  eut  l'idée  de  recourir  à  mon  intermé 
diaire  pour  se  sauver  du  déshonneur  dont  la  menaçait  le  cardinal. 
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Mon  désir  de  lui  être  utile  ne  m'avait  pas  permis  d'envisager 
d'abord  toutes  les  difficultés  de  la  démarche. 

Pendant  le  trajet  de  la  rue  des  Tournelles  au  Louvre,  mon  en- 
thousiasme se  calma  subitement  et  fit  place  à  la  crainte  de  ne  pas 
réussir.  Je  pouvais,  il  est  vrai,  pénétrer  chez  le  ministre  par  les 
couloirs  mystérieux;  mais  le  trouverai-je  seul?  n'aurai-je  pas  à 
employer  beaucoup  de  temps  d'abord  à  excuser  ma  longue  absence, 
à  entendre  des  récriminations  et  des  reproches? 
Tout  est  perdu  si  le  cardinal  aperçoit  le  piège. 
Il  faudra,  pour  l'y  conduire,  que  je  le  promène  par  de  longs 
détours,  et,  la  veille  de  son  départ  pour  Nantes,  au  milieu  des 
préoccupations  qui  l'agitent,  aura-t-il  assez  d'instants  à  me  don- 
ner? Mes  sourires  parviendront-ils  à  lui  faire  tomber  des  mains  une 
arme  qu'il  se  prépare  à  tourner  contre  son  ennemi  d'une  façon  si 
terrible? 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions,  quand  mon  carrosse  atteignit  le 
guichet  du  Louvre. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  j'allais  descendre  de  voiture,  j'aper- 
çus un  des  fous  de  l'hôtel  Rambouillet,  Thomas  Campanelle,  le  fa- 
meux apôtre  de  l'astrologie  judiciaire.  Je  l'avais  depuis  longtemps 
soupçonné  de  ne  pas  croire  un  mot  de  sa  prétendue  science  et  d'ex- 
ploiter au  profit  de  son  ordre  les  croyances  superstitieuses  du 
cardinal. 

Une  idée  lumineuse  me  traversa  l'esprit. 
J'appelai  le  bon  dominicain.  Il  s'approcha  de  mon  carrosse  avec 
force  salutations. 

Voiture  l'avait  quelquefois  introduit  aux  premières  soirées  de 
mon  cercle.  Nous  étions  d'assez -vieilles  connaissances,  et  je  le  bap- 
tisais du  nom  de  révérend  père  sorcier. 

M' ayant  prédit  un  jour,  sur  la  simple  inspection    des  lignes  de 
ma  main,  certaines  ».aoses  qui  ne  se  réalisèrent  pas  le  moins  du 
monde,  cela  me  persuada  de  plus  en  plus  de  la  fourberie  de  soi) 
talent  magique.   Le  bonhomme  avait  besoin  de  préparatifs  à  lui 
connus  pour  prophétiser  à  coup  sûr. 

Campanelle  possédait  aussi  le  secret  du  panneau  de  la  cloison.  D 
se  rendait  chez  Richelieu. 

—  Fort  bien,  pensai-je,  le  révérend  va  mettre  un  petit  mensonge 
de  plus  sur  le  compte  des  "astres. 

J'avais  en  valeurs  dans  un  portefeuille  de  satin,  caché  sous  mon 
corsage,  vingt  mille  livres,  reste  de  la  somme  que  Froissard  avait, 
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le  matin  même,  tirée  de  sa  caisse,  et  cela  représentait  ulurs  toutes 
mes  ressources  financières. 

11  m'était  facile  de  payer,  séance  tenante,  le  service  que  j'atten- 
dais de  raslrolo''ue. 

—  Où  couriîz-vous  ainsi?  lui  d(;mandai-je. 

—  Le  cardinal  veut  rhorosc(i[»e  du  roi,  me  répondil-il,  et  je 
vais  à  l'instant... 

—  licndre  vos  oracles  chez  Son  Éminence?  Nous  y  entrerons 
ensemble...  Vous  me  voyez  prête  à  lui  rendre  visite...  iMais  cela 
vous  conlrarie?  ma  présence  gênerait-elle  l'horoscope? 

—  Un  peu,  mademoiselle,  et  si  vous  consentiez  à  retarder  cette 
visite  d'une  demi-heure  seulement... 

—  J'accepte...  à  une  condition  I  Vous  allez  monter  dans  mon 
carrosse,  venir  avec  moi  jusqu'au  Pont-Neuf,  m'écouter  sans  m' in- 
terrompre et  me  répondre  oui  ou  non.  Si  vous  me  dites  oui,  je 
mets  entre  vos  mains  une  lettre  de  change  de  cinq  cents  écus  pour 
l'économe  de  votre  monastère;  si  vous  me  dites  non,  j'entre  avec 
vous  chez  le  cardinal. 

Il  escalada  vivement  le  marchepied. 

Dix  minutes  après,  nous  étions  de  nouveau  devant  le  guichet  du 
Louvre.  Thomas  Campanelle  me  précéda  chez  Richelieu,  ayant  en 
i.oche  la  lettre  de  change,  parfaitement  en  règle. 

Ce  moine  jouissait  d'une  intelligence  très -lucide,  et  l'hôtel 
Rambouillet  n'avait  pas  le  sens  commun  de  le  classer  au  nombre 
deses/oMs. 

Grassin  me  promena  pendant  une  demi-heure  au  bord  de  la 
Seine.  Ce  temps  écoulé,  je  descendis  de  carrosse,  plua, rassurée 
sur  le  succès  de  mon  entreprise. 

Je  franchis  le  guichet,  je  traversai  d'un  pas  ferme  les  couloirs, 
et  je  poussai  le  bouton  de  la  boiserie  avec  un  aplomb  superbe. 

Le  cardinal  était  encore  en  compagnie  de  l'astrologue. 

Me  voyant  paraître,  il  fit  un  bond  de  surprise  et  s'écria  : 

—  C'est  merveilleux  !  c'est  merveilleux  ! 

Je  pris  un  air  de  confusion  qui  plut  évidemment  au  ministre, 
car  il  vint  à  ma  rencontre,  me  saisit  la  main  et  me  dit  avec  bonté  : 

—  Voyons,  mademoiselle,  ne  tremblez  pas  ainsi!.,  vous  êtes 
coupable  envers  moi,  sans  doute,  et  votre  conduite  n'a  pas  répondu 
à  la  bienveillance  dont  je  vous  donnais  la  preuve...  Mais  à  tout  pé- 
ché miséricorde...  Asseyez-vous,  mon  enfant,  asseyez-vous. 

Il  m'avança  un  fauteuil  et  dit  au  dominicain  ; 
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—  Je  vous  admire! 
Carapaiielle  s'inciina. 

—  Levez  les  yeux,  Marion,  poursuivit  le  cardinal,  qui  me  dé- 
signait en  même  temps  l'astrologue  :  vous  êtes  en  pays  de  connais- 
sance. 

—  En  effet,  murmuiai-je  timidement,  il  mesemble...  oui,  c'est 
le  révérend  père  sorcier. 

Campanelle  s'inclina  de  nouveau. 

—  Sorcier,  non..^  dit  le  cardinal  en  riant  :  c'est  une  science 
qu'il  possède,  une  vraie  science,  et  je  compte  bien  l'étudier  quelque 
jour.  Il  faut,  Marion,  vous  révéler  une  chose  étrange,  inouïe,  mi- 
raculeuse I 

—  J'écoute,  monseigneur. 

—  ïl  y  a  près  d'un  an  que  vous  n'avez  vu  le  père  Thomas? 

—  Un  an...  oui...  à  peu  près. 

—  Cela  se  rapporte  avec  ce  qu'ilm' affirmait  à  l'instant  même. 
Et,  la  dernière  fois  que  vous  l'avez  vu,  Marion,  ne  fîtes-vous  pas 
choix  d'une  étoile  dans  le  ciel? 

—  Oh  !  c'était  une  plaisanterie  !  je  ne  crois  pas  aux  étoiles. 

—  Vous  n'y  croyez  pas,  tête  folle...  Ah!  ah!..  Nous  verrons 
tout  à  l'heure  si  vous  restez  incrédule.  Quel  était  le  nom  de  cette 
étoile,  mon  enfant? 

—  Son  nom...  je  l'ai  oublié,  répondis-je. 

—  Mais  enfin,  où  était-elle  placée? 

—  A  la  queue  de  la  grande  Ourse,  monseigneur. 

—  Justement!  Campanelle  vient  de  me  le  dire.  Or,  vous  le  sau- 
rez, Marion,  lorsqu'un  astrologue  nous  prie  de  choisir  une  étoile. . . 
c'est  un  des  principes  connus  de  cette  science  merveilleuse,  ma 
chère!.,  toujours,  par  une  invincible  et  providentielle  attraction, 
nos  regards  se  portent  vers  l'astre  même  qui  préside  à  nos  desti- 
nées. Cet  astre  nous  provoque,  nous  charme,  nous  fascme,  et 
nous  le  choisissons  malgré  nous. 

—  Voilà  qui  est  bizarre,  monseigneur.  Il  faut,  en  vérité,  qu'une 
bouche  comme  la  vôtre  m'affirme  sérieusement  de  pareilles  choses. . . 
autrement,  je  ne  pourrais  les  écouter  sans  rire. 

—  Attendez,  mademoiselle,  attendez!  et  au  lieu  de  rire,  vous 
allez  être  frappée  d'épouvante.  Savez-vous  ce  qui  est  arrivé,  cette 
nuit? 

—  Non,  je  l'ignore. 
-™  Eh  bien  !  votre  étoile  s'est  rapprochée  de  la  mienne  I 
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—  (irand  Dit'ii!  in'écriai-je,  y  aurail-il  quo^iue  chose  de  si- 
nistre dans  ce  rapproclionuMil? 

—  Voyez-vous,  Marioii,  voyez-vous!  l'effroi  vous  gagne. 

—  C'est  que  vous  me  dites  cela  d'un  air  si  convaincu,  mon- 
s'/i^neur... 

—  Ah!  jetais  comme  vousd'aliord,  mademoiselle,  je  me  mon- 
trais incrédule...  mais  le  père  Thomas  fait  parler  les  astres  avec 
une  vérité  saisissante;  je  ne  croii'ais  pas  davantage  à  ses  révélations 
si  elles  me  venaient  en  ligne  directe  de  Dieu.  Figurez-vous  que 
l'astrologue  de  la  reine-mère,  Duval...  un  imbécile!  hardi  comme 
un  fripon,  mais  ignorant  comme  un  âne,  a  prédit  hier  à  Marie 
de  Médicis  que  Louis  XIII  devait  bientôt  mourir.  Un  instant  j'ai 
icinblé...  oui,  sur  l'honneur  !..  Vous  savez,  Marion,  dans  quelles 
conjonctures  déplorables  me  placent  les  ennemis  du  trône.  Ils  ont 
circonvenu  Monsieur,  qui,  d'après  leurs  conseils,  refusait  de  con- 
clure un  mariage...  nécessaire.  J'ai  dû,  pour  l'y  décider,  me  livrer 
à  (les  raisonnements  très-énergiques,  et  si  jamais  la  mort  du  roi  lui 
donnait  le  diadème...  vous  comprenez,  le  cas  était  peu  rassurant? 

—  En  effet,  monseigneur^ 

—  Je  me  suis  hâté  d'appeler  Campanelle,  et  sans  lui  souffler 
mol  de  la  prédiction  deDuval,  jelui  ai  commandé  de  tirer  avec  un 
soin  extrême  l'horoscope  vital  de  Sa  Majesté...  car  il  y  a  deux 
sortes  d'horoscopes,  Marion,  l'horoscope  natal  et  l'horoscope... 

—  De  grâce,  monseigneur...  excusez  mon  interruption...  mais 
vous  oubliez  le  rapprochement  de  nos  étoiles. 

—  Curieuse!  dit-il.  Vous  voilà  déjà  convertie  à  nos  croyances. 
Rassurez-vous,  je  parle  de  l'horoscope  du  roi  pour  mieux  arriver 
au  nôtre...  tout  cela  s'enchaîne.  La  prédiction  de  mon  astrologue 
a  démenti  complètement  celle  de  l'astrologue  de  la  reme-mère,  et 
désormais  les  coupables  n'ont  à  espérer  ni  merci,  ni  pardon.  Je 
garderai  le  pouvoir  en  dépit  de  leurs  efforts. . .  car  le  roi  vivra,  j'en 
suis  certain  !  le  langage  des  astres  sur  le  présent  me  garantit  la 
vérité  de  leurs  prédictions  sur  l'avenir,  et  ce  langage  vous  con- 
cerne, ma  belle  enfant. 

—  Moi? 

—  Vous-même. 

—  El  que  disent  les  étoiles,  monseigneur? 
Il  me  regarda  fixement  et  me  répondit  : 

—  Elles  disent  que  vous  m'aimez,  Mai'ion. 

—  Que  je  vous  aime...  oh!  c'est  impossil^le!..  elles  ne  disent 
n.>  ;;f  i.i ...  je  ne  puis  le  croire. 
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ïft  baissni  timideraenl  la  paupière  et  je  m'efforçai  de  ronp:ir. 

—  Voyez!.,  son  trouble  et  son  émotion  la  trahissent,  dit  Ri- 
elieu,  se  retournant  vers  l'astrologue. 

—  En  effet,  répondit  Campanelle.  Ma  présence  peut-être... 

—  Non!  non!  restez,  mon  père,  dit  le  cardinal  :  votre  estime 
m'est  précieuse,  et  mademoiselle  de  l'Orme  elle-même  vous  dira 
combien  était  pure  et  sainte  l'affection  que  je  lui  portais.  Rendez- 
moi  ce  témoignage,  mon  enfant,  ajouta-t-il  avec  le  ton  câlin  qu'il 
savait  prendre,  en  abordant  le  chapitre  de  l'hypocrisie.  Votre  di- 
recteur, n'est-ce  pas,  vous  a  toujours  donné  de  sages  et  religieux 
conseils? 

—  Je  l'avoue,  répondis-je,  en  portant  mon  mouchoir  à  mes 
eux,  comme  pour  arrêter  des  larmes  prêtes  à  couler. 

—  Mais  alors,  ma  pauvre  enfant,  poursuivit  l'Éminence,  il  fal- 
lait m' avertir,  aux  premières  atteintes  de  cette  passion  fatale... 
j'aurais  essayé  de  calmer  votre  cœur  par  des  représentations  sages 
et  paternelles  ;  vous  eussiez  compris  que  mon  état  de  prêtre...  que 
mes  devoirs...  enfin,  je  vous  aurais  radicalement  guérie  de  ce  fol 
amour.  Au  lieu  de  cela,  vous  vous  dépitez  contre  vous-même,  vous 
prenez  la  résolution  de  retourner  chez  vos  parents  ;  vous  venez,  en 
quelque  sorte,  me  chercher  querelle,  et  vous  me  donnez  une  foule 
de  mauvaises  raisons,  en  me  cachant  la  véritable...  oui,  la  véri- 
table, Marion,  votre  jalousie. 

• —  Bonté  du  ciel!  d'où  avez-vous  pu  savoir... 

—  Les  astres  !  toujours  les  astres  ! 

—  Oh  !  je  suis  atterrée  1 

—  Quand  je  vous  le  disais,  ma  chère...  c'est  à  confondre.  Vous 
:.vez  cru  que  la  reine  et  madame  de  Chevreuse...  Oui,  oui,  ne  le 
niez  pas!  mon  astrologue  va  vous  le  soutenir...  et  c'est  fort  mal 
de  méjuger  susceptible  d'un  pareil  oubli  de  mes  principes  chré- 
tiens. Vous  avez  écouté  les  propos  des  calomniateurs,  vous  avez 
laissé  votre  imagination  se  livrer  à  toutes  sortes  d'écarts,  vous 
avez  voulu  me  désoler  et  me  punir  en  foulant  aux  pieds  mes  sa- 
lutaires conseils...  Vous  vous  êtes  égarée,  pauvre  brebis  perdue, 
dans  des  sentiers  dangereux,  où  les  loups  ravissants  ont  dévoré  ce 
qui  vous  restait  d'innocence  et  de  candeur!  et  quels  loups,  bon 
Dieu?  l'un  financier  stupide,  l'autre... 

—  Épargnez-moi,  je  vous  en  conjure! 

—  L'autre  fat  insolent...  Vingt  fois  j'ai  failli  le  chasser  de  la 
cour  et  de  la  France. 
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H  me  tendit  sa  main,  et  je  la  baisai  d'un  air  hypoerite.  Vaut  443, 


—  Monseigneur  ! . .  m'écriai-je  en  me  cachant  le  visage,  mais 
fort  agréablement  surprise  de  l'exactitude  avec  laquelle  le  bon  as- 
trologue avait  suivi  mes  recommandations. 

Je  lui  aurais,  en  ce  moment,  octroyé  de  grand  cœur  une  se- 
conde lettre  de  change. 

—  Allons,  allons,  dit  Richelieu,  ne  vous  désolez   point  ainsi  { 
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Vous  me  revenez  en  enfant  prodigue...  et,  sur  mon  âme,  je  ne 
m'y  attendais  guère!  N'êtes-vous  pas  effrayée,  Marion,  de  songer 
que  Thomas  Campanelle  a  deviné  l'heure  juste  où  vous  entreriez 
chez  moi? 

—  Est-ce  possible?  murmurai-je  en  regardant  le  dominicain 
avec  une  épouvante  simulée. 

—  Mon  Dieu,  rien  n'était  plus  facile,  répondit  tranquillement 
celui-ci. 

—  Comment  cela?  demandai-je. 

—  Hier,  mademoiselle,  votre  étoile  se  rapprochait  de  celle  de 
Son  Éminence.  Aujourd'hui,  à  une  heure  précise  de  relevée,  les 
deux  astres  étaient  en  conjonction ,  et  vous  deviez  nécessairement 
entrer  à  cette  heure-là. 

Je  me  tournai  vers  le  cardinal,  et  je  lui  dis  : 

—  C'est  fort  bien,  monseigneur...  Mais  n'y  aurait- il  point 
dans  tout  ceci  un  peu  de  fraude? 

—  Qu'ai-je  entendu?  cria  l'astrologue. 

—  Pardonnez-moi,  mon  révérend...  le  succès  de  vos  prédic- 
tions doit  m'occasionner  quelque  surprise...  Vous  n'avez  pas  tou- 
jours aussi  parfaitement  réussi. 

—  Je  vous  deviicie  à  merveille,  belle  dame,  et  voilà  poiwquoi 
je  prie  Son  Éminence  de  vouloir  bien  nous  servir  de  juge  dans  la 
discussion  peu  décente  que  vous  provoquez. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  mon  révérend  père. 

—  Je  tiens  à  détruire  les  doutes  semés  à  plaisir  dans  l'esprit  de 
monseigneur. 

—  Hein?.,  je  n'ai  pas  Tombre  d'un  doute!  s'écria  le  cardinal. 
Est-ce  ma  faute,  mon  cher  Thomas,  si  mademoiselle  de  l'Orme 
est  aussi  incrédule  que  votre  patron?  calmez- vous  et  laissez-la  dire. 

—  Non!  cria  le  dominicain,  je  ne  souffre  jamais  qu'on  at- 
taque ma  science!  Plus  elle  rencontre  de  détracteurs,  plus  je 
m'efforce  de  la  faire  briller  de  tout  son  éclat.  Je  me  suis  occupé 
du  destin  des  personnages  éminents  de  la  cour,  et  je  sais  à  quelle 
mfluence  ils  sont  soumis.  Hier  donc,  après  avoir  tiré  l'horoscope 
du  roi,  j'ai  reporté  les  yeux  sur  votre  étoile,  monseigneur,  dont 
vous  m'avez  prié  de  suivre  toutes  les  pérégrinations  dans  le  firma- 
ment, j'en  ai  vu  se  rapprocher  l'astre  de  mademoiselle,  (jui,  de- 
puis six  mois  (je  précise  les  dates),  s'en  écartait  d'une  façon  très- 
visible.  Il  s'éloignait  en  même  temps  de  la  constellation  de  la 
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Vierge,  chassé  pur  doux  planèles,  celle;  de  la  leiiie  et  de  madame 
de  Clievi'cuse.  Or,  en  partant  des  lévolutions  célestes  pour  exftli- 
(piei*  les  événements  de  la  terre,  j'ai  compris  que  mademoiselle 
de  rOrme  vous  l'uyait  et  fuyait  aussi  la  vertu,  représentée  par  la 
Vicrye. 

—  Écoutez,  Marion...  c'est  miraculeux!  dit  le  cardmal. 

Je  trouvais  Camp;melle  sublime.  Ce  moijieeût  lait  un  comédieri 
il<;  premier  choix. 

Il  reprit  sur  un  ton  d'inspiré  : 

—  Le  motif  apparent  do  cette  fuite  était  les  deux  planètes  ; 
donc,  mademoiselle  de  l'Orme  s'éloignait  de  vous,  monseigneur, 
parce  qu'elle  vous  supposait  une  allection  cachée  pour  la  reine  et 
madame  de  Chevreuse.  Maintenant,  suivez-moi  bien  I  L'astre  fu- 
gitif s'arrêta  dans  le  zodiaque  à  la  hauteur  des  Gémeaux  et  non 
loin  de  doux  autres  étoiles,  appartenant  au  trésorier  de  l'argen- 
terie et  à  l'ambassadeur  d'Angleterre.  Or,  vu  la  distance  de  la 
Vierge  et  l'espèce  d'affectation  du  nombre  deux  à  se  rencontrer 
là,  n'est- il  pas  clair  que  mademoiselle  de  l'Orme  avait  deux 
amants,  et  que  ces  deux  amants  étaient  Émery  et  le  noble  lord? 

—  Je  vous  pardonne  le  premier,  ma  chère,  dit  Richelieu,  mais 
le  second... 

—  Ah!  monseigneur,  grâce!.,  les  explications  du  révérend 
me  causent  assez  de  honte. 

U  me  tendit  sa  main,  et  je  la  baisai  d'un  air  hypocrite. 
Je  le  combattais  toujours  avec  ses  armes. 
Campanelle  poursuivit  : 

—  Mais ,  après  cette  halte  de  votre  astre ,  mademoiselle ,  à  la 
hauteur  des  Gémeaux,  il  reprit  la  direction  de  l'étoile  de  Son 
Éminence  et  de  la  constellation  de  la  Vierge,  d'où  j'ai  conclu  avec 
assez  de  logique,  je  suppose,  que  vous  n'avez  pas  eu  d'autres 
amours  et  que  vous  vous  repentez  de  vos  torts.  Bref,  j'ai  prédit  à 
coup  sûr  l'heure  de  la  conjonclion  et  celle  de  votre  visite...  Main- 
tenant, il  me  reste  à  vous  demander,  mademoiselle,  si  vous  aper- 
cevez là-dessous  quelque  fraude? 

—  Je  vous  en  prie,  oubliez  ma  sottise,  lui  dis-je  sur  le  ton  de 
la  prière. 

—  L'amour-propre  offensé  oublie  difficilement,  répliqua-t-il 
d'un  ton  froid.  Quant  aux  prédictions  faites  jadis  et  qui  ne  se 

sont  point  réalisées,  dites-vous,  cela  doit  médiociemeiit  vous  sur- 
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prendre.  Je  réponds  toujours  par  des  moqueries  aux  personnes 
assez  folles  pour  douter  de  ma  science;  et  de  deux  railleurs,  le 
plus  spirituel  est  celui  qui  laisse  croire  à  l'autre  que  son  langage  a 
été  sérieux ...  Je  suis,  belle  dame,  votre  humble  valet  ! 

Il  salua  le  ministre  et  sortit  avec  la  majesté  d'un  conquérant. 

Je  le  déclare  en  bonne  conscience,  un  plus  Bn  que  Richelieu 
«ùt  été  pris  à  cette  scène. 
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Toutes  les  fibres  de  l'amour-propre  vibraient  chez  moi.  J'étais 
stimulée  par  un  désir  immense  de  tromper  le  grand  trompeur,  et 
la  pensée  d'être  utile  à  madame  de  Chevreuse  venait  alors  en  se- 
conde ligne  dans  mon  esprit.  L'amitié  sans  doute  et  le  dévouemen 
avaient  dicté  ma  résolution  ;  mais  je  trouvais  la  force  de  l'accom- 
plir dans  la  haine  que  m'inspirait  le  ministre,  et  je  me  réjouissais 
de  duper  cet  homme  sans  délicatesse  et  sans  âme. 

Je  l'avais  vu  pour  la  première  fois  jouant  un  rôle  odieux  d'in- 
gratitude et  d'égoisme  dans  son  tête-à-tête  avec  la  reine-mère. 

De  ce  jour-là  même  avaient  daté  vis-à-vis  de  moi  ses  étranges 
présomptions  amoureuses.  Charmé  des  agréments  de  ma  per- 
sonne, il  avait  sans  plus  de  façon  jeté  son  dévolu  sur  mon  cœur, 
et  il  pensait  l'obtenir  en  échange  de  l'éventail  si  précieusement 
conservé. 

Saint-Sorlin  pouvait  se  dispenser  de  me  mettre  en  garde  contré 
ses  manœuvres . 
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Je  raffirnie,  et  j'ai  Iroj)  siiicèrcmt'iil  avoue,  mes  lort«  jMjur  qu'on 
m'accuse  ici  de  vouloir  llatter  mou  ciiraclère,  l'amour  d'un  prêtre 
me  seral)Iait  une  chose  monstrueuse  et  impossible. 

L'amour  est  un  sentiment  noble,  élevé,  qui  emporte  deux  âmes 
dans  les  régions  de  l'extase.  Une  femme  peut  ne  [)oint  estimer 
celui  qu'elle  favorise;  mais  encore  faut-il  (ju'ellc  puisse  un  instant 
s'abuser  elle-même,  et  remplacer  par  des  illusions  les  qualités 
absentes. 

Or,  l'illusion  n'est  pas  permise  avec  un  prêtre. 

Si  l'homme  du  monde  vient  à  nous,  il  marche  le  front  haut, 
son  œil  brille,  sa  bouche  est  souriante;  il  nous  attaque  à  ciel  ou- 
vert, il  nous  aime  avec  hardiesse  et  franchise. 

Il  n'en  est  point  ainsi  du  prêtre. 

Couvert  du  plus  sombre  manteau  de  l'hypocrisie,  vous  le  voyez 
s'avancer  dans  une  intrigue  avec  mystère  et  défiance  ;  il  veut  se 
cacher  des  hommes,  il  voudrait  pouvoir  se  cacher  de  Dieu.  Gomme 
le  serpent  dans  les  hautes  herbes,  il  s'approche  lentement,  il  fait 
mille  détours  et  cherche  à  se  jeter  sur  vous  à  l' improviste,  afin 
d'enrouler  autour  de  vos  membres  ses  anneaux  meurtriers.  Devi- 
nant l'horreur  qu'il  inspire,  il  vous  aborde  avec  le  mensonge  aux 
lèvres  et  le  parjure  au  cœur.  Ses  paroles,  dictées  par  le  sacrilège, 
glacent  l'entraînement,  tuent  la  confiance,  et  je  doute  que  Satan, 
devenu  femme,  voulût  écouter  les  aveux  d'un  prêtre. 

Je  dis  toutes  ces  choses,  parce  que  mes  ennemis  m'ont  accusée 
d'avoir  été  faible  avec  le  cardinal,  ce  dont  je  me  défends  comme  je 
me  défendrais  d'un  crime. 

J'ai  à  me  reprocher  assez  de  fautes  véritables,  pourquoi  m'en 
prêter  d'imaginaires? 

Du  reste,  je  ne  fus  pas  la  seule  à  repousser  les  avances  de  Ri- 
chelieu en  raison  même  de  son  caractère  sacerdotal.  Sans  parler 
de  la  reine,  de  la  duchesse  de  Chevreuse,  de  madame  du  Fargis, 
de  madame  de  Chaulnes,  de  la  princesse  Marie  de  Gonzague  et 
Tune  foule  d'autres,  auprès  desquelles  il  essuya  de  nombreux 
échecs,  je  citerai  Ninon,  qu'on  n'accusera  certes  pas  de  scrupules 
exagérés. 

Elle  répondit  à  des  Bournais,  chargé  de  la  part  de  son  maître 
d'une  offre  de  cinquante  mille  écus  : 

«  —  Ah!  ma  foi,  priez  le  cardinal  de  me  laisser  en  repos;  j'é- 
prouve déjà  trop  de  craintes  au  sujet  de  mon  salut,  et  je  ne  veux 
pas  me  damner  à  coup  sur.  » 
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Or,  j'avais,  de  plus  que  Ninon,  des  griefs  personnels  contre  Ri- 
chelieu. 

N'avait-il  pas  essayé,  dès  notre  première  entrevue,  de  m'as- 
treindre  à  l'espionnage?  Était-il  possible  de  lui  pardonner  ses  me- 
nées ténébreuses  pour  empêcher  mon  départ  de  Paris  et  ma  ré- 
conciliation avec  ma  famille?  Je  le  regardais  comme  la  cause  de 
mes  scandales;  je  lui  en  voulais  de  toute  la  haine  que  je  n'osais 
faire  paraître,  de  tous  les  ménagements  que  j'étais  obligée  de 
prendre  à  son  égard. 

On  me  demandera  quelle  espèce  de  discoursje  tins  à  Campanelle 
dans  mon  carrosse.  Je  n'avais  pas  de  temps  à  perdre,  et  ce  discours 
fut  très-simple. 

—  Vous  trompez  le  cardinal,  mon  père,  lui  dis-je  en  riant. 

—  Vous  croyez?  me  répondit-il. 

—  J'en  suissùre. . .  je  le  trompe  aussi,  nous  allons  nous  entendre. 
Et  tirant  mon  portefeuille,  je  lui  mis  la  lettre  de  change  entre 

les  mains. 
Ce  procédé  le  flatta. 
Je  lui  expliquai  ce  que  je  désirais  faire  dire  aux  étoiles. 

—  Retien drez-vous  bien  tout?  lui  demandai-je. 

—  Oh  !  s'écria-t-il,  ce  sont  pour  moi  de  vieilles  histoires,  et 
l'on  s'est  longtemps  entretenu  de  ces  choses  à  l'hôtel  Rambouillet. 
Je  puis  même  l'avouer  entre  nous,  la  marquise  m'a  donné  le  con- 
seil d'exploiter  le  ministre. 

—  Vraiment? 

—  J'ai  consulté  là-dessus  le  prieur  de  notre  monastère  ;  «  Si 
ce  n'est  toi,  m'a-t-il  dit,  ce  sera  quelque  autre,  plus  ignorant 
peut-être,  et  l'argent  de  l'Église  doit  revenir  à  l'Église.  » 

—  Ce  prieur  est  un  iiomrae  de  beaucoup  de  sens. 

—  N'est-ce  pas,  mademoiselle? 
D  descendait  de  carrosse. 

—  Entrez  dans  une  demi -heure,  me  dit-il,  et  jouez  l'incré- 
dule... ce  sera  très-adroit. . .  Son  Éminence  ne  nous  soupçonnera 
pas  d'être  d'accord. 

On  sait  le  reste. 

Il  s'agissait  de  continuer  liabilement  cette  magnitîque  fourberie. 
Tous  mes  plans  étaient  jetés  à  cet  égard. 

Le  cardinal  n'a  pas  dû  se  désemparer  des  lettres  ;  elles  sont  là 
peut-être,  sur  son  bureau  :  je  le  forcerai  bien  à  me  les  montrer. 
Madame  de  Chevreuse  les  aura,  je  le  jure,  quand  je  devrais  attirer 
sur  moi  la  plus  terrible  des  vengeances! 
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Pourtant,  je  tâcherai,  s'il  est  possible,  de  priver  Ridielieu  de 
celte  salislactioM  ;  je  prendrai  la  liiile  avec  mes  diamants  et  je 
saurai  me  snusiraireà  sa  ra^e. 

Campanelle  était  donc  sorti  après  avoir  détaillé  son  horoscope, 
et  je  semhlnis  écrasée  du  dernier  sarcasme  que  l'astrologue  s'était 
permis  à  mon  éganl. 

—  Ah  I  ah!  tu  es  hatlue,  complètement  battue,  ma  pauvre 
Marionl  s'écria  le  cardinal. 

—  Oui,  monseij^neur...  je  tremble  de  m'être  fait  là  bien  mal- 
adroitement un  ennemi  dangereux. 

—  Pourquoi  douter  aussi  de  l'évidence?  Mais  rassure-toi,  chèra 
bi'lle,  tu  n'as  point  de  maléfice  à  craindre,  et  Thomas  est  loin 
d'être  sorcier. 

—  Ah  !  tant  mieux  !  m'écriai-je. 

—  Sa  science,  tu  as  pu  le  voir,  est  toute  de  contemplation. 
C'est  une  science  passive,  si  je  puis  m'exprimer  de  la  sorte.  Il  de- 
vine et  n'agit  pas.  Les  astres  lui  indiquent  les  événements;  mais 
le  pauvre  homme  serait  dans  un  grand  embarras  s'il  fallait  leur 
assigner  une  cause  et  lire  dans  l'intention  de  ceux  qui  les  font 
naître.  Aussi  j'ai  soin  de  le  désorienter,  quand  les  étoiles  sont  par 
trop  indiscrètes,  et  je  lui  ai  fort  habilement  donné  le  change  sur 
la  nature  de  ma  tendresse  pour  toi.  Comment,  tu  m'aimes!.. 
I  ette  nouvelle  m'a  rendu  plus  joyeux  que  si  l'on  m'avait  annoncé 
la  mort  d'un  ennemi. 

—  Monseigneur... 

—  Voyons,  lu  ne  vas  plus  faire  la  prude,  j'imagine? 

Il  s'approcha  de  mon  fauteuil  et  recommença  toutes  ses  chat- 
teries, mais  avec  beaucoup  plus  d'aplomb  qu'autrefois  et  avec  un 
air  vainqueur  qui  m'aurait  singulièrement  amusée,  si  la  circon- 
stance n'eût  été  si  sérieuse. 

—  Je  vous  en  prie,  monseigneur,  épargnez-moi. 

—  Qu'est-ce  à  dire?..  Tu  m'aimes;  et  j'ai  eu,  ce  me  semble. 
assez  de  condescendance,  j'ai  souffert  assez  patiemment  tes  ca- 
prices... Ne  recule  plus  mon  bonheur! 

11  approchait  ma  main  de  ses  lèvres. 

Je  me  levai  d'un  air  solennel  et  je  lui  dis  : 

—  Votre  Éminence  voudra  bien  se  rappeler  que  je  lui  ai  fait 
mystère  jusqu'à  ce  jour  d'une  passion...  doublement  criminelle. 
Les  aslres  m'ont  trahie  sans  doute  ;  mais  la  résolution  que  j'ai 
prise  de  lutter  contre  mon  cœur  reste  inébianlable. 
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—  Ah  çà!  pourquoi  donc  es-tu  venue?  cria  Richelieu,  dont 
l'œil,  à  demi  voilé  sous  sa  paupière  frémissante,  annonçait  un  com- 
mencement d'irritatio.n. 

—  Maiô,  je  suis  venue,  monseigneur,  pour  reniplir  les  engage- 
ments contractés  à  votre  égard.  Vous  m'envoyez  chaque  mois  deux 
cents  pistoles,  et  vous  avez  eu  la  bonté  de  joindre  à  tous  vos  dons 
celui  d'un  fort  bel  attelage... 

—  C'est  juste...  vous  ne  m'avez  point  encore  remercié,  made- 
moiselle. 

—  Non  ;  mais  si  vous  voulez  bien  me  permettre  aujourd'hui 

de  le  faire... 

—  Il  est  un  peu  tard! 

—  Daignez  me  pardonner  si  mes  visites  ne  sont  pas  plus  fré- 
quentes. Je  ne  viendrai  dorénavant  que  pour  des  motifs  graves  et 
lorsque  vos  intérêts  ou  ceux  du  royaume  me  sembleront  nrenacés. 
Je  crains  trop  ma  faiblesse,  et  vous  comprendrez,  je  l'espeic,  des 
précautions  dont  l'unique  but  est  de  nous  épargner  des  remords. 

—  En  vérité,  cria  le  cardinal,  cette  malheureuse  fille  me  fera 
perdre  la  tète!..  Ta  faiblesse!.,  des  remords!.,  on  n'a  jamais  vu 
rien  de  pareil.  Allons,  ne  reste  pas  ainsi  debout,  reviens  t'as- 
seoir...  Les  femmes  sont  indéchiffrables!..  Quelle  est  denc,  ma- 
demoiselle, cette  afîairegravequivousamêne?  Parlerez- vous,  enfin? 

—  Monseigneur...  vous  m'effrayez. 

—  Là,  ne  tremble  plus,  me  dit-il  en  reprenant  ma  main,  je 
ne  sui,5  pomt  en  colère.  Aussi  tu  te  montres  d'une  bizarrerie... 
Ces  choses-là  n'arrivent  qu'à  moi!..  Tu  as  donc  quelque  chose  à 
m'apprendre,  mon  enfant?  On  me  blâme,  n'est-ce  pas,  de  la  ri- 
gueur déployée  vis-à-vis  de  Chalais?  le  mécontentement  et  la  mal- 
veillance éclatent...  peu  m'importe! 

—  Ce  n'est  point  là-dessus  que  je  venais  entretenir  Votre  Émi- 
nence. 

—  Ah!  saurais-tu  par  hasard  une  autre  machination  de  mes 
ennemis  ? 

—  Je  me  crois  obligée  de  vous  apprendre  que  lord  Buc- 
kingham... 

—  Buckingham  !  je  te  défends  de  prononcer  devant  moi  le  nom 
de  cet  homme. . .  Buckingham  !  un  drôle  !..  il  profitait  de  son  invio- 
labilité d'ambassadeur  pour  me  braver  devant  toute  la  cour.  Ce 
muguet  imbécile  osait  espérer  que  la  reine...  Et  toi,  Marion,  lu  as 
été  sa  complice  ! 
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—  Permettez...  je  l'ignorais,  monseigneur,  je  vous  prie  de  le 
croire. 

—  Silence!.,  j'ai  bien  manqué  de  te  châtier  à  cette  époque... 
j'avais  même  dit  au  roi  de  faire  un  exemple.  Et  maintenant  en- 
core, quand  je  songe  que  cet  odieux  Anglais...  mais,  nous  vide- 
rons cette  question  tout  à  l'heure...  Au  fait,  il  t'a  donc  parlé  de 
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—  Surtout  à  son  départ. 

—  Et  il  t'a  dit? 

—  Des  choses  que  je  puis  vous  répéter,  car  il  les  criait  devant 
plus  de  trente  convives  réunis  à  ma  table. 

—  Mais  déjà  depuis  six  semaines  il  a  quitté  la  France  :  com- 
ment viens-tu  me  faire  tes  communications  aujourd'hui  seule- 
ment? 

—  Parce  que  Buckingham  avait  promis  de  m'écrire,  et  sa 
lettre  devait  me  donner  le  détail  des  projets  de  vengeance  qu'il 
médite  contre  vous.  Mais  ne  la  voyant  point  arriver,  j'ai  cru  de 
mon  devoir  de  ne  pas  tarder  davantage  à  vous  en  instruire. 

—  n  y  avait  là,  dis-tu,  trente  personnes,  et  je  n'ai  rien  appris 
jusqu'à  ce  jour  des  menaces  de  ce  maudit  lord? 

—  Cela  vous  prouve  deux  choses,  monseigneur  :  première- 
ment, qu'un  grand  ministre  a  peu  d'amis;  secondement...  que 
j'ai  fait  poser  des  grilles  à  toutes  mes  cheminées. 

—  Bien,  bien  !  voyons  l'histoire. . .  Qu'a  dit  l'Anglais  en  pré- 
sence de  tes  convives  ? 

—  Il  vous  a  hautement  accusé  d'être  son  rival,  ajoutant  que, 
si  vous  faisiez  naître  des  obstacles  à  ses  projets  séducteurs,  ce 
n'était  nullement  par  affection  pour  le  roi,  mais  bien  par  intérêt 
personnel.  Vous  caressez  vous-même,  assure-t-il,  de  coupables 
espérances. 

—  C'est  faux,  entièrement  fauxL.  Buckingham  est  un  impos- 
teur et  un  fourbe,  murmura  Richelieu,  dont  le  visage  se  couvrit 
d'une  teinte  livide.  Heureusement  ces  calomnies  ne  trouvent  au- 
cune créance  dans  l'esprit  du  roi Achève,  Marion. 

—  Buckingham  s'emporta  contre  vous,  monseigneur,  en  me- 
naces de  tout  genre  :  «  Si  le  cardinal  domine  Louis  XIÏÏ ,  je  do- 
mine Charles  P^..  Bientôt  on  verra  ce  que  l'on  gagne  à  me  traita: 
en  ennemi...  Que  Richelieu  s'avise  seulement  de  vouloir  réduire 
La  Rochelle  !..  »  Voilà  ses  propres  paroles,  monseigneur. 

—  Aurait-il  l'intention  d'envoyer  une  flotte  au  secours  des 
révoltés? 

—  Je  l'ignore.  C'est  là  ce  que  je  pensais  apprendre  par  cette 
lettre  que  je  n'ai  point  reçue. 

Le  cardinal  se  leva  tout  pensif. 

Il  fit  deux  tours  dans  la  chambre,  revint  ensuite  à  son  bureau, 
prit  une  plume  et  traça  quelques  notes  relatives  sans  doute  à  ma 
communication. 
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fiuckinghum  avait  réellement  tenu  ces  <liscoiirs,  et  je  me  Us 
étais  rapjKilés  fort  à  propos,  afin  de  donner  un  prétexte  à  ma  vi- 
site et  d'en  cacher  à  Uichelieu  le  but  véritable. 

Si  l'on  me  reprociie  d'avoir  tralii  l'ambassadeur,  je  répondrai 
que  Buckini^liam  dosait  so  faire. 

Tout  en  délestant  le  cardinal,  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  je 
ne  l'aurais  point  instruit  de  ce  qui  se  tramait  contre  la  France, 
surtout  quand  cela  m'était  si  utile  pour  l'amener  dans  mon  piège, 

Ricliolieu  cessa  d'écrire,  et  me  dit,  en  revenant  s'asseoir  auprès 
de  moi . 

—  Je  ferai  connaître  à  Charles  P'  les  nobles  desseins  de  son 
favori.  C'est  un  service,  un  véritable  service  que  tu  m'as  rendu. 
Marion...  Voilà  tout,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  C'est  déjà  de  trop,  sur  mon  àme!  Qu'une  flotte  anglaise 
protège  La  Rochelle,  la  place  devient  imprenable,  et  ces  damnés 
calvinistes  seront  d'une  insolence...  Enfin  nous  y  mettrons  bon 

ordre Buckingham!  fat  odieux!....  Le  croirais-tu,  ma  chère, 

il  a  payé  vingt  mille  écus  un  portrait  d'Anne  d'Autriche  à  ce  mi- 
sérable Putange,  l'écuyer  de  la  reine?  Il  portait  le  médaillon  sur 
sa  poitrine. . .  mais  je  le  lui  ai  fait  voler  au  prix  coûtant. 

—  Et  peut-être  le  portez-vous  à  votre  tour,  monseigneur? 
Richelieu  feignit  de  ne  pas  entendre  et  aîouta  : 

—  Tu  ne  t'imaginerais  jamais,  en  outre,  que  Buckingtiam  a 
eu  l'audace  de  laisser  à  Calais  la  fiancée  de  Charles  I",  la  princesse 
Henriette...  Oui,  ma  chère!  il  est  revenu  seul  à  Paris,  tout  exprès 
pour  revoir  une  dernière  fois  Anne  d'Autriche.  Louis  XIII  et 
moi  nous  étions  à  Fontainebleau.  Buckingham  pénétra  dans  la 
chambre  de  la  reine;  elle  n'était  pas  levée. . .  Les  dames  d'honneur 
s'épuisaient  en  remontrances...  n'importe,  il  osa  entrer  et  se 
jeter  à  genoux...  Impertinent!  Oh!  si  j'eusse  été  là,  je  jure  Dieu 
que  sa  qualité  d'ambassadeur  n'aurait  pu  le  mettre  à  l'abri  de  la 
punition  !  j'aurais  plutôt  rompu  le  mariage  et  déclaré  la  guerre  à 
la  Grande-Bretagne  ! 

Je  regardai  fixement  le  ministre  et  je  lui  dis  : 

—  Louis  XIII  doit  être  flatté  du  chaleureux  intérêt  que  Votre 
Éminence  porte  à  l'honneur  de  la  reine? 

—  Assez  là-dessus,  me  dit-il  avec  embarras,  et  parlons  à  pré- 
sent de  nos  affaires. 

—  Oh!  lui  répondis-je  d'un  air  ironique,  vous  pouvez  conti- 
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nuer  vos  imprécations  contre  Buckingham!  Je  n'aurais  jamais  cru 
qu'il  fût  possible  de  pousser  l'audace... 
Il  frappa  violemment  du  pied. 

—  Pardon...  je  pensais  vous  faire  plaisir  en  partageant  votre 
indignation,  monseigneur. 

Le  cardinal  fit  un  effort  sur  lui-même,  prit  une  mine  riante, 
éleva  son  index  à  la  hauteur  de  l'œil,  l'agita  doucement,  et  me 
dit  : 

—  Je  t'ai  devinée!....  mais  tu  es  dans  l'erreur  comme  tous  les 
autres,  entends-tu?  Quand  je  donne  une  parole,  je  veux  qu'on  y 
ajoute  foi,  je  le  veux!..  Là,  c'est  fini...  réconcilions-nous,  ma  pe- 
tite Marion...  Sais-tu  que  tu  es  toujours  plus  gentille  et  plus 
fraîche? 

—  Vous  me  flattez,  monseigneur. 

—  Tu  as  des  yeux  à  damner  tout  un  collège  de  c;iidinaMv. 
moi  le  premier,  Marion. 

—  Qu'osez-vous  dire? 

—  La  vérité,  ma  chère...  nous  sommes  fragiles  comme  les 
autres  hommes...  Oh!  laisse-moi  ta  main!  ne  me  regarde  pas 
ainsi  avec  effroi.....  Je  ne  puis  comprendre  l'espèce  de  répulsion 
jointe  à  ton  amour.  N'est-ce  pas  affreux  de  penser  que  cet  Émery, 
que  ce  Buckingham... 

—  Ah!  monseigneur,  si  j'ai  commis  des  fautes,  vous  devez 
vous  en  accuser  seul. 

—  Moi?  s'écria-t-il. 

—  Vous-même.  Que  Votre  Éminence  daigne  se  rappeler  ce 
jour  où  je  suis  venue,  suppliante,  lui  demander  en  grâce  de  me 
laisser  retourner  dans  ma  famille. 

—  Eh  bien,  je  t'ai  permis,  ce  me  semble... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  je  sais  tout. 

Une  imperceptible  rougeur  effleura  les  pommettes  du  cardinal. 

—  Oui,  vous  m'avez  trompée!  Je  voulais  vous  fuir,  convaincue 
que  la  malédiction  d'en  haut  descendrait  sur  moi,  si  je  cédais  à 
mon  amour  sacrilège.  Aimer  un  prêtre,  un  ministre  du  Christ... 
non,  jamais!  jamais!  C'est  une  injure  plus  directe  faite  au  ciel, 
c'est  un  crime  irrémissible,  c'est  la  damnation  certaine  ! 

Richelieu  frissonna. 

J'oubliais  entièrement  alors  mon  rôle  de  comédie,  et  mes  pa- 
roles avaient  un  accent  de  vérité  qui  effrayait  le  cardinal. 

—  Voilà  pourquoi  je  voulais  fuir,  monseigneur,  et  vous  ave? 
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sonrdeiiKMit   mis  obsliiclc.  à  ce  projet  dicta  par  ma  coiiscifiice. 

L'évéque  de  Chàlons  a  été  chai-^'é  d'une  mission  honteuse ne 

le  niez  pas!  On  a  intimidé  mon  notaire,  une  troupe  de  vos  sbires 
eutourait  mon  domicile  et  surveillait  toutes  mes  démarches.  Gn\cc 
à  vous,  mes  {xnents  m'ont  repoussée;  je  me  suis  vue  couverte  de 
mépris,  accahlée  de  honte...  le  désespoir  m'a  saisi  le  cœur,  et  j'ai 
cherché  l'oubli  dans  les  folles  joies,  dans  les  étourdissements  du 
plaisir.  J'aurais  été  à  tous  avant  d'être  à  vous...  à  vous  prêtre...  à 
vous  qui  m'avez  perdue  I 

Le  cardinal  était  pâle  comme  un  linceul,  mais  c'était  moins  de 

colère  que  d'épouvante. 

Cette  explication,  moitié  véritable  et  moitié  fausse  de  ma  con- 
duite, devait  nécessairement,  avec  le  rapport  des  astres,  opérer  en 
lui  la  conviction  la  plus  profonde. 

Je  l'avais  amené  au  point  culminant  de  la  scène. 

Il  fallait  calmer  sa  peur  et  lui  donner  moyen  de  reprendre  un 
peu  d'avantage. 

—  Hélas,  lui  dis-je,  vous  me  forcez  à  vous  tenir  ces  discours... 
ou  plutôt  je  dois  le  réveil  de  mes  tortures  au  savant  absurde  qui 
est  venu  si  mal  à  propos  dévoiler  un  secret  fatal.  Ce  secret,  mon- 
seif^neur,  je  l'aurais  emporté  dans  la  tombe.  Vous  n'eussiez  jamais 
appris  que  Marion  Delorme  était  descendue  au  rôle  de  courtisane 
pour  échapper  à  votre  amour.  Je  me  suis  faite  coupable  pour  ne 
pas  être  infâme,  et  je  me  rassure  par  le  mépris  même  que  vous 
devez  avoir  pour  moi. 

Marion,  me  dit  le  cardinal,  ma  pauvre  Marion,  tu  me  dés- 
espères! et  j'aurais  presque  des  remords,  si  la  raison  ne  venait  à 
mon  secours,  si  je  ne  voyais  clairement  que  des  croyances  reli- 
gieuses  trop  exagérées,  ont  produit  ces  résultats  funestes.  Là, 

franchement,  il  n'y  avait  pas  de  quoi  te  livrer  à  tous  ces  écarts 
d'imagination.  Puisque  je  te  servais  de  guide,  tu  devais  avoir  en 
moi  plus  de  confiance.  Je  te  l'ai  dit,  mon  enfant,  la  créature  est 
faible,  et  le  ciel,  pour  nous  autres  malheureux  pécheurs,  a  des  tré- 
sors de  miséricorde  toujours  ouverts tu  peux  m'en  croire!  La 

Magdeleinea  bien  aimé  le  Christ,  etleChrist  aimait  laMagdeleine... 
Si  la  flamme  divine  n'eût  été  là  pour  épurer  cet  amour,  si  dans 
Jésus  le  Dieu  n'eût  point  soutenu  l'homme... 
—  Ahl  monseigneur... 
Oui,  ma  chère,  ce  n'est  point  un  blasphème.  En  ordonnant 
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le  célibat  des  prêtres. . .  une  simple  règle  de  discipline...  l'Église, 
notre  bonne  mère,  a  prévu  les  chutes;  elle  a  créé  des  indulgences, 
et  je  l'en  aurais  obtenu,  ma  pauvre  enfant,  qui  auraient  dissipé 
tes  terreurs.  Il  faut  laisser  la  foule  dans  certaines  idées  qui  la  re- 
tiennent ;  mais  les  esprits  éclairés,  intelligents  comme  nous,  Ma- 
rion,  ne  sont  pas  enchaînés  par  le  même  frein  que  le  vulgaire... 
Ces  raisonnements  doivent  te  paraître  saris  réplique? 

—  Vous  me  voyez  confondue,  lui  dis-je,  et  ceux  qui  m'ont 
enseigné  la  religion  au  sortir  du  berceau  ne  parlaient  pas  ainsi, 
monseigneur. 

—  Sans  doute,  sans  doute...  pour  le  motif  que  je  t'expliquais 
à  l'instant.  Vois-tu,  ma  chère,  l'essentiel  est  d'éviter  le  scandale, 
et  tu  as  été  plus  répréhensible  dans  l'éloignement  de  ma  tutelle 
que  tu  ne  pouvais  l'être  ici,  en  supposant  même  que  notre  affec- 
tion se  fût  égarée  quelquefois  dans  les  distractions  des  sens.  D'ail- 
leurs, le  saint-père,  avec  lequel  je  suis  au  mieux,  ne  m'aurait  pas 
refusé  le  moyen  de  calmer  tes  scrupules.  Encore  aujourd'hui,  je 
te  l'affirme,  il  ne  me  le  refuserait  pas... 

—  Monseigneur,  monseigneur  !  ces  paroles  sont  dangereu- 
ses! murmurai-je,  en  laissant  tomber  mon  visage  entre  mes 
mains. 

—  Regarde-moi,  Marion!  ne  me  cache  pas  ton  bel  œil  noir... 
laisse-moi  baiser  ton  bras  si  blanc,  ton  front  si  doux  et  ces  bou- 
cles si  riches  de  ta  chevelure!..  Eh!  suis-je  donc  coupable?  Fais 
descendre  un  saint  du  ciel,  prends  le  juste  le  plus  parfait  de  la 
terre,  mets-les  à  tes  genoux  comme  j'y  suis  en  ce  moment;  dis- 
leur que  tu  les  aimes,  comme  tu  me  le  disais  tout  à  l'heure... 
hélas!  ils  succomberont  comme  je  succombe!  et,  tu  le  vois  bien, 
Marion,  notre  amour  ne  peut  être  un  crime. 

—  Soit,  lui  dis-je,  en  le  contraignant  à  se  relever,  car  il  était 
effectivement  tombé  à  mes  genoux. 

Je  me  levai  à  mon  tour,  et  je  le  regardai  en  face. 

—  Vos  raisonnements  sont  spécieux,  monseigneur,  j'en  con- 
viens ;  je  m'en  suis  fait  souvent  d'analogues,  et,  plus  d'une  fois, 
je  me  suis  vue  sur  le  point  de  céder,  malgré  le  cri  de  ma  con- 
science, à  la  sympathie  qui  m'entraînait  vers  vous  ;  mais  je  m'ar- 
rêtais et  je  m'arrête  encore  devant  la  certitude  absolue  que  vous 
avez  pour  moi  un  caprice  et  point  d'amour. 

—  Marion  !..  d'où  peux-tu  croire... 
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—  N'essayez  plus  de  me  Iroinper  :  vous  ne  m'aimez  pas  et  vous 
aimez  la  reine I 

—  Lîi  reine?.,  je  te  jure... 

—  Oh!  je  n'ai  point  d'astrologue,  moi,  pour  sonder  les  mys- 
tères que  j'ignore;  mais  j'écoute,  je  regarde...  et  ce  que  je  n'en- 
tends pas,  ce  que  je  ne  vois  pas,  je  le  devine  I  Avant  d'aimer  la  reine, 
vous  avez  aimé  madame  de  Clievreuse. 

—  Calomnie! 

—  Vous  l'avez  aimée,  vous  dis-je.  Maintenant,  vous  la  haïssez  ; 
c'est  encore  de  l'amour. 

—  Ma  chère  Marion,  la  jalousie  t'aveugle.  J'ai  pour  cette  femme 
de  l'indifférence  et  du  mépris,  voilà  tout. 

—  On  ne  persécute  pas,  monseigneur,  ceux  pour  lesquels  on 
éprouve  de  l'indifférence  ;  on  ne  se  venge  pas  de  ceux  qu'on  mé- 
prise ! 

—  Eh  bien,  me  yois-tu  me  venger  de  la  duchesse? 

—  A  moins  qu'au  lieu  d'appeler  vengeance  le  projet  de  livrer  à 
M.  de  Chevreuse  les  lettres  de  sa  femme  et  de  Henri  de  Talleyrand, 
vous  le  nommiez  lâcheté? 

—  Marion!.. 

—  Ne  croyez  pas  m'intimider  par  votre  colère...  je  vous  le  ré- 
pète, vous  aimez  encore  la  duchesse,  vous  aimez  la  reine!..  Et 
vous  venez  me  demander  à  moi  ma  vie  el  mon  cœur?..  J'irais 
braver  toutes  les  angoisses  du  remords  et  de  la  jalousie  pour  ar- 
river ensuite  à  l'abandon?..  Détrompez-vous!..  Je  ne  suis  point 
une  de  ces  faibles  femmes  dont  l'unique  défense  contre  un  amant 
perfide  est  dans  les  sanglots  et  les  pleurs.  Je  suis  Marion  Delorme! 
j'ai  le  courage  de  mon  amour,  l'orgueil  de  ma  beauté  !..  Oui,  oui, 
monsieur  le  cardinal  !..  Je  suis  plus  belle  que  la  reine,  plus  belle 
que  madame  de  Chevreuse,  et  vous  ne  viendrez  pas  les  préférer  à 
moi...  xNon!  j'aimerais  mieux  me  tuer  ou  vous  tuer  vous-même  ! 

Je  débitai  cette  magnifique  tirade  d'un  air  furibond,  en  roulant 
les  yeux  et  en  faisant  des  gestes  que  n'eussent  pas  désavoués  les 
plus  habiles  tragédiennes  de  l'époque. 

Le  cardinal  s'écria  sur  le  ton  de  l'enthousiasme,  en  m'attirant  à 
lui  par  une  vigoureuse  étreinte  : 

—  Bravo,  Marion!  tu  es  superbe  !  j'aime  ces  allures  de  tigresse, 
ces  rugissements  de  lionne.  Oui,  par  la  corbleu,  tu  es  la  femme 
qu'il  me  faut...  embrasse-moi!..  Maintenant,  écoute  :  j'ai  réelie- 
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ment  aimé  madame  de  Chevreuse  et  la  reine...  mais  ton  amour 
m'est  mille  fois  plus  précieux  que  le  leur...  je  te  le  jure...  je  te  le 
jure  à  genoux. 

—  Des  preuves,  il  me  faut  des  preuves  ! 

—  Voyons,  qu'exiges-tu? 

—  Le  médaillon  d'Anne  d'Autriche,  d'abord . . .  vous  le  portez  là 
sur  votre  poitrine  comme  le  portait  Buckingham...  j'en  suis  sûre. 

—  Mais  qui  a  pu  t' apprendre... 

—  Eh!  je  vous  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  je  devine!  Vous  n'avez 
pas  dépensé  vingt  mille  écus,  à  votre  tour,  dans  le  but  de  rendre 
ce  portrait  à  Louis  XIIL 

—  Soit,  dit-il,  je  vais  t' obéir. 

11  détacha  quelques  agrafes  dans  le  haut  de  sa  soutane  et  tira 
de  son  sein  le  médaillon,  mais  en  brisant  avec  un  geste  d'humeur 
très-visible  une  petite  chaîne  d'or  par  laquelle  il  était  retenu. 

Ce  ne  fut  toutefois  qu'un  nuage ,  et  le  cardinal  me  tendit  le 
portrait,  en  disant  : 

—  Prends-le,  tous  tes  désirs  deviennent  des  ordres  pour  moi. 

—  Monseigneur,  je  commence  à  croire  à  votre  amour...  une 
dernière  preuve,  et  je  suis  à  vous  sans  réserve. 

—  Voyons,  parle,  sirène  !  cria-t-il ,  enveloppant  ma  taille  de 
ses  bras  et  me  jetant  un  regard  de  feu  :  dis  ce  que  tu  exiges 
encore. 

—  Les  lettres  de  Chalais  et  de  madame  de  Chevreuse. 

—  C'est  impossible. 

—  Alors,  vous  tenez  à  vous  venger  de  cette  femme,  vous  l'aimez 
toujours?..  Il  n'y  a  rien  de  dit  et  rien  de  fait,  monseigneur... Voici 
le  médaillon,  je  vous  le  rends...  Adieu. 

—  Reste,  s'écria-t-il,  reste!.,  pourquoi  demandes-tu  cette  cor- 
respondance ? 

—  Pour  vous  empêcher  de  la  vendre  à  la  belle  duchesse  :  elle 
ae  balancera  pas  à  vous  l'acheter  à  tout  prix. 

—  Sur  l'Évangile,  Marion,  je  te  le  promets,  ces  lettres  ne  se- 
ront pas  montrées  au  duc. 

—  L'Évangile!  y  croyez- vous? 

—  Enfin,  j'ai  de  l'honneur  !  et  sur  l'honneur,  je  m'engage  à 
ne  parler  de  ma  vie  à  la  duchesse. 

—  La  duchesse  peut  venir  vous  parler. 

—  Je  ne  l' écouterai  pas. 
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—  Mensonge!..  Vous  êtes  habile,  mais  vous  ne  tromperez  ja- 
mais une  femme  jalouse;  votre  résistance  même  justifie  mes 
doutes.  Ces  lettres!  ou  je  pars. 

—  Non,  mille  fois  non  !..  je  dois  les  faire  lire  à  la  commission 
de  Nantes  :  elles  prouvent  la  culpabilité  de  Chalais.  Encore  une 

fois,  c'est  impossible. 
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—  Et  quand  vous  ne  tueriez  pas  ce  pauvre  jeune  homme,  où 
serait  le  mal?  Si  je  me  décide  à  écouter  vos  vœux,  monseigneur, 
croyez-vous  que  je  vous  permette  ainsi  de  tremper  les  mams  dans 
le  sang?  Réfléchissez,  vous  êtes  libre...  Je  me  suis  montrée  vis-à- 
vis  de  vous,  loyale  et  franche.  Mon  amour  est  profond,  il  sera  du- 
rable :  je  veux  que  le  vôtre  soit  de  même.  Imposez-moi  n'importe 
quel  sacrifice,  je  l'accepte;  prenez  vos  sûretés  comme  je  prends 
les  miennes. ..  mais  pas  de  nuage  sur  notre  affection,  pas  de  doute 
au  milieu  de  mon  bonheur  ! 

Le  cardinal  était  toujours  fort  pâle.  Il  se  livrait  à  lui-même  une 
lutte  violente,  ou  plutôt  il  s'ingéniait  à  trouver  quelque  ruse  pour 
ne  me  donner  satisfaction  qu'en  apparence. 

—  Asseyez -vous,  Marion,  me  dit-il,  et  prenez  un  air  calme  et 
grave. 

Il  sonna. 

Des  Bournais  parut. 

—  Appelez  mon  capitaine  des  gardes. 

Depuis  le  premier  complot  de  Gaston,  le  ministre  avait  obtenu 
du  roi  tout  un  régiment  pour  veiller  à  sa  personne. 
Bientôt  un  capitaine  de  mousquetaires  entra. 

—  Monsieur  de  Saint-Georges,  dit  Richeheu,  madame,  ici  pré- 
sente, m'apporte  des  détails  sur  l'affaire  du  prisonnier  de  Nantes. 
Comme  j'ai  fait  partir  le  père  Joseph  et  Saint-Sorîin,  depuis  deux 
jours,  en  les  priant  d'aller  aider  la  commission  dans  ses  travaux,  je 
suis  obligé  d'écrire  moi-même  les  renseignements  que  l'on  me 
communique.  Ma  porte  est  défendue  pour  tout  le  monde. 

Il  se  leva,  s'approcha  du  capitaine  des  gardes  et  lui  glissa  quel- 
ques mots  à  l'oreille. 

J'ai  su  depuis  par  Saint-Georges  lui-même  que  Richelieu  lui 
avait  tenu  ce  petit  discours  très-laconique,  mais  dont  le  sens  était 
fort  clair  : 

«  — Vous  voyez  la  personne,  elle  sortira  par  le  guichet  du  Midi... 
Faites  saisir  et  apportez-moi  des  lettres  et  un  médaillon  qu'elle 
aura  sur  elle.  » 

Cette  communication  à  voix  basse  m'inquiétait  vivement. 

Le  capitaine  disparut  et  Richelieu  se  rapprocha  de  moi. 

—  Tu  ne  te  doutes  pas,  Marion,  de  ce  que  je  viens  de  lui  dire  ? 

—  Non,  monseigneur. 

—  Je  lui  laisse  entendre  que  ces  prétendus  détails  se  trouvent 
lie  favorables  à  Ghalais,  auquel  il  porte  un  intérêt  très-vif.  Ce 
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ioiil  deux  amis  d'enfance,  et  cela  me  fait  plaisir  de  donner  de 
l'espoir  à  ce  pauvre  Saint-Geoiges.  Tu  n'as  pas  tort,  ma  ctière;  à 
quoi  bon  V(!rs(;r  \v.  san^?  Il  nio  s<m;i  toujours  facile  d'em[>(M;lier  le 
jeune  fou  de  me  iniiie...  (^Iialais  vivra...  Qu'il  aille  rejoindre  sa 
duchesse!  Pour  les  lettres,  ajouta-t-il  en  me  donnant  une  petite 
clé  d'or  et  en  m'indi(pjunt  une  cassette  de  bois  d'éhène  placée  sur 
le  bureau,  va  les  prendre,  elles  sont  à  toi. 

J'ouvris  la  cassolto  et  je  déployai  (|uel(iucs  lettres,  sous  prétexte 

d'examiner  si  c'était  bien  la  correspondance  en  question,  mais  je 
ne  voulais  que  dérober  mon  trouble  à  Richelieu. 

Une  lumière  rapide  m'avait  traversé  l'esprit. 

Je  tirais  une  conclusion  fatale  de  l'empressement  même  du 
traître  à  m'expliquer  son  mystérieux  discours  au  capitaine  des 
gardes,  et  j'étais  sûre  qu'il  venait  de  donner  l'ordre  de  m'arrêter 
à  la  sortie  du  Louvre. 

Il  fallait  à  tout  prix  lui  faire  rétracter  cet  ordre,  ou  madame  de 
Chevreuse  et  moi  nous  étions  perdues. 

L'imminence  du  péril  me  rendit  du  sang-froid.  Je  résolus  de 
tout  hasarder  pour  tout  conquérir. 

Richelieu  ne  me  quittait  pas  du  regard. 

Je  replaçai  dans  le  coffret  celles  des  lettres  que  j'avais  dé- 
ployées, je  mis  par-dessus  le  médaillon  de  la  reine ,  puis,  abais- 
sant le  couvercle  et  refermant  la  serrure,  je  me  rapprochai  du 
cardinal,  dont  le  visage  exprimait  i'étonnement. 

—  Enfin,  lui  dis-je  avec  un  sourire,  l'épreuve  est  terminée! 
Vous  en  êtes  sorti,  comme  je  l'espérais,  à  votre  honneur  et  à 
votre  gloire.  Non-seulement  je  suis  certaine  de  votre  amour,  mais 
vous  avez  conquis  mon  admiration  et  mon  estime...  car  vous  me 
dormiez  tous  les  droits  possibles  à  l'anéantissement  des  objets 
renfermés  dans  cette  cassette  ;  je  pouvais  briser  le  médaillon,  j'étais 
libre  d'allumer  un  flambeau  et  de  brûler  ces  lettres...  Mais  Dieu 
me  garde  de  faire  à  Votre  Éminence  une  telle  injure.  Vous  n'avez 
point  reculé  devant  le  sacrifice,  je  le  tiens  pour  accompli,  mon- 
seigneur, et  je  me  confie  entièrement  à  votre  promesse  de  ne  plus 
aimer  que  moi. 

Je  parviendrais  difficilement  à  peindre  l'émotion  et  la  surprise 
qui  se  reflétèrent  pendant  ce  discours  sur  la  figure  de  Richelieu. 
11  me  prit  les  deux  mains  et  s'écria  : 

—  Marion,  tu  es  adorable,  tu  es  sublime  !  impossible  de  ren- 
contrer sur  la  terre  deux  femmes  de  ton  espèce. . .  et  je  t'aime. 
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vois-tu,  je  t'aime  plus  que  je  ne  puis  dire...  Le  ciel  me  confonde 
si  je  n'étais  à  cent  lieues  d'espérer  ce  dénoùment!..  C'est  bien, 
Marion,  c'est  très-bien  ce  que  tu  as  fait  là! 

—  Oh!  monseigneur,  je  trouve  ma  conduite  toute  simple. 

—  Non,  certes!  elle  prouve  que  tu  n'es  pas  une  femme  vul- 
gaire... Il  y  a  dans  cette  action  beaucoup  dt  rlélicatesse  d'âme... 
Oui,  je  le  répète,  c'est  un  trait  magnifique!  Sois  tranquille,  Ma- 
rion, sois  tranquille,  tu  ne  t'en  repentiras  pas. 

Je  lui  tendis  avec  sa  clé  d'or  l'autre  clé,  que  j'avais  eu  soin  d'ap- 
porter avec  moi. 

—  Au  lieu  d'une,  lui  dis-je  avec  un  nouveau  sourire,  j'en 
rends  deux  à  Votre  Éminence. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  Màrion? 

—  C'est  une  manière  à  moi  de  tenir  ma  parole,  monseigneur, 
et  quand  il  vous  plaira  de  venir  me  faire  visite  incognito  dans  ma 
petite  maison  de  la  rue  des  Tournelles,  il  y  a  du  côté  du  boule- 
vard une  porte  secrète  par  laquelle  vous  pourrez  pénétrer  sans 
être  aperçu  d'âme  qui  vive. 

—  Mais  c'est  délicieux!.,  tu  me  rends  fou,  Marion,  tu  me  rends 
fou  d'ivresse  et  de  joie! 

Décidément  il  se  prenait  à  mon  piège. 

—  Tâchez,  lui  dis-je,  de  conserver  le  souvenir  et  de  ne  pas  faire 
attendre  votre  première  visite  à  celle  qui  s'apprête  à  vous  recevoir 
avec  amour...  A  présent,  je  demande  à  Votre  Éminence  la  per- 
mission de  me  retirer. 

—  Tu  veux  partir...  Y  songes-tu,  ma  chère? 

—  Moins  nos  entrevues  se  prolongeront  au  Louvre,  plus  mes 
apparitions  seront  courtes,  mieux  cela  vaudra  pour  empêcher  les 
commentaires  et  les  médisances.  Au  revoir  donc,  monseigneur. 

—  Du  tout,  je  ne  souffrirai  pas...  D'ailleurs,  c'est  impossible. 

—  Comment?  il  est  impossible  que  je  sorte? 

—  Eh!  oui!.,  c'est-à-dire...  Mais,  tu  l'oublies,  Marion,  je  pars 
demain  pour  Nantes...  J'ai,  cette  nuit,  une  multitude  d'affaires  à 
expédier.  Ne  plus  te  revoir  avant  mon  départ...  tu  ne  voudrais 
pas  me  faire  ce  chagrin?..  Mon  Dieu,  qui  te  presse?..  J'ai  deux 
bonnes  heures  à  te  donner  encore  avant  d'aller  travailler  avec  le 
roi.  Marion,  ma  petite  Marion,  ne  me  refuse  pas!  Nous  dînerons 
ensemble...  un  tête-à-tête  ravissant !. .  Des  Bournais  nous  servira 
seul,  et  je  vais  écrire  à  Saint- Georges  de  redoubler  de  surveillance 
pour  sa  consigne...  Tu  acceptes,  n'est-ce  pas?..  Tu  acceptes?.. 
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—  l*uii>(|U(3  vous  lo  (It'siiL'/,  iii(»iis(!igii<;»ir. 

—  Va,  tu  es  gentille,  tu  es  cli;iriiiaiile,  il  u'y  a  pas  d'auge  au 
ciel  plus  beau  que  toi  ! 

Ce  disant,  il  me  dévorait  de  caresses. 
N'importe,  il  s'était  trahi. 
Mes  soupçons  étaient  fondés  et  j'avais  fait  un  coup  de  maître. 
Il  courut  à  son  bureau,  écrivit  rapidement  (linjx  ou  trr)is  lignes, 
sonna  des  tournais  et  lui  dit  en  lui  remettant  le  papier  : 

—  Pour  Saint-Georges!  trouve-le  sur  l'heure,  et  qu'il  prenne 
garde  de  commettre  une  sottise...  va  ! 

Évidemment  il  envoyait  une  rétractation  du  premier  ordre. 

Je  respirai. 

Quand  des  Bournais  fut  parti,  Richelieu  vint  se  mettre  à  mes 
genoux.  Pour  la  troisième  fois  il  prenait  la  même  posture,  et  c'é- 
tait vraiment  une  chose  bizarre  que  cette  robe  rouge,  ainsi  pros' 
ternée,  d'où  s'exhalaient  des  soupirs. 

Tout  à  coupje  pris  un  air  de  tristesse  profonde.  Le  cardinal  me 
vit  tressaillir  et  me  dit  : 

—  Mais,  qu'as-tu  donc,  ma  chère? 

—  J'ai...  je  n'ai  rien,  monseigneur. 

—  Tu  me  trompes,  Marion...  Parle,  je  fen  conjure...  N'as-tu 
pas  dit  toi-même  que  tu  ne  voulais  plus  de  nuage  snrnotre  amour? 
Pourquoi  troubler  par  des  pressentiments  trompeurs  ou  par 
quelque  arrière-pensée  funeste  les  instants  délicieux  que  tu  m'ac- 
cordes! Je  t'aime,  tu  le  vois...  L'homme  le  plus  puissant  de  la 
France  et  du  monde  peut-être  se  trouve  à  tes  genoux...  Marion, 
ma  belle  Marion,  rends-moi  tes  sourires. 

—  Hélas!  monseigneur,  vous  avez  lu  dans  mon  âme,  vous  ne 
doutez  plus  de  ma  vive  affection  ;  mais  les  terreurs  qui  m'ont  per- 
sécutée... ces  scrupules  si  longtemps  combattus,  tout  cela,  malgré 
moi,  vient  me  tourmenter  encore.  Votre  costume...  c'est  une  fai- 
blesse d'esprit,  je  l'avoue. . .  pourtant. . .  vous  devez  me  comprendre. 

—  Parbleu!  je  suis  en  effet  bien  sot,  Marion!..  c'était  à  moi 
de  sentir  que  ma  défroque  de  cardinal...  Nous  allons  y  remédier, 
sois  sans  crainte. 

—  Merci  !  merci  !  lui  dis-je  en  lui  baisant  les  mains  avec  trans- 
port. 

Le  moment  critique  approchait  :  l'heure  était  venue  de  l'é- 
tourdir et  de  lui  ôter  jusqu'à  l'ombre  d'un  soupçon. 
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—  Vous  ne  m'en  voulez-pas,  monseigneur?  vous  avez  de  l'in- 
dulgence pour  mes  pauvres  idées  de  femme.  Eh  bien,  oui,  ce  vê- 
tement rouge,  cette  croix  glacent  mon  épanchement,  épouvantent 
ma  tendresse. 

—  Laisse,  ne  me  retiens  plus...  je  vais  changer  d'habit  sur 
l'heure. 

—  Oh  !  répondis-je  avec  une  œillade  à  lui  démonter  la  cer- 
velle, vous  me  croyez  donc  bien  exigeante?..  Prenez  garde!  ce  n'est 
pas  adroit  de  céder  de  la  sorte  à  mes  premiers  caprices  ;  il  ne 
faut  point  ainsi  gâter  les  femmes.  Non...  pour  aujourd'hui,  c'est 
bien...  restez.  Mais  lorsque  vous  viendrez  rue  des  Tournelles,  que 
ce  soit  en  habit  de  gentilhomme.  N'êtes-vous  pas  le  premier  gen- 
tilhomme de  France?  Il  faut  m'apparaître  sous  un  élégant  e! 
splendide  costume... 

—  Comme  celui  que  j'ai  là,  Marion,  près  d'ici,  dans  ma  garde- 
^y           robe. 

—  Je  veux  recevoir  non  pas  Son  Éminence  le  cardinal,  mais  le 
duc  de  Richelieu,  mais  le  premier  ministre. 

—  Tu  seras  satisfaite. 
— .  Plus  de  soutane,  monseigneur  ! 

—  Non,  plus  de  soutane,  tu  as  raison...  la  métamorphose  va 
s'opérer,  ici  même. 

—  Quoi!  vous  voulez... 

—  Cinq  minutes,  et  je  suis  à  toi  ! 

Il  s'élança  vers  une  portière  à  droite  de  la  bibliothèque,  et  dis- 
parut dans  la  galerie  qui  menait  aux  autres  pièces  de  son  apparte- 
ment. 

Le  cœur  me  battait  à  me  rompre  la  poitrine. 

M'approchant  aussitôt  de  la  portière,  j'écoutai,  haletante,  le  pas 
de  Richelieu  sur  les  dalles,  puis  j'entendis  au  fond  de  la  gakrie 
une  porte  s'ouvrir. 

Elle  se  referma. 

Je  me  trouvais  seule  et  sans  témoins. 

Le  coffret  d'ébène  était  sur  le  bureau. 

Prendre  ce  coffret,  le  placer  sous  ma  mante,  courir  à  la  boiserie 
secrète,  pousser  le  bouton  et  me  précipiter  dans  les  couloirs,  tout 
cela  fut  l'affaire  d'une  seconde. 

11  me  resta  suffisamment  de  sang-froid  pour  passer  devant  les 
gardes  sans  trop  de  précipitation. 
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Je  crus  quç  je  n'en  fîniruis  jamais  avec  ces  longs  corridors 
sombres. 

Enfm,  j'alteij^iiis  le  guiclieldu  Midi,  s;ms  trouver  personne  qui 
s'opposât  à  ma  sortie  du  Louvre.  Le  contre-ordre  avait  été  bien 
formel  et  bien  positif. 

—  Grand  Dieu!  madame,  commevousôtes  pâle!  dit  mon  cocher. 
11  avançii  le  bras  pour  me  soutenir  et  m'aider  à  monter  dans  le 

carrosse. 

—  A  la  maison...  vite!.,  brûle  le  pavé...  Ventre  à  terre  ou 
nous  sommes  morts  ! 

Le  fouet  retentit,  les  chevaux  partirent  avec  une  rapidité  fu- 
rieuse. On  eût  dit  qu'un  vent  d'orage  leur  prêtait  ses  ailes. 

C'étaient  les  chevaux  du  cardinal. 

Arrivée  chez  moi,  je  ne  fis  qu'un  bond  jusqu'à  ma  chambre,  el 
je  tombal  dans  les  bras  de  madame  de  Clievreuse,  en  m'écriant  : 

—  Voici  vos  lettres...  sauvez-vous!.,  pas  un  mot!  Déjà,  peut- 
être,  Richelieu  esta  ma  poursuite...  Partez!  partez,  vous  dis-jel.. 
mais  n'oubliez  pas  Chal&is. . .  îl  se  vengera  sur  lui  ! 

Tant  d'émotions  m'avaient  brisée  ;  je  perdis  connaissanccr. 


Lorsque  je  revins  à  moi,  la  duchesse  était  encore  là. 

Jamais  elle  ne  voulut  s'éloigner  en  me  laissant  dans  cette  situa- 
tion. Elle  et  Thérèse  perdirent  plus  d'un  quart  d'heure  à  me  rap- 
peler à  l'usage  de  mes  sens. 
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—  0  mon  Dieu,  mon  Dieu!  m'écriai-je,  voulez-vous  rendre 
lout  ce  que  j'ai  fait  inutile  ? 

—  Mais  toi,  ma  pauvre Marion,  que  vas-tu  devenir? 

—  Je  prendrai  la  fuite  aussi,  je  me  cacherai...  Soyez  sans 
crainte...  Au  nom  du  ciel,  madame,  plus  de  retard! 

Elle  me  pressa  contre  son  sein  ;  mes  joues  étaient  baignées  de 
ses  larmes. 

—  Adieu,  dit-elle...  tout  à  toi  jusqu'à  la  mort! 

Le  vieux  serviteur  dont  m'avait  parlé  madame  de  Chevreuse  l'at- 
tendait, à  quelque  distance  de  ma  maison,  dans  une  voiture  sans 
armoiries.  J'eus  peur  que  cette  voiture  n'emportât  point  asseit  ra- 
pidement la  duchesse,  et  je  la  suppliai  de  prendre  mes  chevaux  et 
mon  carrosse. 

Elle  quitta  la  capitale  sur-le-champ. 

Dans  la  matinée  du  lendemain,  elle  se  retrouvait  à  Blois. 

Mais  elle  eut  beau  faire  agir  le  duc  son  époux  et  vhigt  autres 
puissants  personnages  en  faveur  du  malheureux  prisonnier  de 
Nantes,  la  commission  tout  entière  était  à  la  discrétion  de  Riche- 
lieu :  elle  rendit  une  sentence  de  mort. 

L'échafaud  de  Chalais  et  le  lit  de  noces  de  Gaston  se  dressèrent 
le  même  jour  et  dans  la  même  ville. 

Ainsi  l'avait  toujours  voulu  le  cardinal. 

Ce  premier  coup  de  hache,  retentissant  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  France,  fit  comprendre  le  sort  terrible  réservé  aux  imprudents 
qui  voudraient  essayer  à  l'avenir  de  mettre  obstacle  à  l'ambition 
de  Richelieu. 

Le  grand  maître  de  la  garde-robe  fut-il  victime  de  mon  dévoue- 
ment pour  la  duchesse?  On  aurait  pu  le  croire,  si  dans  toute 
l'existence  du  ministre  il  lui  était  arrivé  une  seule  fois  de  pardon- 
ner à  un  ennemi. 

Richelieu  se  montra  constamment  inflexible,  haineux  et  cruel. 

Désespérant  de  se  faire  aimer,  il  résolut  de  se  faire  craindre. 
Tous  ses  efforts  fendirent  à  se  rendre 'indispensable  au  faible 
Louis  XIII.  Une  fois  assuré  que  celui-ci  ne  pouvait  plus  se  passer 
de  ses  services,  il  se  prélassa  dans  son  orgueilleuse  puissance  et  ne 
ménagea  personne. 

Marie  de  Médicis  elle-même  enregistrait  chaque  jour  de  nou- 
velles marques  d'ingratitude  et    d'oubli.  Elle  ne   tarda  pas   à 
ompre  en  visière  au  cardinal. 
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J'aperçus...    le  cardinal  en  personne  vêtu  d'un  triomphant  pourpoint  de  salin,  l'âge  471- 


Les  deux  reines  et  Gaston  se  réunirent  contre  l'ennemi  commun, 
mais  tous  leurs  efiorts  aboutirent  à  fixer  le  colosse  plus  solide- 
ment sur  sa  base,  et  la  mère  de  Louis  XIII  fit  bientôt  de  tristes  et 
tardives  réflexions  au  sujet  du  peu  d'amitié  de  son  fils  et  du  sys- 
tème politique  de  son  protégé. 

Ce  système  proscrivait  surtout  la  reconnaissance. 
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On  était  à  peine  revenu  de  l'effroi  causé  par  la  mort  de  Henri 
de  Talleyrand,  qu'un  autre  jeune  seigneur,  un  Montmorency,  fut 
décapité  en  place  de  Grève. 

Hélas!  il  faut  l'avouer,  celui-là  aussi  avait  peut-être  provoqué 
son  destin. 

Mais  il  avait  vécu  dans  mon  intimité  ;  naguère  encore  je  le  voyais 
plein  de  jeunesse  et  d'avenir.  Ce  nouveau  meurtre,  revêtu  des  ap- 
parences de  la  justice,  n'en  était  pas  moins  une  indigne  et  mons- 
trueuse cruauté. 

François  de  Montmorency,  duc  de  Boutteville,  professait, 
comme  tous  les  nobles  de  l'époque,  cette  doctrine  exagérée  du 
point  d'honneur,  qui  consiste  à  mettre  l'épée  à  la  main  pour  la 
cause  la  plus  frivole.  L'édit  contre  les  duels,  bien  loin  d'empêcher 
les  rencontres,  les  rendait  plus  fréquentes  ;  il  semblait  que  se  con- 
former à  la  défense  et  refuser  de  se  battre  impliquât  une  double 
lâcheté. 

Boutteville,  obligé  de  fuir  une  première  fois  et  de  se  retirer  en 
Flandre,  rencontra  dans  les  rues  de  Bruges  la  chaise  de  poste  du 
marquis  de  Beuvran. 

—  Monsieur  le  duc,  vous  avez  tué  mon  cousin  Thorigny  !  cria 
par  la  portière  le  marquis  à  Boutteville.  Je  retourne  en  France, 
une  affaire  importante  m'y  appelle.  D'ailleurs,  vous  avez  percé  la 
poitrine  de  mon  cousin  sur  la  place  Royale,  et  c'est  sur  la  place 
Royale  que  je  prétends  percer  la  vôtre. 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  Boutteville.  Quand  voulez-vous 
que  je  m'y  trouve? 

—  Nous  sommes  au  six  mai...  je  vous  attends  le  douze  à  neuf 
heures  du  soir. 

—  Bien,  j'y  serai,  marquis! 

Et  si  le  malheureux  n'était  pas  venu  braver  ce  double  péril  de 
la  mort  par  le  duel  et  de  la  mort  par  l'échafaud,  il  aurait  cru  des- 
cendre dans  sa  propre  estime  et  dans  celle  des  gens  d'honneur. 

L'édit  manquait  soji  but. 

On  ne  pouvait  raisonnablement  espérer  d'éteindre  ainsi  du  pre- 
mier coup  et  par  l'intimidation  un  préjugé  qui  tire  son  origine  de 
l'un  des  plus  nobles  sentiments  de  la  nature  humaine,  le  courage: 
ce  devait  être  l'affaire  d'une  sévérité  convenable  et  du  temps. 

Celui  qui  amena  le  bourreau  dans  ces  démêlés  entre  gentils- 
hommes commit  aux  yeux  de  tous  un  acte  aussi  stupide  qu'in- 
fâme. 
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Boultcvillc  et  Bcuvran  furent  exacts  au  nîUfloz-vous;  ilssc  bat- 
tirent trois  contre  trois,  à  la  placcî  Koyale,et  Dfscliapclles,  l'un  (i(;s 
seconds  de  François,  tua  le  comte  de  Bussy  d'Amboise,  second  du 
nianjuis. 

Les  combaltanis  prirent  la  fuito,  à  l'approche  d'une  patrouille 
dehallebardiers. 

MaisBoutleville  et  Deschapelles  lurent  arrûlés  àVilry-le-Fran- 
çais,  ramenés  dans  les  cachots  de  la  Conciergerie  et  condamnés  à 
la  peine  capitale. 

Ici,  je  n'ose  en  vérité  tout  dire. 

Je  serais  au  désespoir  d'ôlre  injuste,  et  pourtant  îe  fait  m'a  été 
certifié  par  des  personnes  honorables  et  dignes  de  foi. 

Le  cardinal,  six  semâmes  auparavant,  avait  forcé  le  duc  de  Mont- 
morency, cousin  de  Boutteville,  le  même  que  j'avais  rencontré 
chez  madame  de  Rambouillet,  lors  de  ma  première  visite  à  l'hôtel, 
à  se  démettre  de  sa  charge  de  grand  amiral  de  France. 

M.  de  Richelieu  trouvait  agréable  de  se  revêtir  lui-même  de 
cette  charge. 

Le  duc,  indigné,  ne  dissimula  pas  la  colère  que  lui  faisait 
éprouver  un  tel  affront.  Mais,  voyant  un  membre  de  sa  famille  me- 
nacé d'une  mort  infamante,  il  oublia  toute  rancune  et  courut  im- 
plorer la  clémence  de  Richelieu. 

Alors,  dit-on,  le  ministre  lui  fit  cette  réponse  ; 

a — Sachez-le,  monseigneur,  la  tête  d'un  Montmorency  ne 
tient  pas  mieux  sur  ses  épaules  que  celles  des  autres  hommes.  Voire 
cousm  sera  décapité!.,  vous  le  serez  vous-même,  si  vous  conti- 
nuez à  parler  haut  et  à  mépriser  mon  pouvoir.  » 

Quatre  ansaprès,  cette  affreuse  prédiction  se  réalisait  à  Toulouse. 

Richelieu  refusant  la  grâce  de  Boutteville,  on  essaya  de  recourir 
au  roi.  Deux  princesses  du  sang,  avec  mesdames  de  Ventadour, 
de  Montmorency  et  d'Angouléme ,  accompagnèrent  au  Louvre  la 
jeune  épouse  du  condamné. 

Elle  s'évanouit  aux  pieds  de  Louis  XIIL 

« —  Miséricorde,  sire,  miséricorde!  »  crièrent  toutes  les  au- 
tres, tombant  à  genoux  et  fondant  en  larmes. 

Le  cardinal  était  derrière  le  fauteuil  du  roi. 

«  —  Votre  conscience  vous  défend  de  pardonner,  »  dit-il  à  voix 
basse. 

«  --  Mesdames,  répéta  Louis  XIII,  sans  même  prendre  la  peine 
de  changer  la  phrase,  ma  conscience  me  défend  de  pardonner.  » 


iy 


^.^J-^?^^^ 

^^s^^^ 


408 


Le  lendemain,  l'échafaud  se  dressait  sur  la  place  de  Grève,  et 
François  de  Montmorency  mourait  en  chrélien  et  en  martyr. 

Deschapelles  partageait  son  sort*. 

Au  moment  où  j'écris,  j'ai  quarante-cinq  ans.  Il  y  a  donc  près 
de  vingt  années  que  Boutteville  n'est  plus,  et  l'on  ne  me  repro- 
chera pas  de  voir  les  choses  au  travers  du  prisme  de  la  jeunesse  et 
de  la  passion  :  eh  bien,  je  le  déclare,  le  trépas  de  François  de 
Montmorency  me  parait,  à  cette  heure  encore,  un  meurtre  juri- 
dique, une  sorte  de  crime  de  lèse-nation. 

La  France  entière  aimait  ce  jeune  homme,  en  qui  l'on  retrou- 
vait les  sentiments  généreux  et  chevaleresques  de  ses  ancêtres. 

Si  l'on  eût  mis  dans  la  balance  les  services  de  ces  mêmes  ancê- 
tres d'mie  part,  et  de  l'autre  le  crime  du  descendant,  quel  plateau 
l'aurait  emporté?  François  était  un  de  nos  premiers  capitaines.  11 
avait  un  courage  de  lion,  l'amour  de  son  pays  et  de  son  prince. 
Cette  malheureuse  manie  des  duels  n'aurait  pas  manqué  de  dispa- 
raître avec  la  première  fougue  de  l'âge,  et  les  contemporains  n'au- 
raient pas  le  regret  d'apprendre  à  la  postérité  qu'une  main  cruelle 
a  moissonné  dans  sa  fleur  ce  rejeton  des  héros. 

Le  compc.<-non  d'infortune  de  Boutteville  parla  dans  ce  sens 
aux  juges  qui  allaient  prononcer  l'arrêt. 

.  Deschapelles  fit  l'apologie  de  son  complice,  ne  craignant  pas 
d'appeler  sur  lui  seul  toute  la  sévérité  des  juges.  Mais  Richelieu 
avait  décidé  que  Boutteville  mourrait,  et  Boutteville  mourut. 

Le  ministre  prenait  à  tâche  de  s'enhardir  à  la  carrière  sanglante 
qu'il  parcourut  dans  la  suite. 

Je  le  dis  hardiment  aux  admirateurs  du  cardinal,  s'il  en  existe, 
cet  homme  a  toujours  agi  dans  un  but  de  vengeance  et  d'intérêt 
personnel.  Sondez  chacune  des  actions  de  sa  vie,  vous  la  trouverez 
fondée  sur  l'égoïsme.  Il  voulut  être  grand,  non  pour  la  France, 
non  pour  le  roi,  mais  pour  lui-même,  et  ceux  qui  l'ont  soupçonné 
de  caresser  des  projets  usurpateurs  ne  sont  pas,  à  mon  avis,  fort 
loin  de  la  vérité. 

*  Nous  avons  connu  intimement  le  dernier  descendant  de  l'infortuné  Descha- 
pelles. Il  vivait  comme  un  patriarche  dans  son  beau  jardin  de  la  Courtille,  apros 
avoir  mené  la  vie  des  champs.  Deschapelles  était,  avec  de  Labourdonnais,  le  pre- 
mier joueur  d'échecs  du  monde,  et  en  toutes  choses  l'homme  des  profondes  com- 
binaisons. Soupçonné  d'avoir  pris  part  à  l'insurrection  des  5  et  6  juin,  il  fut 
emprisonné  sous  une  prévention  capitale;  mais,  plus  heureux  que  son  illustre 
aïeul,  il  s'est  tiré  des  mains  de  la  justice,  et  a  consacré  les  dernières  années  de  sa 
vie  à  plusieurs  ouvrages,  et  surtout  à  son  beau  traité  du  Whist.  Méry. 
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L'occasion  lui  manqua,  voilà  tout. 

Uichelicueut  son  palais,  il  cul  ses  gardes;  il  etiipiétait  chaque 
jour  sur  les  droits  réservés  au  rang  suprême,  afin  de  n'avoir  plus 
(ju'à  avancer  la  main  pour  saisir  la  couronne  et  dépouiller  de  la 
pourpre  un  fanlôrne  royal. 

Si  les  ennemis  de  sa  polili(pie  tortueuse  lui  eussent  laissé  qucl- 
(pics  années  de  trêve  ;  si  le  mal  physique,  cet  autre  ennemi  qui  lui 
vint  d'en  haut,  n'eût  chàiié  la  tin  de  sa  carrière,  on  aurait  vu  se 
renouveler,  en  plein  dix-septième  siècle,  cet  étrange  épisode  de 
notre  hisloire  :  le  roi  fainéant  dans  un  cloître  et  le  maiie  du  palais 
sur  le  trône. 

On  a  dit  de  Ricnelieu  qu'il  avait  fait  de  grandes  choses,  et  l'on 
a  mis  sur  le  compte  de  sa. gloire  des  résultats  heureux  qu'il  ne 
prévoyait  en  aucune  sorte. 

Pour  juger  les  actions  d'un  homme,  il  faut  être  au  point  de 
vue  où  il  se  plaçait  lui-même  en  agissant. 

Richelieu  travaillait-il  pour  le  roi?  Non.  Louis  XIII  le  détestait, 
il  détestait  Louis  XIII.  Travaillait-il  pour  la  France?  encore  moins. 
Il  laissa  plus  d'une  fois  envahir  nos  provinces  et  battre  nos  armées, 
afin  d'exciter  les  terreurs  d'un  prince  incapable  et  faible  et  de 
créer  des  embarras,  dont  il  profitait  ensuite  nour  mieux  établir  son 
pouvoir. 

Après  tout,  me  dira-t-on,  ce  pauvre  cardinal  travaillait  peut- 
être  pour  le  ciel  ? 

Je  demande  humblement  la  permission  d'en  douter,  et  j'arrive 
à  conclure  qu'il  travaillait  exclusivement  pour  lui-même. 

Prêtre  sanguinaire,  il  foulait  aux  pieds  les  maximes  évangéli- 
ques  et  ne  connaissait  pas  le  pardon  ;  cœur  ingrat,  il  ne  tenait  ja- 
mais compte  des  services  rendus  ;  âme  déloyale,  il  se  moquait  de 
sa  parole  et  plaisantait  du  serment. 

Il  alla  voir  Chalais  dans  son  cachot,  et  lui  arracha  des  aveux  en 
échange  d'une  promesse  de  grâce  qu'il  se  garda  bien  d'accomplir. 

Richelieu  tuait  les  nobles,  non  comme  on  l'a  prétendu,  pour 
détruire  le  principe  de  la  féodalité,  mais  parce  que  les  nobles  le 
haïssaient  et  mettaient  constamment  des  entraves  à  sa  marche  am- 
bitieuse. Debout,  la  faux  à  la  main,  sur  son  piédestal  d'égoisme  et 
d'orgueil,  il  frappait  impitoyablement  tous  les  fronts  qui  ne  sa- 
vaient pas  se  courber.  Il  ne  souffrait  autour  de  lui  que  des  valets, 
des  esclaves,  des  hommes  à  genoux. 
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Le  peuple  recueillera  peut-être  un  jour  quelque  profit  de  cette 
humiliation  de  la  noblesse;  mais  quand  lui  viendra  cet  héritage, 
il  aura  tort  d'en  remercier  Richelieu. 

Richelieu  méprisait  le  peuple  et  l'eût  broyé  mille  fois  sous  les 
roues  de  son  carrosse,  avant  de  lui  accorder  un  privilège. 

La  guerre  qui  verse  le  sang  des  hommes,  la  peste  qui  les  décime, 
l'orage  qui  enlève  leurs  moissons,  tous  les  fléaux,  en  un  mot,  au 
milieu  des  calamités  qu'ils  produisent,  peuvent  aussi  faire  naître 
quelques  résultats  favorables,  et  néanmoins  personne,  que  je  sache, 
ne  s'est  avisé  jusqu'ici  de  remeï'c/er  l'orage,  la  peste  et  la  guerre. 

Je  reviens  au  moment  où  madame  de  Chevreuse  sortit  de  ma 
chambre  avec  les  lettres  reprises  au  cardinal. 

Pendant  qu'elle  joignait  ses  soins  à  ceux  de  Thérèse  pour  me 
rappeler  à  la  vie,  un  de  mes  domestiques,  à  sa  prière,  avait  forcé 
le  couvercle  du  coiTret,  non  qu'elle  se  défiât  de  moi  ;  mais  le  pro- 
digieux talent  de  fourberie  du  premier  ministre  était  connu.  La 
duchesse  voulait  voir  et  toucher  les  lettres,  pour  croire  définitive- 
ment au  succès  de  ma  démarche. 

Cette  précaution  de  sa  part  remit  entre  mes  mains  le  portrait  de 
la  reine.  Je  ne  l'avais  pas  enfermé  dans  le  cotîret  sans  motif,  et  je 
n'y  songeais  plus  au  milieu  de  ces  rapides  et  périlleuses  circon- 
stances. 

Je  voulus,  comme  on  le  sait,  que  madame  de  Chevreuse  prit 
mon  carrosse.  L'attelage  de  l'Éminence  la  conduisit  hors  des  murs 
de  la  capitale,  de  ce  même  train  qu'il  avait  mis  à  me  ramener  du 
Louvre,  et  le  vieux  Maurice  suivit  comme  il  put  avec  ses  chevaux 
de  louage  et  sa  voiture  sans  blason. 

J'étais  un  peu  rassurée  :  je  n'avais  plus  à  craindre  que  pour  moi. 

Thérèse  me  regardait  avec  inquiétude.  Elle  ne  comprenait  rien 
à  tout  ce  bouleversement  ;  mais  elle  se  tenait  prête  à  recevoir  mes 
ordres  et  à  obéir. 

—  Vite!  lui  dis-je,  une  de  tes  robes. 

Elle  me  la  donna.  J'eus  changé  de  toilette  en  un  clin  d'œil. 

—  Mes  diamants,  Thérèse,  mes  diamants!..  Tu  vasm'accom- 
pagner. . .  nous  laisserons  tout  le  reste  à  la  garde  de  ton  père  et  de 
ton  mari. 

Deux  secondes  après,  les  écrins  étaient  dans  nos  poches. 

—  Fuyons!  m'écriai-je. 
Nous  nous  précipitâmes  sous  le  vestibule  ;  mais  avant  que  nous 
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eussions  gagné  lu  cour,  mon  suisse  arriva  tout  essoufflé  et  me  dit 
avec  un  accent  de  terreur  : 

—  Ix'  holice,  matame,  le  bolice!..  il  frahbe  là-pas  gomme  un 
[leau  liaple! 

Je  crus  ([U(!  j'allais  une  seconde  fois  m'évanouir. 

—  Oli  !  dit  Bulmann,  cli'ai  ferrouillé  le  borte  et  tonné  toupie 
dour. 

Richelieu  me  prouvait  qu'il  était  homme  d'exécution. 
La  crainte  d'avoir  une  défaite  sitôt  après  la  victoire  me  rendit 
mon  courage  et  mon  sang-froid. 
Je  dis  au  père  de  Thérèse  : 

—  Silence!  et  venez  avec  nous. 

A  l'exception  de  Grassin,  conduisant  alors  la  duchesse,  il  y 
avait  là  ma  maison  au  grand  complet  : 

Six  grands  escogrifies  ornés  de  galons, 

Le  jardinier, 

Mon  chef  de  cuisine, 

Ses  deux  aides, 

Le  valet  d'écurie. 

Tous  étaient  arrivés  au  tintement  furieux  de  la  sonnette  de  la 
rue,  secouée  par  les  sergents. 

— -  A  l'œuvre!  criai-je  à  cette  valetaille;  appuyez-vous  contre 
\a  porte!  Si  on  l'enfonce,  malgré  vos  dos  réunis,  saluez  la  police 
it  dites  que  je  ne  suis  pas  rentrée  depuis  trois  jours  ! 

Ils  se  mirent  en  devoir  d'obéir. 

J'entraînai  Thérèse  et  Bulmann. 

—  Le  cardinal,  me  disais-je,  n'a  pas  songé  peut-être  à  la  clé 
que  je  lui  ai  remise.  Il  me  reste  un  espoir  de  salut...  courons  à  la 
porte  du  jardin  ! 

Mais  le  cardinal  songeait  à  tout. 

Comme  je  m'apprêtais  à  faire  usage  d'une  seconde  clé  de  cette 
porte,  j'entendis  la  première  grincer  dans  la  serrure,  et  nous 
eûmes  le  temps  bien  juste  de  nous  cacher  sous  un  épais  berceau 
de  chèvrefeuille. 

Or,  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise,  lorsque,  glissaLt  mes  regards 
au  travers  des  rameaux,  j'aperçus  M.  le  cardinal  en  personne,  vêtu 
d'un  triomphant  pourpoint  de  satin  et  coiffé  d'un  feutre  garni  de 
plumes  de  cygne  !  Il  avait  un  col  de  dentelle,  des  bottes  garnies 
d'éperons  d'or. . .  En  un  mot,  c'était  le  costume  qui  avaic  lait  éclater 
de  rire  madame  de  Chevreuse,  et  qu'on  destinait,  hélas  !  à  calmer 
mes  derniers  scrupules. 
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J'en  aurais  beaucoup  ri  moi-même,  si  je  n'avais  eu  si  grand'- 
peur. 

Richelieu,  courant  sur  mes  traces,  oubliait  sans  doute  dans  sa 
colère  qu'il  s'était  affublé  de  cette  parure  amoureuse. 

Cinq  hommes  de  fort  mauvaise  mine  l'accompagnaient. 

Je  le  vis  se  précipiter  comme  un  furibond  vers  le  logis  ;  trois  de 
ses  acolytes  le  suivirent,  et  les  deux  autres  restèrent  pour  garder 
la  porte  du  jardin. 

Que  devenir?  Je  me  croyais  réellement  perdue,  quand  mon 
brave  suisse,  qui  par  bonheur  ne  s'était  point  trop  payé,  ce  jour-là, 
sur  ma  cave,  me  tira  par  la  robe  et  me  dit  à  voix  basse  : 

—  Fenez,  matame,  fenez!..  mes  ébaules  elles  sont  vermes  et 
vous  monderez  tessus. 

Il  nous  fit  échapper  par  une  ouverture  pratiquée  au  fond  du 
berceau. 

Je  me  laissai  conduire,  sans  trop  deviner  toutefois  comment 
Bulmann  pourrait  me  tirer  de  peine,  en  usant  vis-à-vis  de  moi  de 
l'expédient  dont  se  servit  Énée  pour  sauver  son  père  Anchise. 

Cet  endroit  de  mon  jardin  était  garni  de  fortes  plantations  ;  elles 
nous  dérobaient  à  la  vue  de  ceux  qui  nous  cherchaient. 

Nous  arrivâmes  en  face  d'un  mur  de  huit  à  neuf  pieds  de  haut, 
et  je  m'aperçus  alors  que  Bulmann  avait  le  projet  non  de  me  porter 
sur  ses  épaules,  mais  de  me  les  prêter  pour  escalader  ce  mur  et 
m'aider  à  fuir  par  les  jardins  d'alentour 

—  Miséricorde!  dit  Thérèse,  madame  va  se  casser  le  cou! 

—  S'il  en  est  ainsi,  lui  dis-je,  tu  auras  la  complaisance  d'en 
faire  autant,  car  il  faut  me  suivre. 

—  Soyez  dranguille,  dit  Bulmann,  elle  se  gassera  n'imborde 
quoi  bour  fou. 

—  C'est  vrai,  répondit  Thérèse. 
Aussitôt  elle  voulut  me  donner  l'exemple. 

Son  père  se  mit  à  genoux,  elle  grimpa  sur  ses  épaules. 

Le  concierge  était  d'une  force  remarquable.  Il  se  dressa  grave- 
ment avec  son  fardeau,  de  façon  que  Thérèse,  ayant  eu  dans  cette 
ascension  le  mur  pour  point  d'appui,  se  trouva  bientôt  sur  une 
espèce  de  plate-forme  qui  le  couronnait. 

Ce  fut  ensuite  mon  tour. 

Notre  Allemand  se  remit  à  genoux,  et  l'instant  d'après  j'étais 
au  sommet  du  mur  avec  ma  femme  de  chambre. 
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—  A  présent,  mon  cher  Bulmann,  vous  allez  rentrer  au  logis 
et  présenter  vos  hommages  à  Son  Éminence  monseigneur  le  car- 
dinal de  Richelieu. 

—  Foui,  dit-il,  che  le  ferai  poire  ! 

Je  donnai  la  main  à  Thérèse,  et  nous  sautâmes  ensemble  de 
l'autre  côté  du  mur,  au  beau  milieu  d'une  plate-bande ,  fraîche- 
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ment  remuée.  Notre  chute  ne  nous  causa  qu'une  commotion  légère. 

Où  étions-nous?  Je  l'ignorais,  et  ma  compagne  aussi. 

J'avais  défendu  chez  moi  qu'on  s'occupât  du  voisinage. 
le  jardin  nous  parut  très-vaste.  Il  avait  l'air  de  dépendre  d'une 
maison  qui  n'était  pas  précisément  adjacente  à  la  nôtre. 

Çà  et  là  se  trouvaient  de  petits  bouquets  de  bois  fort  touffus,  et 
la  Providence  semblait  les  avoir  placés  là  tout  exprès  pour  dérober 
notre  retraite  à  tous  les  regards.  Nous  nous  blottîmes  sous  l'un  de 
ces  fourrés,  bien  certaines  d'avoir  exécuté  notre  ascension  et  notre 
descente  sans  avoir  été  vues  de  personne. 

Nous  passâmes  là  plus  d'une  heure  dans  des  transes  difficiles  à 
décrire. 

L'Éminenceet  les  sergents  ne  nous  savaient  guère  si  près  d'eux. 
Oe  l'endroit  où  nous  étions,  on  entendait  battre  les  portes,  ouvrir 
les  armoires,  bouleverser  les  meubles,  sonder  les  plafonds  et  les 
parquets. 

Monseigneur  daignait  mettre  mon  logis  au  pillage. 

Tout  à  coup  le  bruit  cessa,  mais  le  danger  n'en  devint  que  plus 
grand  pour  nous. 

Les  limiers  de  police  furetaient  dans  le  jardin. 

S'ils  allaient  aussi  escalader  le  mur?  Je  ne  respirais  plus,  Thé- 
rèse était  pâle  comme  une  morte. 

Toutefois,  l'idée  ne  vint  point  au  cardinal  d'explorer  les  maisons 
et  les  jardins  du  voisinage.  11  perdait  un  peu  la  tête.  Celte  aventure 
lui  arrivait  si  à  l' improviste,  au  moment  où  il  caressait  de  si  douces 
espérances  !  A  quoi  se  décida  Richelieu?  je  l'ignore,  et  je  n'ai  ja- 
mais été  tentée  par  la  suite  de  lui  demander  l'analyse  des  émotions 
qu'il  éprouva  dans  cette  circonstance. 

Seulement,  il  m'eût  reprise  ce  jour-là,  que  j'aurais  pu  faire  à  la 
liberté  un  adieu  éternel. 

Enfin,  je  n'entendis  plus  aucune  espèce  de  bruit  et  je  me  ha- 
sardai à  quitter  ma  cachette,  emmenant  Thérèse  et  prenant  soin 
de  nous  dérober  toujours  sous  les  plus  épais  rideaux  de  feuillage. 

J'entrai  dans  une  véritable  forêt  en  miniature,  toute  composée 
d'arbustes  exotiques.  On  y  voyait  le  magnoiierde  Saint-Domingue, 
mariant  ses  fleurs  éclatantes  aux  riches  végétations  du  Brésil  et  des 
Indes,  et  comme  je  me  suis  promenée  plus  d'une  fois,  depuis, 
sous  les  voûtes  de  verdure  que  formaient  ces  beaux  arbres,  je 
peux  dire,  dès  à  présent,  qu'ils  avaient  été  plantés  par  Fernandez 
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de  Quiroë,  cùlùbrc  navigateur  espagnol,  lequel  fuyait  volontiers  la 
triste  cour  de  l*hilip[)e  111  et  v(;nait  se  reposer  à  Paris  de  ses  longues 
excursions  dans  les  pays  lonitains. 
i^  Fernande/  aimait  à  ra|>p()rler  des  plantes  et  à  les  acclimater  en 

Europe,  sous  notre  ciel  brumeux. 

Il  y  réussit  à  force  de  soins  et  de  patience.  Mais  il  eut  à  peine 
le  temps  de  jouir  de  ces  beaux  ombrages.  Ses  héritiers  venaient 
de  les  vendre  avec  le  pavillon  qu'il  avait  fait  bâtir. 

Si  Desbarreaux  donnait  autrefois  lo  nom  d'Ile  de  Chypre  à  ses 
bosquets  du  faubourg  Saint-Victor,  le  lieu  que  je  parcourais,  en  ce 
moment,  pouvait  s'appeler  Vile  de  Cylhère. 

Il  y  manquait  une  Vénus  et  je  ne  tardai  pas  à  la  voir  paraître. 

Au  moment  où  je  m'avançais  sans  défiance  avec  Thérèse  sur 
une  pelouse  moussue  qui  éteignait  le  bruit  de  nos  pas,  nous  en- 
tendîmes un  baiser,  puis  deux,  puis  trois...  puis,  nous  nous  arrê- 
tâmes, dans  la  crainte  d'effaroucher  la  tourterelle  et  le  tourtereau 
qui  se  becquetaient  de  la  sorte. 

Nous  avions  l'air  d'être  en  fl'ïgrant  délit  d'infliscrciron.  Ce  n'é- 
tait pas  le  moyen  d'intéresser  e'.i  notre  faveur  les  personnes  dont 
nous  aurions  nécessairemtr.l  à  réclamer  l'indulgence  et  l'appui. 

J'allais  retourner  sur  mes  pas  et  me  faire  suivre  de  Thérèse, 
quand  tout  près  de  nous  un  quatrième  baiser  se  fit  entendre,  puis 
un  léger  soufflet,  puis  un  éclat  de  rire;  puis  j'entrevis  une  espèce 
de  nuée  rose  et  blanche,  une  trombe  de  satin  et  de  dentelles  qui 
passa  rapidement  devant  moi. 

Une  autre  trombe  courait  après  la  première. 

Mais  celle-ci,  plus  matérielle  et  plus  brusque,  me  heurta  rude- 
ment au  passage.  Elle  m'aurait  culbutée  sur  le  gazon,  si  Thérèse 
ne  m'eût  retenue. 

Rencontrant  ainsi  de  l'obstacle  dans  sa  course,  la  seconde  trombe 
s'arrêta. 

Il  me  fut  permis  alors  de  distinguer  un  homme,  et  cet  homme 
était  le  prince  de  Marsillac. 

Ni  lui  ni  moi  nous  ne  pûmes  retenir  une  exclamation  de  stupeur. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  la  nuée  rose  et  blanche. 

Elle  revint  en  tourbillonnant. 

Je  reconnus,  celte  fois,  la  taille  vaporeuse  de  mademoiselle  de 
Lenclos,  et  ma  confusion  fut  extrême  d'avoir  involontairement 
troublé  les  ébats  de  Vénus  et  de  son  berger  Paris. 
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Ninon  me  toisa  des  pieds  à  la  tête  avec  une  petite  moue  très- 
impertinente. 

Le  prince  rougissait  comme  un  coupable. 

—  D'où  venez-vous?...  d'où  sortez-vous?...  qui  vous  adonné 
permission  de  vous  cacher  dans  mon  jardin?..  Vous  avez  donc 
sauté  par-dessus  les  murs?.,  vit-on  jamais  une  telle  effronterie?.. 
Mais  parlerez- vous,  madame,  parlerez-vous?  cria  Ninon. 

Elle  regardait  Marsillac,  elle  me  regardait,  elle  frappait  du  pied 
comme  une  cavale  impatiente. 

—  De  grâce,  lui  dis-je,  ne  vous  mettez  point  en  colère  et 
veuillez  m'entendre. 

—  Mon  amie,  murmura  le  prince,  je  vous  jure'... 

—  Qui  vous  parle,  monsieur?  vous  êtes  bien  audacieux  de  ré- 
pondre sans  que  je  vous  interroge!  Laissez-nous,  je  veux  m' expli- 
quer seule  avec  madame...  laissez-nous,  vous  dis-je! 

Marsillac  baissa  la  tête;  il  se  résignait  à  obéir, 

—  Où  allez-vous?  dit-elle  :  restez!  je  vous  l'ordonne. 
Il  resta. 

Ninon  s'approcha  de  moi,  croisa  les  bras  d'un  air  mutin,  se 
dressa,  pour  se  grandir,  sur  la  pointe  de  ses  souliers  de  drap  d'or 
et  me  demanda  d'une  voix  qu'elle  s'efforçait  de  rendre  impé- 
rieuse et  menaçante  : 

—  Voyons,  madame. . .  ou  plutôt,  mademoiselle,  car  vous  n'êtes 
pas  plus  dame  que  moi...  on  prétend  que  le  prince  vous  a  rendu 
trois  visites,  depuis  le  jour  où  j'ai  eu  l'honneur  de  faire  votre  con- 
naissance ?  Répondez  et  quittez  cet  air  d'hypocrite  candeur...  Est- 
ce  que  vous  êtes  une  vertu? 

Mon  amour-propre  se  révolta. 

Je  lui  répondis  sur  un  ton  pour  le  moins  aussi  impertment  que 
Je  sien  : 

—  Est-ce  que  vous  en  êtes  une  autre,  mademoiselle? 

—  M'insulter  ainsi!  chez  moi! 

—  Je  ne  vous  ai  pas  la  première  adressé  des  paroles  offen- 
santes, et  si  vo?:4S  compreniez  mieux  les  lois  de  l'hospitalité 

—  Sans  doute ,  osa  dire  Marsillac ,  vous  avez  tort ,  Ninon ,  de 
vous  emporter  de  la  sorte. 

—  Ah!  j'ai  tort?.,  voyez,  le  pertide!  il  prend  sa  défense!  On 
ne  m'avait  pas  menti. . .  c'est  positif. . .  quelle  trahison  ! . .  Elle  vient 
le  relancer  à  son  tour  jusque  chez  moi!  Dès  aujourd'hui,  mon- 
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siour,  retencz-lc  bien,  je  veux  un  autre  arnaiit  (jue  vous...  j'en 
prendrai  dix,  j'en  prendrai  trente  1  je  ferai  comme  mademoiselle. . . 
Ah  I  vous  avez  été  la  voir? 

—  Ninon  I 

—  Vous  pouvez  partir,  monsi(!ur,  jo  ne  vous  retiens  [)lus, 

—  Ma  petite  Ninon! 

—  J'en  aurai  quarante!.,  voulez -vous  bien  vous  ôter  de  ma 
présence...  petit  monstre!.,  avec  son  air  innocent...  croyez  donc 
à  l'amour  des  hommes! 

—  Au  nom  du  ciel,  calmez-vous,  dit  Marsillac. 

—  Encore  une  fois,  partez!.,  ou  je  vous  arrache  les  yeux! 
Sûr  de  ne  rien  gagner  à  l'explication,  le  prince  disparut  derrière 

les  massifs  d'arbres. 

Mademoiselle  de  Lenclos  tomba  sur  un  banc  de  mousse,  pleura, 
sanglota  ;  puis,  se  redressant  tout  à  coup  avec  colère  : 

—  J'en  aurai  cinquante!.,  j'aurai  tout  Paris!.,  vraiment  j'étais 
bien  sotte  d'être  scrupuleuse  avec  ce  gros  trésorier  de  l'argenterie 
du  roi  ! 

—  Émery?  m'écriai-je...  il  vous  a  fait  la  cour? 

—  Il  me  la  fait  encore,  il  me  la  fera  sans  cesse. 

—  Ah  !  le  traître  ! 

Ninon  me  regarda  fixement,  je  la  regardai  de  même. 

Il  y  eut  près  d'une  minute  de  silence,  puis  nous  partîmes  toutes 
les  deux  d'un  éclat  de  rire,  si  bruyant,  si  joyeux,  si  communicatif, 
que  Thérèse  nous  fit  chorus  et  mit  le  poing  sur  la  hanche  afin  de 
s'en  donner  plus  à  l'aise. 

Le  prince  de  Marsillac  était  à  une  centaine  de  pas. 

Revenant  aussitôt,  il  crut  la  paix  faite  et  suivit  l'exemple  de  ma 
femme  de  chambre. 

Tont  à  coup  un  éclat  de  rire  plus  fort  et  plus  ronflant  que  les 
nôtres  résonna  derrière  les  berceaux  du  voisinage. 

Un  gros  homme  débusquait  du  sentier. 

C'était  Émery. 

Chaque  jour,  sans  que  je  pusse  m'en  douter,  il  venait  rendre  vi- 
site à  Ninon.  Nous  ayant  entendus  rire  de  loin,  il  riait  de  confiance. 

Mais  le  pauvre  financier  m'aperçut  et  devint  blême. 

Ninon,  recouvrant  son  sérieux,  fit  la  révérence. 

—  C'est  de  vous  que  nous  rions,  messieurs,  dit-elle. 
Je  saluai  très-poliment  à  mon  tour  et  j'ajoutai  : 
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—  Car  vous  avez  une  figure  on  ne  peut  plus  comique. 

—  Monsieur  le  prince  Marsillac,  dit  Ninon,  je  vous  souhaite 
beaucoup  de  chance  auprès  de  mademoiselle  de  l'Orme. 

—  Monsieur  Michel  Particelli,  comte  d'Émery  et  autres  lieux, 
dis-je  à  mon  tour,  je  désire  de  tout  mon  cœur  que  mademoiselle 
de  Lenclos  vous  ait  en  miséricorde. 

—  Venez,  Marion  [  '       '    . 

—  Venez,  Nmon  ! 

Et  nous  disparûmes,  les  laissant  l'un  et  l'autre  dans  un  ébahis- 
sement  inexprimable. 

—  Nous  étions  folles ,  ma  pauvre  Marion  I 

—  C'est  vrai,  ma  chère  Ninon  I 

—  Pourquoi  nous  détester? 

—  A  quoi  bon  rester  ennemies? 

—  Quand  il  est  si  facile  de  nous  entendre. . .  Tenez,  Marion,  fai- 
sons un  pacte. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Promettez-moi  de  nejamais  me  prendre  un  amant,  je  m'en- 
gagerai sur  l'honneur  à  respecter  les  vôtres. 

—  Soit,  lui  dis-je. 

—  Jurez-le. 

—  Je  le  jure  ! 

—  C'est  cela!  cria-t-elle,  je  fais  le  même  serment  !  Si  je  touche 
à  un  seul  de  vos  adorateurs,  je  veux...  devenir  laide...  Embras- 
sons-nous ! 

Elle  me  tendit  les  bras  et  je  m'y  précipitai  avec  joie. 
Décidément,  elle  était  charmante  : 

—  Après  tout,  dit-elle,  je  tiens  fort  peu  à  ce  jeune  prince  de 
Marsillac,  et  je  me  faisais  beaucoup  d'illusions  à  son  égard.  Il  est 
gentil  sans  doute,  comme  ami  d'enfance  ;  mais  comme  amoureux 
il  est  fade...  n'est-ce  pas,  Marion? 

—  Très-fade!  répondis-je.  Quant  à  ce  gros  Émery,  je  n'en  ai 
jamais  perdu  la  tête...  Excellent  homme,  très-généreux!  mais  il 
est  lourd...  n'est-ce  pas,  Ninon  ! 

—  Très-lourd...  Vous  pouvez  garder  Marsillac  si  cela  vous 
fait  plaisir,  mon  cœur. 

—  Dans  le  cas  où  le  trésorier  de  l'argenterie  vous  serait  de 
quelque  utilité,  je  vous  le  cède,  ma  tendre  amie. 

—  Mais  à  l'avenir,  dit  Ninon,  chacune  de  nous  respectera  les 
conquêtes  de  l'autre. 


—  Vos  soupirants,  lui  flis-je,  scrop.t  sacrés  pour  moi. 

—  J'enverrai  promener  vos  adorateurs,  Marion. 

—  Et  moi  les  vôtres!  m'éciiai-je Embiassons-nou»  en- 
core... 

—  Oui,  ma  belle,  embrassons-nous I 

—  Madame,  madame  !  dit  Tlu^rèsc  qui  nous  suivait  par  der- 
rière, on  peut  vous  apercevoir  des  maisons  voisines...  A  quoi 
bongez-vous  donc? 

En  effet,  nous  avions  quitté  les  ombrages  ;  ma  cervelle  d'alouette 
oubliait  déjà  le  péril  que  je  venais  de  courir  et  celui  qu'une  im- 
prudence pouvait  amener  encore. 

Je  me  rt^etai  vivement  sous  les  arbres. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Ninon. 

—  Il  y  a,  ma  chère,  que  Richelieu  me  traque  dans  tout  Paris 
comme  une  bcte  fauve.  J'ai  sauté  par-dessus  les  murs  de  votre 
jardin  pour  ne  pas  être  prise  par  les  sergents. 

—  Bonté  du  ciel  ! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis. 

—  Qu'avez-vous  donc  fait  au  cardinal? 

—  Vous  le  saurez  plus  tard.  Je  vais  me  retirer  dans  un  fau- 
bourg, en  attendant  que  sa  première  fureur  soit  calmée.  La  nuit 
venue,  je  sortirai  de  chez  vous  avec  Thérèse,  et  nous  nous  mettrons 
à  la  recherche  d'un  garni  modeste,  où  je  me  tiendrai  cachée  jus- 
qu'à nouvel  ordre.  Vous  le  voyez,  j'ai  déjà  pris  un  déguise- 
ment. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  déguisée  le  moins  dii monde,  ma  chère! 
dit  Ninon  ;  je  vous  ai  reconnue  tout  de  suite,  et  le  premier  venu 
vous  reconnaîtra. 

—  Vous  croyez? 

—  Cela  n'a  pas  l'ombre  du  bon  sens...  Restez  ici...  ne  bougez 
plus. .    Je  reviens  dans  cinq  minutes. 

Elle  s'envola  comme  une  hirondelle  vers  le  joli  pavillon  qui  lui 
servait  de  demeure. 

On  l'apercevait  à  peu  de  distance. 

Ninon  fut  beaucoup  plus  longtemps  qu'elle  n'avait  dit. 

Un  quart  d'heure  s'écoula,  puis  une  demi-heure,  et  mon  in- 
quiétude devint  extrême.  Les  caresses  de  mademoiselle  de  Lenclos 
n'auraient-elles  point  été  sincères?  couvrirait-elle  sous  un  masque 
d'hypocrisie  quelque  projet  de  trahison?  abuserait-elle  de  ma  na- 


ture  trop  confiante,  et  puis-je  la  croire  capable  de  profiter  de  la 
circonstance  malheureuse  où  je  me  trouve  pour  se  défaire  d'une 
rivale? 

C'est  impossible. 

Et  pourtant  on  a  vu  chez  les  femmes  des  exemples  plus  funestes 
d    haine  perfide  et  de  vengeance  calculée. 

Jadis,  en  présence  de  Voiture,  j'ai  traité  Ninon  du  haut  en  bas; 
Je  ne  me  suis  pas  gênée  depuis  pour  la  décrier  dans  mon  cercle, 
j'ai  mis  toutes  sortes  de  ruses  en  usage  afin  d'attirer  à  moi  ses  cour- 
tisans et  de  les  retenir  dans  mes  chaînes. 

Décidément,  je  suis  perdue,  elle  se  venge  ! 

Tout  à  coup  je  vis  une  sorte  de  paysanne  qui  s'avançait  de 
notre  côté,  portant  un  paquet  sous  le  bras. 

L'arrivée  d'une  étrangère  excita  plus  encore  mes  soupçons,  et 
j'attirai  ma  soubrette  sous  les  arbres ,  afin  de  pouvoir  épier,  sans 
être  vue,  la  personne  qui  s'approchait. 

Bientôt  elle  atteignit  l'endroit  que  nous  venions  de  quitter,  jeta 
son  paquet  sur  la  mousse,  regarda  tout  autour  d'elle  et  frappa 
dans  ses  mains  en  criant  : 
-  —  Ma  bonne  amie!.,  hé!.,  où  êtes-vous? 

C'était  Ninon. 

J'accourus,  toute  honteuse  de  mes  doutes,  et  je  l'embrassai  pour 
cacher  mon  trouble. 

Puis  j'examinai  curieusement  sa  métamorphose. 

Mademoiselle  de  Lenclos  n'était  vraiment  pas  reconnaissable. 
On  eût  cru  voir  la  plus  gentille  de  toutes  les  paysannes  d'Auteuil 
ou  de  Vincennes. 

—  Hein?  dit-elle,  voilà  comme  on  se  déguise! 

—  Mais  c'était  à  moi  de  revêtir  ce  costume,  mon  cœur... 

—  Mais  qui  vous  dit,  mon  cœur,  que  vous  n'en  aurez  pas  un 
pareil?  J'ai  bouleversé  la  boutique  d'un  costumier,  à  deux  pas 
d'ici,  sur  les  boulevards Ne  voyez-vous  point  cet  énorme  pa- 
quet?.. Allons,  bas  les  robes!.,  vous  aussi,  dit-elle  à  Thérèse 

La  belle  ruse  de  déguiser  la  maîtresse,  quand  on  peut  reconnaître 
la  femme  de  chambre!...  Vite!  j'ai  des  mouches,  du  blanc,  du 
rouge,  de  la  pommade  pour  teindre  les  cheveux  et  les  sourcils... 
Nous  allons  faire  de  vous  une  blonde  adorable,  Marion. 

Tout  aussitôt  la  voilà  qui  brise  mes  agrafes,  déchire  mon  cor- 
sage et  me  dépouille  de  la  tête  aux  pieds. 
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Je  la  pris  sans  peine,  elle  n'était  pas  sauvage.  Vage  48*. 

—  Bon!  dit-elle,  dispensez-vous  de  cacher  ces  trésors-là!.,  nos 
amoureux  sont  mis  à  la  porte,  et  mon  concierge  a  des  ordres  sé- 
vères. Je  vous  accompagnerai  dans  vos  recherches  pour  trouver  un 
logement;  je  ne  vous  quitterai  pas  sans  être  sûre  que  vous  n'a- 
vez plus  rien  à  craindre. 

Excellente  fille!  c'était  un  cœur  d'or! 
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Je  m'en  voulais  de  l'avoir  soupçonnée. 

Le  jardin  de  Ninon  avait  également  une  sortie  sur  le  boulevard. 

Vingt  minutes  après,  s'échappèrent  par  là  trois  magnifiques 
paysannes,  —  car  Thérèse  elle-même  était  fort  bien,  —  qui  se 
mirent  à  trotter  menu,  bras  dessus,  bras  dessous,  lorgnées  par  les 
promeneurs,  enviées  par  les  promeneuses  et  recevant  des  louanges 
à  droite  et  à  gauche,  par  devant  et  par  derrière,  sur  leurs  yeux 
pleins  de  malice  et  leur  minois  fripon. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  la  Bastille,  puis  nous  descendîmes  la 
rue  Saint- Antoine,  regardant  les  écrileaux  placés  au-dessus  des 
portes  et  visitant  tous  les  logements  disponibles. 

Enfin  nous  trouvâmes,  aux  environs  de  la  rue  Cloche-Perche, 
deux  petites  mansardes  garnies,  entièrement  à  notre  convenance. 

Cela  devait  nous  coûter  six  écus  par  mois. 

Ninon  avait  une  hardiesse  à  toute  épreuve  et  un  aplomb  mer- 
veilleux. Elle  dit  que  nous  étions  ses  sœurs,  arrivant  de  Saint- 
Ouen  pour  travailler  dans  la  couture  et  dans  les  modes;  qu'elle 
était  elle-même  attachée  au  service  d'une  bourgeoise  du  Marais,  en 
qualité  de  bonne  d'enfant,  et  que,  plusieurs  fois  îa  semaine,  elle 
rendrait  nous  voir» 

Elle  joignit  à  cela  des  éloges  sur  nos  habitudes  sages. 

Mais  ceci  parut  flatter  beaucoup  moins  l'hôtesse  que  douze  écus, 
tirés  de  ma  bourse  et  déposés  entre  ses  mains  pour  les  deux  pre- 
miers mois  de  loyer. 

La  brave  femme  nous  installa  dans  nos  mansardes  avec  toutes 
sortes  de  prévenances. 

Un  instant,  elle  manifesta  l'intention  de  nous  en  faire  admirer 
le  mobilier,  c'est-à-dire,  dans  chaque  pièce,  une  couchette  en  bois 
peint,  deux  chaises,  un  miroir  brisé,  quelques  méchantes  gra- 
vures et  trois  planches  clouées  sur  quatre  pieux  en  guise  de  table; 
mais  elle  dut  renoncer  bientôt  à  exciter  en  nous  de  l'enthousiasme 
pour  ces  belles  choses. 

Ninon  déclara  qu'ayant  congé  de  sa  bourgeoise,  parce  que  l'en- 
fant était  allé  voir  sa  nourrice  à  Melun,  elle  souperait  avec  nous, 
coucherait  et  resterait  même  une  bonne  partie  de  la  matinée  du 
lendemain. 

L'hôtesse  descendit  avec  Thérèse,  afin  de  lui  indiquer  où  elle 
pourrait  acheter  des  provisions  et  les  ustensiles  nécessaires  à  notre 
petit  ménage.  Mademoiselle  de  Lenclos  se  retroussa  la  manche 
pour  faire  la  cuisine,  et  moi...  je  tombai  sur  une  chaise  accablée 
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de  fatigue,  mais  heureuse  d'être  sauvée  des  grilïes  de  Richelieu. 

Que  d'événements  en  un  jour  I 

A  dix  heures  j'étais  au  sermon,  à  onze  tieures  je  disais  à  Des- 
haiTcaux  un  dernier  adieu  chez  le  hhraire  Amyot,  à  une  heure 
j'enirais  dans  le  cabinet  du  cardinal,  et  j'(!n  soilais  à  trois  heures 
avec  \y.  cassette. 

Mon  suisse  me  prétait  à  quatre  heures  ses  larges  épaules  pour 
escalader  un  mur. 

A  cinq  heures  je  me  trouvais  face  à  face  avec  Ninon,  mon 
ennemie,  qui  devenait  à  six  heures  mon  amie  la  plus  intime. 

Bref,  sept  heures  sonnaient  à  l'horloge  de  l'IIôlel-de-Ville,  et 
mademoiselle  de  l'Orme,  qui  avait  maison,  domestiques,  équi- 
pages, n'était  plus  qu'une  simple  villageoise,  assez  ambitieuse 
toutefois  pour  aspirer  au  litre  de  modiste;  elle  habitait  une 
pauvre  mansarde,  rue  Saint-Antoine,  au  quatrième  étage,  soupait 
gaiement  avec  ses  sœurs,  deux  villageoises  comme  elle,  à  une  table 
boiteuse,  et  se  nommait  Marie  Bulmann. 

Si  chaque  jour  de  ma  vie  se  fût  trouvé  aussi  plein,  je  n'aurais 
jamais  ennuyé  mes  lecteurs...  car  il  m'eût  été  impossible  d'écrire 
mon  histoire. 

Les  premières  semaines  de  ma  nouvelle  et  bizarre  existence  ne 
furent  pas  sans  charmes. 

j'avais  dans  la  paillasse  de  ma  couchette  cinq  cents  livres  ei. 
or,  dix-huit  mille  en  lettres  de  change,  des  diamants  pour  cent 
mille  écus,  et  je  passais  mes  journées  avec  Thérèse  à  coudre  des 
robes  et  à  confectionner  des  chaperons. 

On  nous  avait  à  peine  entrevues  dans  le  voisinage;  mais  on  sa- 
vait pourtant  que  nous  étions  jolies,  et  nous  le  devînmes  beaucoup 
plus  encore,  moi  surtout,  en  changeant  nos  costumes  de  villa- 
geoises contre  le  corsage  de  velours,  le  tablier  fringant  et  la  petite 
robe  coquettement  retroussée  de  la  modiste. 

On  vantait  notre  sagesse.  Les  encouragements  nous  pleu- 
vaient  de  tous  côtés,  et  chacun  prenait  plaisir  à  nous  donner  de 
l'ouvrage. 

Or,  cet  ouvrage,  il  fallait  le  faire. 

Ce- fut  quelque  chose  de  ravissant  d'abord.  Nous  chantions  du 
matin  au  soir,  en  poussant  l'aiguille.  Je  trouvais  très-curieux  de 
gagner  mon  pain. 

Mais  petit  à  petit  cela  me  parut  fatigant,  et  la  fatigue  mène  vite 
à  l'ennui. 
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Je  travaillais  beaucoup  moins,  puis  je  laissais  Thérèse  travailler 
seule,  puis  il  me  prenait  fantaisie  de  lire  au  lieu  de  coudre;  puis 
me  surprenant  à  bâiller  au  milieu  de  ma  lecture,  je  jetais  mon  livre, 
j'ouvrais  ma  fenêtre  et  je  cherchais  à  me  récréer,  ce  qui  était  dif- 
ficile, par  la  perspective  peu  flatteuse  des  toils  d'alentour. 

Un  matin  que  je  regardais  tristement  cet  horizon  de  tuiles,  je 
vis  une  fort  belle  colombe  s'abattre  au  rebord  du  toit,  tout  près  de 
ma  fenêtre,  à  la  portée  de  la  main. 

Je  la  pris  sans  peine,  elle  n'était  point  sauvage. 

Mais  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise,  lorsque  j'aperçus  un  petit 
oillet  attaché  sous  son  aile  blanche  ! 

Était-ce  pour  moi?  Rien  ne  me  l'indiquait,  mais  aussi  rien  ne 
me  prouvait  qu'il  fut  pour  un  autre. 

La  curiosité  l'emporta,  je  pris  le  papier  sous  les  plumes  de 
l'oiseau. 

C'était  bien  à  moi  qu  on  écrivait  : 

«  Mademoiselle, 

«  Vous  vous  appelez  Marie,  vous  êtes  sage  et  laborieuse.  Quant 
«  à  votre  beauté,  je  ne  vous  en  parlerai  pas;  il  me  serait  difficile 
«  de  rendre  ce  que  j'éprouve  en  voyant  sur  la  terre  ce  que  je  n'es- 
«  pérais  trouver  qu'au  ciel  !..  » 

—  C'est  prétentieux,  dis-je  en  souriant  ;  mais,  n'importe,  c'est 
gentil.  Poursuivons! 

«  Il  y  a  près  du  logement  où  vous  demeurez  une  petite  chambre 
«  vacante.  Mes  intentions,  je  l'atteste,  sont  honorables.  Si  vous  en 
a  doutez,  mademoiselle,  je  n'irai  point,  comme  j'en  ai  le  projet, 
«  habiter  cette  chambre  ;  au  lieu  que  si  vous  me  croyez  un  honnête 
«  et  loyal  garçon,  incapable  d'alarmer  votre  innocence  et  de  perdre 
a  votre  avenir,  donnez  un  baiser  sur  le  cou  de  ma  colombe,  et, 
«  dès  aujourd'hui,  je  deviendrai  votre  voisin.  » 

Je  regardai  toutes  les  fenêtres  d'alentour. 

Les  unes  étaient  fermées,  les  autres  ouvertes  ;  mais  personne  ne 
se  montrait,  et  je  ne  voyais  rien  qui  pût  me  faire  deviner  la  de- 
meure du  maître  de  l'oiseau. 

Cette  aventure  était  curieuse.  Elle  arrivait  fort  à  propos  pour 
chasser  l'ennui  qui  commençait  à  visiter  ma  retraite. 

A  tout  hasard,  j'effleurai  de  mes  lèvres  le  plumage  de  la  co- 
lombe. 
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Puis  je  lançai  dans  Tespaco  la  johe  messagère  et  j-examinai  la 
(liredion  de  son  vol. 

Mon  c(cur  l)allail.  do,  saisissuunMit. 

Elle  s'arrùla  an  so.n.not  dmc  maison  de  la  me  Clocl.e-Perchc 
auprès  d  une  ,n;n.sanle  aussi  élevée  qne  la  mienne  et  dont  la  fe^ 
nclie  était  close  à  l'exléiieur  par  un  rideau  vert. 

Ce  rideau  s'écarta. 

J'aperçus  un  giand  jeune  homme  pâle. 

Il  posa  la  main  sur  son  cœur  en  m'envoyant  un  regard  plein  de 
reconnaissance,  prit  ensuite  la  colombe,  et  je  vis  ses  lèvres  cher- 
cher sur  le  cou  de  l'oiseau  la  trace  de  mon  baiser. 

Le  soir  même,  Thérèse  m'apprit  qu'un  jeune  peintre  s'installait 
dans  un  logement  tout  proche  du  nôtre. 
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Ce  jeune  pemtre  s'appelait  Etienne  Lambert. 

On  lui  donnait  de  vingt-deux  à  vingt- trois  ans.  Il  était  trun. 
Son  large  front  s'encadrait  dans  une  chevelure  puissante,  et  son 
visage,  un  peu  maigre,  avait  une  douce  pâleur  qui  faisait  admira- 
blement ressortir  ses  grands  yeux  noirs,  tout  chargés  d'expression 
sentimentale  et  de  mélancolie  rêveuse. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  c'était  le  jeune  homme  à  la  co- 
lombe. 

Bientôt  il  trouva  mille  prétextes  de  voisinage  pour  s'introduire 
auprès  des  deux  sœurs  et  rendre  ses  visites  aussi  fréquentes  que 
oossible. 
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Fils  d'un  magistrat  de  province  et  destiné  d'abord  au  barreau, 
Etienne  Lambert  avait  abandonné  pour  les  beaux-arts  ses  études 
en  jurisprudence.  On  ne  pouvait  trouver  une  nature  plus  distin- 
guée, un  cœur  plus  noble,  une  âme  plus  sensible  et  plus  géné- 
reuse. Toutes  ses  idées  avaient  un  cachet  de  grandeur,  et  les  senti- 
ments vertueux  étaient  poussés  chez  lui  jusqu'à  l'enthousiasme. 

A  la  mort  de  son  père,  Etienne  fit  un  abandon  complet  de  sa 
part  d'héritage,  afin  de  marier  plus  avantageusement  son  unique 
sœur,  s' exposant  ainsi  à  tomber  dans  un  état  voisin  de  l'indigence, 
s'il  n'arrivait  pas  au  but  qu'il  se  proposait. 

Pour  lui,  comme  pour  les  autres,  la  carrière  s'était  d'abord 
hérissée  d'obstacles.  Il  avait  laissé  plus  d'un  lambeau  de  son  cou- 
rage à  des  épines  déchirantes. 

Mais  enfin  la  perspective  était  devenue  plus  large  et  le  sentier 
moins  rude. 

Etienne  commençait  à  prendre  rang  parmi  les  peintres  de  mérite. 

Le  connétable  de  Lesdiguières,  ce  héros  à  barbe  blanche,  qui 
endossait  la  cuirasse,  montait  à  cheval  et  se  battait  encore  à  quatre- 
vingts  ans,  venait  d'accorder  au  jeune  homme  sa  protection  et  lui 
avait  commandé  pour  sa  chapelle  une  toile  importante. 

Notre  voisin  nous  montra  cette  toile  à  peu  près  terminée  et  re- 
présentante conversion  de  Lesdiguières,  dans  cette  fameuse  assem- 
blée de  Provence,  où  le  connétable  abjura  le  calvinisme  entre  les 
mains  des  archevêques  de  Grenoble  et  d'Embrun.  Le  vieux  guer- 
rier s'agenouillait  devant  les  prélats,  ayant  à  sa  droite  ses  parrains, 
MM.  de  Créqui,  d'Arlincourt  et  de  Saint-Cliaumont,  derrière  les- 
quels se  tenait  tout  le  parlement  de  Grenoble  en  robe  écarlate. 

La  scène  offrait  une  solennité  remarquable,  et  mon  voisin  parut 
heureux  et  fier  des  éloges  que  je  fis  de  son  tableau. 

Je  reprenais  goût  au  travail. 

Etienne  venait,  de  temps  à  autre,  se  reposer  auprès  de  nous.  Il 
avait  une  conversation  grave  et  douce,  peu  habituelle  aux  jeune?- 
gens  de  son  époque  et  de  son  âge.  Lorsqu'il  me  parlait  d'amour, 
c'était  avec  une  émotion  si  vive  et  un  respect  si  grand,  que  j'en 
devenais  toute  honteuse. 

Petit  à  petit,  néanmoins,  Etienne  parut  gagner  de  la  hardiesse. 

Il  apportait  avec  lui  sa  jolie  colombe,  â  laquelle  j'offrais  entre 
mes  lèvres  les  graines  dont  elle  se  montrait  friande.  Quand  elle 
les  avait  toutes  recueillies  dans  ma  bouche,  le  jeune  peintre  lui  en 
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[)irsenlait  à  son  tour  dans  la  sit'iine,  et  je  voyais  coinhien  il  (Hait 
hciireux  de  celle  espèce  de  baiser  par  iiilenncdiaire. 

Une  foule  de  scnlimeuls,  (pii  ne  s'étaient  point  encore  éveillés 
jusqu'à  ce  jour,  au  sein  de  ma  vie  c<)upai)Ie  et  frivole,  vinrent 
tout  à  coup  m'a^ilcr  le  cœur. 

Je  passais  de  la  tristesse  la  f)lus  piofonde  à  la  gaieté  la  plus 
expansive.  Mes  larmes  se  confundaiciil  avec  mes  sourires;  mon 
esprit  vaguait  dans  des  songes  radieux,  où  l'image  d'Élienne  m'ap- 
paraissait  avec  une  auréole  au  front,  où  des  voix  inconnues  et 
mystérieuses  murmuraient  à  mon  oreille  des  paroles  suaves  et  me 
berçaient  dans  un  enivrement  céleste.  J'av;iis,  en  quelque  sorte, 
perdu  le  souvenir  et  la  conscience  de  moi-même.  De  nouveaux 
horizons  se  déroulaient  à  mes  regards;  je  voyais  dans  le  ciel  un 
rayon  d'or,  une  éblouissante  lumière  qui  ne  s'était  jamais,  jusque- 
là,  reflétée  sur  ma  vie.  Heureuse  et  souriante,  j'allais  du  côté  de 
ce  rayon,  je  marchais  à  cette  lumière,  quand  soudain  la  voix  même 
d'Etienne  brisa  mon  rêve  et  me  rendit  la  mémoire  et  la  honte. 

IlélasI  hélas!  j'avais  entrevu  l'amour  pur,  l'amour  saint,  l'amour 
tel  qu'il  est  descendu  primitivement  descieux,  et  j'allais  apprendre 
que  je  n'en  étais  plus  digne  ! 

Etienne  prolongeait  parfois  sa  visite  pendant  la  soirée  tout 
entière. 

Alors  il  interrompait  nos  causeries  par  une  courte  lecture,  afin 
de  les  reprendre  ensuite  avec  plus  de  charme,  mais  souvent  aussi 
pour  se  donner  une  contenance  et  ne  pas  trahir  devant  Thérèse  la 
vivacité  de  son  amour. 

Il  nous  lisait  quelques-unes  des  meilleures  poésies  de  l'époque, 
tantôt  les  odes  de  Racan,  tantôt  les  stances  de  l'Estoile;  il  nous 
déclamait  les  épigrararaes  de  Gombauld,  les  sonnets  de  Saint- 
Amand,  les  épi  Ires  du  père  Lemoine,  et  même  les  productions  de 
maitre  Adam,  lorsque,  toutefois,  la  muse  du  Virgile  au  rabot  ne 
liagornait  pas  Richelieu,  comme  elle  en  avait  malheureusement 
contracté  l'habitude. 

Déjà  l'hôtel  Rambouillet  commençait  à  prôner  les  romans  que 
la  jeune  Magdeleine  de  Scudéry  faisait  imprimer  sous  le  nom  de 
son  frère  le  garde  du  corps. 

Etienne  en  lut  plusieurs. 

Mais  ils  nous  parurent  écrits  avec  une  affectation  ridicule.,  une 
prolixité  fatigante.  Nous  les  trouvions  ennuyeux  au  possible,  et  la 
mansarde  de  la  rue  Saint-Antoine  ne  partagea  point  l'engouement 
du  cénacle. 
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Pour  nous  dédommager  des  romans  de  Magdeleinc,  notre  voism 
nous  apporta  le  journal  de  Thcophraste. 

Un  frisson  courut  dans  mes  veines  à  l'aspect  de  celte  feuille,  qui 
avait  trahi  jadis  mes  secrets  les  plus  intimes. 

Cependant  je  ne  témoignai  rien. 

J'écoutai  d'un  air  assez  paisible  les  différentes  anecdotes  que  li- 
sait le  jeune  peintre.  Il  avait  soin  de  glisser  sur  bon  nombre  de  dé- 
tails scandaleux  donnés,  comme  toujours,  par  le  Réveille -Matin, 
et  il  sautait  les  paragraphes  qui  ne  semblaient  pas  en  rapport  avec 
ma  fausse  candeur  et  mon  hypocrite  innocence. 

Tout  à  coup  Etienne,  ordinairement  si  doux  et  si  modéré,  frappa 
du  poing  sur  la  table,  et  je  vis  son  œil  étinceler  d'une  sorte  de 
colère. 

—  Est-il  vrai?  s'écria-t-il,  avec  un  accent  de  mépris  impossible 
à  rendre,  Manon  de  l'Orme...  elle,  cette  courtisane,  éprouver  un 

véritable  amour  ! . . . .  Allons,  ce  gazetier  devient  fou Pourtant , 

son  article  est  sérieux. . .  Écoutez,  mon  amie,  voilà  ce  qu'il  ose  dire!^ 

Si  le  jeune  homme  avait  jeté  l'œil  sur  moi ,  mon  angoisse  lui 
eût  révélé  tout  le  mystère. 

Ma  poitrine  se  serrait  affreusement,  il  me  semblait  que  j'allais 
mourir. 

Etienne  lut  un  article,  que  mes  amis,  comme  je  le  sus  plus  tard, 
avaient  porté  à  Théophraste.  Celui-ci  l'inséra,  malgré  sa  promesse 
de  ne  plus  s'occuper  de  moi,  et  dans  la  conviction  cpie  ces  lignes 
me  seraient  utiles,  en  persuadant  à  tous,  et  principalement  au  car- 
dinal, que  j'avais  quitté  Paris.  L'article  était  ainsi  conçu  : 

«  Point  de  nouvelles!  c'est  incroyable!  Marion  a  disparu,  com- 
[)létement  disparu.  Ses  domestiques  eux-mêmes  ne  savent  où  elle 
réside.  On  nous  affirmait,  hier,  que  cette  reine  des  Grâces  habi- 
tait la  province,  en  compagnie  d'un  jeune  cavalier...  mais  respec- 
tons cet  amour,  il  est  chaste  et  pur.  Mademoiselle  de  l'Orme, 
comme  bien  d'autres,  finira  par  un  mariage.  » 

—  Un  mariage!  dit  Etienne,  quel  homme  voudrait  descendre 

à  ce  comble  de  dégradation? un  mariage!....  réhabiliter  ainsi 

le  vice  et  la  débauche,  donner  à  une  infâme  le  nom  sacré  d'é- 
pouse... non,  non!...  c'est  impossible!..  Eh!  qu'avez-vous  donc, 
Marie?  ajouta-t-il,  remarquant  alors  mon  saisissement. 

—  Je  souffre...  je  suis  malade,  répondis-je  d'une  voix  éteinte. 
La  fatigue  sans  doute...  nous  avons  travaillé  tout  le  jour...  et  il  se 
fait  tard. 
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—  C'est  vrai,  dit-il,  je  ne  suis  pas  raisonnable.  Je  vous  retiens, 
quand  vous  avez  besoin  de  repos...  Hélas!  pourvu  que  cette  indis- 
position n'ait  point  de  suites  fâcheuses  ! 

Je  rendis  grâce  au  ciel,  le  jeune  peintre  ne  devinait  rien. 

Thérèse  avait  elle-même  le  visage  bouleversé;  toutefois,  son 
émotion  pouvait  passer  sur  le  compte  de  l'inquiétude  que  devait 
naturellement  lui  inspirer  mon  état  de  souffrance. 
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Je  repris  d'une  voix  plus  ferme  : 

Rassurez-vous. . .  c'était  un  ébloui ssement. . .  je  suis  mieux, 

beaucoup  mieux...  A  propos,  que  nous  lisiez-vous  donc,  Etienne? 
je  n'écoutais  plus. 

Oh!  dit-il,  laissons  cela!  de  telles  choses  ne  peuvent  avoir 

aucun  intérêt  pour  vous...  pour  vous,  Marie,  si  candide,  si  ver- 
tueuse... pour  vous,  ange  de  la  terre,  qui  ne  comprenez  pas  qu'une 

femme  puisse  être  un  démon...  Je  vous  laisse Bonsoir,  ma 

belle  Marie  ! 

—  Bonsoir,  Etienne. 

Quand  il  fut  dehors,  je  tombai  à  deux  genoux  et  je  levai  les 
mains  au  ciel,  en  murmurant  : 

«  —  On  ne  donne  pas  le  nom  d'épouse  à  une  infâme  !  »  Il  vient 
de  me  le  dire,  et  je  ne  suis  pas  morte  de  honte! 

Thérèse  essaya  quelques  paroles  de  consolation.  Je  ne  voulus 
rien  entendre,  et  je  m'enfermai  dans  ma  chambre,  où  je  passai 
loute  la  nuit  dans  les  sanglots  et  les  larmes. 

Ayant  toujours  gardé,  même  aux  jours  de  ma  plus  folle  exis- 
tence, des  sentiments  chrétiens  et  des  principes  d'honneur,  je  me 
faisais  illusion  sur  l'effet  de  mes  désordres  dans  l'esprit  de  la 
foule.  J'oubliais  que  ces  idoles  du  vice,  encensées  la  veille  et  revê- 
tues par  la  passion  d'un  éclat  menteur,  sont  toujours,  le  lende- 
main, renversées  de  leur  piédestal  et  vouées  à  l'ignominie. 

La  justice  du  monde  est  impitoyable,  même  quand  Dieu  par- 
donne. Déjà  madame  de  Saint-Évremond  m'a  prouvé  cette  vérité 
terrible. 

Hélas  !  hélas  !  il  faut  donc,  quand  on  a  choisi  ce  chemin  de  l'op- 
probre, renoncer  à  marcher  dans  une  autre  voie  !  le  retour  n'est 
plus  possible  ;  s'il  reste  au  fond  de  notre  âme  quelque  paillette  d'or, 
elle  doit  être  entraînée  par  la  fange?..  Non,  non  !  cela  n'est  pas  !  le 
monde  nous  perd,  a-t-il  le  droit  de  nous  condamner?  Il  est  une 
flamme  céleste  qui  purifie  les  plus  grandes  souillures  :  c'est  l'a- 
mour, le  véritable  amour...  Je  dirai  tout  à  Etienne...  Il  apprendra 
par  quelle  fatalité  sans  exemple  j'ai  couru  cette  route  de  malédic- 
tion et  de  honte;  il  écoutera  mon  histoire^  il  aura  pitié  de  mes 
pleurs...  Oh!  c'est  vrai,  mon  Dieu,  je  n'avais  point  aimé  jusqu'à 
ce  jour!...  Est-ce  ma  faute,  si  je  n'ai  pas  rencontré  plus  tôt  ce 
bonheur?  Souffrirez-vous  que  j'en  sois  déshéritée,  parce  que  j'ai 
pris  pour  lui  le  fantôme  du  mensonge?  Etienne,  mon  Etienne,  je 
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voilà  loul  mon  crime f^licmu!!...  oui,  lu  as  raison,  ne  me 

nomme  jamais  Ion  épouse,  j'en  suis  indigne.  Je  serai  la  mailiesse, 

(on  esclave mais  laissc-nioi  du   moins  l(!  diic;  que  je  t'aime  ! 

laisse-moi  le  prouver  combien  il  resle  dans  mon  cœur  de  trésois 
de  dévouement  et  de  tendresse!..  Va,  sois  tranrjuille,  nous  fuirons 
ensend)le;  nous  irons  dans  ([uelque  lieu  de  la  lerre,  où  le  souve- 
nir iui-méme  n'arrivera  plus  jusqu'à  nous...  Je  te  le  dis,  moi,  je 
le  le  jure,  le  bonheur  est  encore  possible! 

El  mes  sanglots  redoublaient;  car  ce  langage  que  je  me  tenais 
à  moi-même  dans  le  délire  de  la  douleur  n'empêchait  pas  une 
voix  secrète  de  se  faire  entendre,  et  cette  voix  me  disait  : 

«  Quand  Etienne  saura  que  tu  es  Marion  Delorme,  il  reculera 
d'épouvante,  et  ne  te  reverra  plus!  » 

A  celte  pensée  fatale,  tout  mon  sang  se  glaçait  dans  mes  veines. 

Pour  faire  comprendre  mon  désespoir,  il  faut  donner  ici  le  dé- 
tail de  ce  qui  s'était  passé  depuis  trois  mois.  Les  souvenirs  m'em- 
portent, les  plus  ardents  devancent  les  autres,  et  l'on  ne  s'explique 
peut-être  pas  un  amour  qui  s'empara  si  vite  et  si  profondément 
de  mon  cœur. 

Ninon,  comme  elle  me  l'avait  promis,  vint  me  rendre  deux  vi- 
sites par  semame. 

Les  nouvelles  dont  elle  me  faisait  part  n'étaient  pomt  rassurantes. 
Avant  de  quitter  Paris  pour  aller  en  Bretagne,  Richelieu  avait  mis 
sur  pied  toute  sa  police  particulière.  La  maison  de  la  rue  des  Tour- 
nelles  était  gardée  à  vue.  On  pensait  que  j'y  rentrerais  tôt  ou  tard, 
et  des  ordres  avaient  été  donnés  pour  me  saisir. 

Quand  Grassin  ramena  le  carrosse  et  les  chevaux ,  après  avoir 
conduit  la  duchesse  au  premier  relais  sur  la  route  de  Blois,  on  ar- 
rêta Grassin  et  on  lui  fit  subir  un  interrogatoire. 

Ses  réponses  furent  expédiées  à  Nantes. 

Une  fois  le  nom  de  madame  de  Chevreuse  prononcé  dans 
cette  affaire,  Richelieu  devina  tout.  Il  perdit  l'espoir  de  recouvrer 
les  lettres,  ce  qui  rendit  son  désir  de  me  châtier  beaucoup  plus 
vif  encore.  J'avais  d'autant  plus  à  craindre,  qu'il  agissait  'îontre 
moi  par  des  mesures  sourdes  et  ténébreuses. 

On  ne  savait  rien,  ou  du  moins  très-peu  de  chose,  à  la  cour, 
et  Son  Éminence  ne  tenait  pas  à  publier  l'anecdote. 

Ninon,  sur  ma  prière,  alla  voir  Saint- Sorlin ,  alors  revenu  de  0^, 

Bretagne  :  le  résultat  de  cette  visite  fut  un  conseil  de  me  cacher,  ''^ 

s'il  était  possible,  au  sein  des  entrailles  du  globe.  ^ 
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Lorsque  j'avais  joint  aux  lettres  de  la  duchesse  le  médaillon 
contenant  le  portrait  d'Anne  d'Autriche,  mon  but  était  de  com- 
poser avec  le  cardinal  et  de  lui  rendre  ce  précieux  objet  en  échange 
d'un  pardon  absolu. 

Mais  le  secrétaire  combattit  ce  plan  de  toutes  ses  forces. 

—  Richelieu  promettra,  dit-il.  Or,  si  vous  tenez  à  savoir  com- 
ment il  exécute  ses  promesses,  demandez  à  la  tombe  de  Chalais! 

En  un  mot,  Saint-Sorlin  fut  d'avis  que  je  ne  devais  donner  au- 
cun signe  d'existence.  A  l'entendre,  il  fallait  me  garder  surtout 
de  quitter  la  capitale,  où  les  perquisitions  avaient  été  jusqu'alors 
infructueuses. 

On  me  cherchait  en  province  et  même  à  l'étranger. 

—  Marion,  ajouta-t-il,  ne  doit  compter  que  sur  le  temps  pour 
apaiser  le  courroux  de  Richelieu.  J'entrevois  une  circonstance  où 
elle  pourra,  j'espère,  rendre  à  la  politique  du  cardinal  un  service 
réel  et  signalé  ;  mais,  d'ici  là,  qu'elle  se  cache  et  qu'elle  tremble  ! 
Il  serait  imprudent  à  elle  de  recevoir  un  de  ses  amis.  Je  ne  veux 
pas  moi-même  connaître  son  asile;  peut-être  ne  résislerais-je point 
au  désir  de  la  voir  :  je  pourrais  la  perdre  et  me  perdre  avec  elle. 

Tout  cela  devenait  de  moins  en  moins  rassurant.  Je  n'osais 
quitter  ma  retraite,  je  ne  me  trouvais  pas  assez  déguisée  pour  l'a- 
dresse reconnue  des  espions  de  Richelieu. 

C'était  Thérèse  qui  reportait  l'ouvrage,  encore  elle  ne  sortait 
jamais  que  le  soir. 

Ainsi,  tout  d'un  coup  et  sans  transition,  je  passais  d'une  existence 
d'enivrement  et  de  splendeur  à  la  vie  la  plus  monotone  et  la  plus 
obscure. 

L'oiseau  qu'on  met  en  cage  chante  pour  distraire  sa  caolivilé. 
Je  fis  d'abord  comme  l'oiseau.  Puis  les  chants  cessèrent  et  l'ennui 
vint;  je  m'effrayai  d'être  ainsi  toujours  au  milieu  du  silence  et  de 
m'entendre  en  quelque  sorte  penser. 

Thérèse  elle-même  ne  tarda  pas  à  subir  l'impression  fâcheuse 
de  ce  brusque  changement  dans  nos  habitudes  et  notre  manière 
de  vivre.  Elle  ne  regrettait  pas  son  dévouement,  mais  elle  ne  pou- 
vait se  défendre  de  la  tristesse. 

Nous  passions  quelquefois  des  heures  entières  sans  échanger 
une  parole. 

Je  me  demandais  si  la  vengeance  de  Richelieu,  si  le  malheur  et 
la  persécution  n'étaient  pas  préférables  à  cette  tranquillité  lu- 
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gubre,  à  cette  espèce  de  tornl)e  aiilici[H';'.'  dont  j'avais  fait  choix. 

Alors  ru'arriva  le  message  aérien  (rÉticriiio,  et  je  vis  apparaître 
la  douce  et  niélancoli(jue  figure  du  jeune  peintre., 

J*accu(Mlliki  avec  transport  celui  rpii  m'olfrait  de  partager  mon 
isolement. 

Il  n'y  avait  plus  qu'un  homme  au  monde.  Cet  homme  n'aimait 
(jue  moi,  ne  vivait  que  pour  moi.  J'écoutais  avec  une  extase  inef- 
lable  les  purs  accents  qui  charmaient  ma  solitude. 

Etienne  me  parlait  d'amour  comme  on  ne  m'en  avait  jamais 
parlé. 

Celte  musique  délicieuse  du  cœur,  je  ne  l'avais  jamais  en- 
taiidue.  Aucun  bruit  du  monde,  aucune  distraction  ne  l'empêchait 
d'arriver  à  mon  oreille  :  comment,  hélas!  ne  me  serais-je  point 
trompée  moi-même?  comment  aurais-je  pu  refuser  de  boire  à  la 
coupe  d'ivresse  qui  s'approchait  de  mes  lèvres?  tous  les  sombres 
mystères  du  passé  disparaissaient  devant  celte  lueur  merveilleuse 
ou  présent.  Aussi  mon  désespoir  fut  immense,  quand  je  revis  les 
ténèbres  autour  de  moi. 

J'avais  aperçu  le  ciel,  un  mot  venait  de  me  rendre  à  l'enfer. 

«  Oui,  quand  Etienne  saura  mon  nom,  je  le  verrai  tressaillir 
(l'épouvante!  » 

Eh  bien,  il  ne  le  saura  pas!.,  rien  ne  m'oblige  à  le  lui  dévoiler, 
rien  ne  me  force  à  braver  sa  haine  et  son  mépris.  Si  j'ai  commis 
des  fautes,  c'est  une  affaire  entre  Dieu  et  moi.  Une  chose  qu'on 
Ignore  existe-t-elle?  non.  Etienne  me  croit  innocente  et  chaste, 
pourquoi  lui  apprendre  que  je  suis  maudite  et  dégradée?  pour- 
quoi détruire  tout  ensemble  ses  illusions  et  briser  mon  bonheur? 

Développant  aussitôt  les  conséquences  de  cette  logique  fatale. 
j'arrêtai  pour  l'avenir  un  plan  de  conduite  ;  et  je  ne  me  rappelle 
pas  aujourd'hui  sans  remords  que,  si  j'eusse  obéi  généreusement 
à  la  première  impulsion  de  ma  conscience,  j'aurais  prévenu  d'ir- 
réparables catastrophes. 

Je  ne  vis  pas  Etienne  dans  la  matinée  du  jour  suivant. 

Il  avait  dû  faire  transporter,  dès  le  point  du  jour,  chez  le  con- 
nétable, sa  toile,  alors  entièrement  achevée.  C'était  un  dimanche, 
et  il  voulait  la  suspendre  lui-même  dans  la  chapelle,  afin  qu'elle 
frappât  les  yeux  de  Lesdiguières,  lorsqu'il  viendrait  entendre  la 
messe. 

Une  grande  partie  de  la  soirée  s'écoula.  Le  jeune  peintre  ne  re- 
venait pas  de  sa  course.  Enfin  je  le  vis  entrer. 
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Son  visage  était  beaucoup  plus  pâle  que  de  coutume,  ses  yeux 
portaient  des  traces  de  larmes. 

—  Marie,  ma  bonne  Marie,  s'écria-t-il,  je  suis  perdu  ! 

—  Qu'enlends-je?  êtes-vous  menacé  d'un  malheur,  Etienne? 

—  Il  ne  me  menace  plus,  il  a  frappé,  Marie.  Le  connétable  est 
mort...  j'ai  trouvé  l'hôtel  en  deuil.  On  préparait  les  funérailles. 
Elles  ont  eu  lieu  fort  tard,  et  je  voulais  suivre  le  convoi  de 
l'homme  généreux  qui  daignait  s'occuper  de  mon  avenir.  Il  n'a 
pas  transmis  à  ses  héritiers  sa  bonté  d'àme  et  sa  justice. 

—  Grand  Dieu  !  je  devine...  ils  ont  refusé  votre  toile,  Etienne? 

—  Oui ,  répond  il  le  jeune  homme  avec  un  soupir.  Depuis  quinze 
mois  j'y  travaille,  et  j'ai  fait  des  dettes...  que  je  pensais  acquitter 
aujourd'hui. 

—  Mais  il  y  a,  même  pour  les  héritiers,  un  engagement  d'hon- 
neur contracté  vis-à-vis  de  vous. 

[//  —  Plus  d'espoir  !..  Le  connétable  laisse  deux  filles,  élevées 

par  une  vieille  tante  calviniste,  et  l'on  m'a  mis  honteusement 
à  la  porte  avec  ce  tableau,  qui  représente  une  abjuration. 

—  Eh  bien,  m'écriai-je,  d'autres  peuvent  vous  Tacheter.  Je 
me  charge,  moi,  de  vous  le  faire  vendre  I 

—  Vous,  Marie? 

—  Et  pourquoi  non,  monsieur?  Je  suis  une  pauvre  modiste, 
c'est  vrai...  mais  j'ai  la  clientèle  de  plusieurs  grandes  dames  de  la 
cour...  je  leur  parlerai...  Votre  tableau  sera  vendu,  je  le  jure, 
avant  deux  jours. 

—  Avant  deux  jours!  est-ce  possible?  s'écria  le  jeune  homme, 
dont  la  figure  devint  rayonnante. 

—  Vous  verrez  si  je  tiens  parole. 

—  Oh!  Marie,  Marie!  vous  devinez  la  plus  chère  espérance  de 
mon  cœur!  Mes  dettes...  oui,  c'était  pénible  de  ne  pouvoir  les 
payer...  Cependant,  mon  plus  cruel  chagrin  n'eût  point  été  celui- 
là.  Vous  savez  comme  je  vous  aime...  J'attendais  que  le  prix  de 
cette  peinture  me  donnât  une  sorte  d'aisance  et  la*  certitude  de 
nouvelles  commandes  pour  vous  dire  :  ]\Iarie ,  je  puis  dorénavant 
vivre  de  mes  pinceaux...  je  puis  nourrir  ma  femme... 

—  É-tienne  ! 

—  Oh  !  vous  me  comprenez,  Marie  ! 

—  Je  crains  de  vous  comprendre. 

—  Vous  craignez?.,  murraura-t-il  avec  trouble. 
Le  moment  suorême  était  venu. 
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Que  ré()()ii(li(!  (;t  (|U('  faiio  [)our  ua  pas  tromper  làcliemcnt ce 
jeune  lioinnie  et  conserver  son  amour? 
Je  (lis  à  Klicnne  : 

—  Mon  allcclion  répond  à  la  vôtre...  mais  peul-élie  y  a-l-il 
dans  nos  idées  sur  l'avenir  une  dilïérenee  au  sujet  de  la(|uelle  il 
i'aut,  dès  aujourd'hui,  nous  entendre.  Laissez-moi  d'ahord  écrire 
à  l'une  de  ces  grandes  dames  dont  je  vous  pailais...  nous  cause- 
rons ensuite,  mon  ami. 

Je  pris  une  plnm<',  et  je  traçai  rapidement  ces  lignes  à  Ninon  : 

a  Veuillez,  ma  belle,  aussitôt  après  la  réception  de  la  présente, 
vous  mettre  à  la  recherche  d'un  personnage  qui  ne  m'ait  jamais 
vue  de  sa  vie!  c'est  de  rigueur.  Vous  l'enverrez  rue  Saint-An- 
toine avec  deux  mille  écus  et.cette  réponse,  que  je  me  permets  de 
vous  dicter  : 

a  Jai  reçu,  ma  bonne  Ma7'ie,  ton  billet  en  faveur  de  ce  jeune 
peintre.  Mon  époux  est  amateur  de  tableaux;  il  s'arrangera, 
ie  l'espère,  avec  ton  protégé. 

«  Bonsoir,  mon  cœur,  je  vous  donnerai  verbalement  quel- 
ques détails  à  votre  prochaine  visite.  » 

La  nuit  tombait.  J'enwyai  Thérèse  porter  la  lettre,  et  je  restai 
seule  avec  Etienne. 

—  Marie,  je  tremble,  murmura  le  jeune  homme,  très-ému. 
Qu'avez-vous  à  me  dire? 

—  Etienne. . .  je  ne  veux  pas  être  votre  fttmme. 
Il  se  leva. 

Deux  larmes  coulèrent  le  long  de  ses  joues,  et  je  l'entendis  me 
répondre  avec  un  accent  de  douleur  qui  me  pénétra  jusqu'au 
fond  de  l'âme  : 

—  Vous  ne  voulez  pas...  et  pourquoi,  Marie? 

—  Parce  que  je  t'aime!  criai -je  en  l'entourant  de  mes  bras. 
Je  ne  souffrirai  jamais  que  le  mariage,  ce  linceul,  ensevelisse  notre 
affection  !  j'ai  connu  des  exemples  terribles. . ,  et,  si  tu  me  trahis  un 
jour,  ce  jour  ne  me  trouvera  pas  liée  à  toi  par  une  chaîne  indis- 
soluble. 

—  Marie!.,  tu  me  crois  capable  d'un  parjure? 

—  Enfin,  c'est  une  résolution  prise,  vois  si  tu  l'acceptes. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  je  n'ose  deviner!  s'écria-t-il  avec 
ivresse,  en  tombant  à  mes  genoux.  Toi,  Marie!.,  toi,  la  vertu 
même... 
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II  me  vit  tressaillir. 

Son  regard  s'attacha  sur  ie  mien  avec  une  indicible  angoisse. 

—  Vous  me  soupçonnez,  Etienne?..  Adieu! 

—  Non!  non!.,  je  ne  te  soupçonne  pas...  mais  j'étais  si  loin 
dem'attendre... 

—  Oui,  n'est-il  point  vrai,  c'est  étrange?  les  jeunes  filles  ne 
raisonnent  pas  habituellement  ainsi?..  Je  ne  suis  plus  une  jeune 
fille,  Etienne..  Tout  en  vivant  dans  la  retraite,  j'ai  pu  remar- 
quer les  douleurs  et  les  désappointements  de  ce  monde.  La  crainte 
seule  de  perdre  votre  amour  a  dicté  mes  paroles...  et  cependant 
vous  cherchez  le  motif  secret  qui  me  fait  tenir  à  la  liberté? 

—  Grâce,  Marie,  grâce!..  Oui,  j'en  conviens,  j'ai  eu  tout  à 
l'heure  comme  un  doute,  comme  un  nuage...  mais  à  présent  je 
te  crois,  Marie,  je  te  crois  ! 

—  Etienne,  cet  entretien  est  grave,  il  décidera  de  notre  ave- 
nir. Je  vous  le  jure  en  face  du  ciel,  ma  tendresse  est  profonde  et 
sacrée  !  Les  motifs  de  ma  résolution  sont  honorables,  et  j'ai  formé 
cette  résolution  dans  l'intérêt  de  votre  bonheur...  Me  croyez-vous 
toujours? 

—  Toujours,  Marie! 

—  Non,  je  ne  veux  pas  être  votre  femme,  non...  Mais  à  vous 
mon  cœur,  à  vous  le  dévouement  de  ma  vie  tout  entière.  Oh  !  oui, 
je  t'aime!.,  va,  tu  peux  me  croire,  je  t'aime  comme  on  n'a  ja- 
mais aimé... 

—  Marie! 

—  Demande-moi  mon  sang,  tu  l'auras  sur  l'heure. 
Il  me  pressait  dans  ses  bras  avec  délire. 

—  Et  toi,  Marie,  toi!  comment  peux-tu  douter  de  mon  amour? 

—  Il  dépendra  de  vous,  Etienne,  de  me  convaincre  que  mes 
plaintes  étaient  vaines. 

—  Et  si  jamais  tu  es  convaincue,  murmura-t-il...  si  ma  fidé- 
lité, ma  constance,  mon  éternelle  affection,  te  sont  prouvées  un 
jour...  dis-moi  que  tu  ne  seras  plus  inflexible...  dis-moi  que,  pour 
le  monde,  pour  nous...  pour  tes  enfants... 

—  Mes  enfants!.. 

Il  y  eut  un  long  silence  pendant  lequel  nous  entendions  battre 

nos  cœurs. 

jamais  espoir  plus  radieux,  jamais  pensée  plus  éblouissante 

n'avait  éclairé  mon  être. 
-—  0  miséricorde  de  Dieu!  quelles  délices  me  faites- vous  en 
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Il  s'extasia  devant  le  tableau.  Page  498. 


trevoir?..  des  enfants!.,  des  enfants  d'Êlienne...  Je  les  aurais  là 
sur  mes  genoux...  je  leur  apprendrais  à  vous  bénir,  Seigneur! 

Mes  larmes  coulaient,  de  saintes  et  heureuses  larmes. 

—  Tu  le  Yois,  ma  bonne  Marie,  tu  le  vois,  me  disait  Etienne, 
il  faut  songer  à  ces  douces  créatures  qui  naîtront  de  nous...  Le 
monde  est  sans  pitié  pour  les  nœuds  illégitimes. 

63  63 


—  Oh  !  tais-toi,  m'écriai-je,  tais-toi  ! 
Il  me  rendait  toutes  mes  tortures;  mes  sanglots  éclataient  avec 

l'énergie  qu'ils  recevaient  du  remords. 

—  Marie  !  tu  me  désespères  ! 

—  Eh  bien,  écoute,  lui  dis-je  en  me  levant  frémissante,  et  rc- 
l'^              tiens  ma  parole.  Dans  deux  ans...  si  tu  m'aimes  encore...  si,  h 

main  sur  le  cœur,  tu  me  déclares  que  j'ai  été  pour  toi  une  com- 
pagne fidèle,  aimante,  dévouée...  si  je  suis  une  bonne  et  digne 
mère,  Etienne...  ce  sera  moi,  moi,  comprends-tu?  qui  te  sup- 
plierai à  genoux  de  me  donner  le  nom  d'épouse  I 


'^|âî 


X4 


w 


VII. 


Le  lendemain,  je  reçus  la  réponse  de  Ninon.  Cette  réponse 
était  signée  :  baronne  d'Entragues. 

J'annonçai  donc  à  Etienne  que  M.  le  baron  d'Entragues  allait 
venir  visiter  la  toile  refusée  par  les  héritiers  du  connétable  de  Les- 
diguières. 

En  effet,  un  élégant  seigneur  monta  bientôt  le  petit  escalier 
tortueux  conduisant  à  nos  mansardes.  Il  s'extasia  devant  le  ta- 
bleau, donna  beaucoup  de  louanges  à  Etienne  et  lui  compta  deux 
cent  cinquante  louis* 

Pour  la  première  fois  le  jeune  artiste  voyait  autant  d'or.  Il  fut 
sur  le  point  de  presser  dans  ses  bras  le  généreux  baron. 

Le  marché  fini,  ce  dernier  me  regarda  beaucoup,  ce  dont  je 


-^A 

^M^'»^" 


êu^^M^^^^'^^^^^^^ 


'-m 


'û 


MARION  DKLOIIMK 


courus  d'ahoni  qiulcjiics  inquirludos.  Mais  je  me  rassurai  bien 
vile,  Ninon  n'avait  pu  ôlre  indiscrète.  Le  personnage  était  sans 
doute  un  admirateur  de  ses  charmes,  et  il  profilait  de  la  circon- 
slance  pour  admiror  les  miens. 

J'élais  Ikmmumiso  de  la  joie  d'Rlionnc. 

II  avait  lu  la  IcUre  de  la  prétendue  baronne ,  révcMirMiicnl  lui 
parut  tout  simple.  Mon  trouble  de  la  veille  et  la  singularité  de  mes 
idées  sur  le  mariage  n'excitèrent  pas  en  lui  le  moindre  soupçon. 

L'amour  a  les  yeux  bandés.  Si  parfois  il  s'avise  de  soulever  le 
bandeau,  c'est  dans  les  moments  où  il  n'a  rien  de  mieux  à  faire. 

En  conséquence,  je  résolus  de  ne  jamais  laisser  la  passion  d'fl- 
tienne  mactive.  Cela  m'était  d'autant  plus  facile  que  moi-même 
je  l'aimais  avec  ivresse;  cliaque  jour,  il  en  recevait  de  nouvelles 
preuves. 

Thérèse,  à  dater  de  ce  moment,  nous  gêna  beaucoup. 

Je  lui  donnai  le  mot,  et,  un  soir,  en  rentrant  de  ses  courses, 
elle  nous  annonça  qu'elle  avait  trouvé  pour  la  province  une  place 
de  femme  de  charge  avec  d'assez  jolis  avantages. 

Etienne  l'engagea  vivement  à  partir. 

Ma  sœur  fit  ses  paquets  et  nous  l'accompagnâmes  au  coche  de 
Pontoise  ;  mais  elle  mit  pied  à  terre  hors  du  mur  d'enceinte, 
tourna  par  les  faubourgs  et  regagna  la  rue  des  Tournelles ,  où 
Grassin,  un  peu  jaloux  de  sa  nature,  ne  fut  pas  mécontent  de  la 
revoir. 

Le  premier  soin  de  Thérèse  fut  d'aller  prier  mademoiselle  de 
Lenclos  de  serrer  son  costume  de  paysanne  et  de  discontinuer  ses 
visites  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Ninon  comprit  et  ne  revint  plus. 

Mon  jeune  amant  oubhait  ses  pinceaux.  Nous  passions  le  temps 
à  nous  aimer,  à  nous  le  dire,  à  nous  le  redire  encore. 

Comme  tous  ceux  qui  ont  vécu  de  privations,  Etienne  s'imagi- 
nait que  les  deux  cent  cinquante  louis  étaient  inépuisables.  Il  fai- 
sait des  folies  ;  il  m'achetait  des  parures  et  décorait  nos  mansardes 
de  meubtes  beaucoup  trop  élégants  pour  la  pauvreté  du  local  et 
son  peu  d'étendue.  Les  couchettes  en  bois  peint,  les  tables  estro- 
piées, les  escabeaux  boiteux,  les  grossières  enluminures  des  mu- 
railles avaient  été  relégués  honteusement  dans  le  grenier  de  l'hô- 
fesse.  Nos  fenêtres  étaient  garnies  de  fleurs  de  toutes  sortes ,  au 
milieu  desquelles  jouait  notre  blanche  colombe. 

Etienne  voulait  orner  et  fleurir  le  paradis  de  notre  amour. 
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D'abord,  je  le  laissai  faire.  Puis,  devinant  que  sa  bourse  allait 
être  vide,  je  le  sommai  de  reprendre  ses  travaux  et  de  me  confier 
l'administration  des  finances.  Il  obéit. 

Je  travaillais  à  ses  côtés.  Les  bourgeoises  du  Marais  venaient  se 
faire  peindre,  à  raison  de  trois  pistoles;  mais  elles  n'en  voulaient 
souvent  donner  qu'une,  et  même  refusaient  quelquefois  de  prendre 
leurs  portraits,  sous  prétexte  qu'ils  me  ressemblaient. 

Ce  n'était  déjà  pas  si  fâcheux  pour  elles. 

Néanmoins  il  en  résulta  qu'Etienne ,  à  force  de  se  livrer  à  ses 
distractions  amoureuses  et  de  reproduire  malgré  lui  mon  image, 
n'eut  plus  aucune  espèce  de  clients. 

Je  fus  obligée  d'écrire  à  Ninon  d'envoyer  d'autres  compères. 

Chaque  visite,  comme  on  le  pense  bien,  se  faisait  aux  dépens  de 
ma  bourse.  Les  deux  cent  cinquante  louis  étaient  rendus  à  ma 
belle  voisine.  Il  me  restait  douze  mille  livres.  Thérèse  les  avait 
emportées  avec  elle,  et  cet  argent  servait  à  payer  les  nouvelles 
commandes. 

Le  bonheur  me  donnait  de  la  hardiesse. 

Je  commençais  à  sortir  dans  le  quartier;  d'ailleurs,  j'étais 
forcée  de  m' occuper  des  provisions.  Il  faisait  beau  me  voir  trotter, 
le  panier  sous  le  bras  ;  j'avais  la  mine  d'une  petite  bourgeoise , 
d'une  accorte  et  gentille  ménagère. 

Richelieu  venait  de  quitter  Paris,  afin  d'aller  lui-même  tâciier 
de  ramener  à  soumission  les  révoltés  de  La  Rochelle. 

Son  absence  me  donna  plus  de  hardiesse  encore. 

Etienne  et  moi  nous  nous  livrions  à  de  fréquentes  promenades. 
Nous  montions  le  faubourg  Saint -Antome,  nous  franchissions 
l'enceinte,  nous  courions  à  travers  champs  comme  deux  écoliers 
en  vacances,  et  nous  allions  nous  perdre  sous  les  voûtes  de  feuil- 
lage de  la  forêt  de  Vincennes. 

Puis,  comme  le  passé  m'avait  instruite  du  péril  d'un  trop  long 
tête-à-tête,  je  sus  amener  adroitement  Etienne  à  recevoir  quel- 
ques-unes de  ses  connaissances. 

L'homme  amoureux  est  toujours  enchanté  de  montrer  sa  maî- 
tresse :  l'admiration  des  autres  entretient  ses  transports. 

Il  me  présenta  bientôt  une  excellente  figure,  toute  ronde,  toute 
rose,  toute  souriante  et  toute  juvénile  encore,  bien  que  celui  qui 
la  portait  eût  dépassé  la  cinquantaine. 

C'était  Daniel  du  Moustier,  le  célèbre  peintre  en  miniature.  Il 
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jogoait  au  Loiivro.  Sully,  le  uiitiislri;  de  Heini  IV,  avait  eu  le  pre- 
mier l'idée  de  donner  aux  artistes  de  petits  réduits,  perdus  sous  les 
combles,  et,  depuis  vingt  ans, Daniel  habitait  un  de  ces  réduits. 

Mon  amant  devait  à  ce  gros  rieur  ses  premières  leçons  de  peinture. 
Il  y  avait  tout  au  plus  huit  jours  que  je  connaissais  Daniel,  et 
nous  étions  d(\jà  comme  de  vieux  amis.  Un  soir,  il  me  proposa  de 
me  montrer  son  logement  du  Louvre. 
La  {proposition  me  causa  beaucoup  d'effroi. 
Mais  Etienne  joignait  ses  instances  à  celles  de  son  maître,  et  je 
n'avais  aucune  bonne  raison  pour  justifier  un  refus.  Seulement 
je  déclarai  que  je  mettrais  un  masque,  pour  ne  pas  être  e-i  butte  à 
l'indiscrète  curiosité  des  gens  de  cour. 

Ces  deux  messieurs  trouvèrent  la  précaution  toute  simple,  et 
nous  partîmes. 

Daniel,  en  nous  amenant  chez  lui ,  nous  fît  traverser  précisé- 
ment ces  mêmes  couloirs  au  bout  desquels  se  trouvait  le  cabinet 
de  l'Éminence.  Je  frémis  en  songeant  qu'il  aurait  pu  jadis  me  ren- 
contrer dans  ce  passage,  me  reconnaître  chez  Etienne,  et  dire  à 
celui-ci  que  je  n'étais  en  aucune  sorte  ce  que  je  semblais  être. 

Nous  arivâmes  dans  la  chambre  du  peintre,  séjour  fort  original, 
trahissant  la  nature  joyeuse  et  caustique  de  son  propriétaire. 

Au  seuil  de  cette  chambre  était  attachée  une  grande  paire  de 
cornes  avec  cette  inscription  : 

«  Déposez  les  vôtres.  » 
Daniel  avait  le  portrait  grotesque  de  tous  les  habitants  du  pa- 
lais, depuis  Louis  XIIT  et  le  cardinal  jusqu'au  valet  de  chiens  avec 
lequel  le  roi  égayait  ses  loisirs,  jusqu'au  marmiton  qui  lui  ensei- 
gnait à  fabriquer  des  confitures. 

Tous  ces  visages  grimaçaient  aux  murailles  et  formaient  une  ta- 
pisserie fantasque. 

J'en  vis  plusieurs  de  connaissance,  entre  autres  celui  de  Rose- 
croix,  et  je  ne  pus  retenir  un  cri  de  surprise,  lorsque  j'aperçus, 
au  bas  de  la  caricature  de  mon  vieux  chevalier  du  Saint-Esprit, 
ces  deux  vers,  assez  médiocrement  rimes  par  Daniel,  mais  qui 
m'apprenaient  la  triste  fin  du  plus  constant  dames  adorateurs  : 

Il  a  commencé  tout  sans  jamais  rien  finir. 

Cher  homme!  il  n'acheva  que  son  dernier  soupir! 

—  Marie,  vous  êtes  émue?  dit  Etienne  en  s'approchant  de  moi. 

—  Je  reconnais  cette  dame,  balbutiai-je  en  montrant  un  autre 
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portrait,  fort  heureusement  placé  dans  le  voisinage  de  celui  de 
Rosecroix  :  il  me  semble  avoir  travaillé  pour  elle. 

C'est  la  duchesse  de  Chevreuse,  dit  du  Moustier,  et  voici 

son  époux...  l'importun  le  plus  absurde!..  Sans  cesse  il  nous 
tourmente,  mes  confrères  et  moi.  Nous  sommes  huit  peintres  logés 
au  Louvre.  Le  duc  ayant  commandé  tour  à  tour  sa  toile  à  chacun 
de  nous,  et  se  trouvant  aussi  laid  d'un  côté  que  de  l'autre,  nous 
appela  tous  indistinctement  badigeonneurs.  Pour  le  punir,  j'ai 
mis  des  cornes  à  ma  porte,  et  c'est  à  lui  surtout  de  profiter  du 
conseil  de  l'inscription.  Je  connais  peu  de  gibier,  dans  les  forêts 
royales,  aussi  bien  pourvu  que  lui  sous  ce  rapport. 

Etienne  poussa  le  coude  à  du  Moustier,  et  tâcha  de  lui  faire 
comprendre  par  un  regard  que  ces  plaisanteries  intimidaient  ma 

candeur. 

Je  ne  pouvais  entendre  parler  sans  trouble  des  personnes  que 
j'avais  autrefois  rencontrées  dans  le  monde. 

Daniel  me  proposa  de  commencer  ma  miniature.  Son  élève, 
beaucoup  moins  habile  que  lui  dans  ce  genre,  serait  enchanté,  di- 
sait-il, d'avoir  mes  traits  en  médaillon.  Je  m'excusai  de  poser,  al- 
léguant une  indisposition  subite,  et  craignant  trop  d'être  reconnue 
par  les  visiteurs  du  peintre  pour  céder  à  son  désir. 

Etienne  m'accusa  doucement  de  caprice. 

Il  promit  d'apporter,  le  lendemain,  à  son  maître  un  des  por- 
traits refusés  par  les  bourgeoises  du  Marais,  sur  lequel,  à  défaut 
de  ma  personne ,  du  Moustier  saurait  prendre  une  exacte  ressem- 
blance. 

En  m' opposant  à  une  chose  si  simple,  je  risquais  de  me  trahir. 

Je  dus  me  taire  et  cacher  mon  inquiétude. 

Hélas!  pourtant  ce  n'était  pas  de  ce  côté  que  devait  m' arriver 
le  malheur! 

Je  regagnai  la  rue  Saint-Antoine,  appuyée  sur  le  bras  de  mon 
amant  et  fort  chagrine  de  cette  visite  au  peintre;  je  regrettais  de 
l'avoir  admis  dans  notre  intimité. 

Bientôt  un  événement  heureux  me  fit  oublier  toutes  mes  craintes 
et  vint  me  donner  de  nouveaux  droits  à  l'amour  d'Etienne. 

J'étais  mère! 

0  saintes  et  premières  sensations  de  la  maternité,  quelles  dé- 
lices vous  faites  naître  !  quels  transports  vous  excitez  dans  l'âme!.. 
0  mon  Dieu  !  vous  m'avez  pardonné  mon  existence  de  honte  !  le 
passé  n'existe  plus,  et  cet  enfant  est  le  gage  sacré  de  ma  joie  pour 
l'avenir.,,  merci!  merci,  mon  Dieu! 
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r.tiL'iiiie  titait  dans  le  raviss(!incnl.  Il  inc  communiquait  dù\h  ses 
projets  sur  l'être  cliéri  que  nous  attendions. 

Toute  visite  dès  lors  nous  devint  importune,  et  fermant  un  beau 
jour  nos  mansardes  de  la  rue  Sainl-Anloine,  nous  allâmes  à  Vin- 
cennes  haldlerune  [lelite  maison  louée  tout  auprès  de  notre  pro- 
menade favorite. 

Là  nous  étions  seuls,  bien  seuls,  à  nous  entretenir  de  notre  fé- 
licité. 

Dans  nos  courses  sous  les  avenues  de  la  forêt,  Etienne  veillait 
sur  chacun  de  mes  pas;  il  eût  volontiers  écarté  les  cailloux  de  mu 
route,  il  craignait  pour  notre  trésor.  Nous  nous  répétions  mille 
fois  les  mômes  choses;  nous  retombions  sans  cesse  dans  ces  bana- 
lités charmantes  que  les  indifférents  n'entendent  jamais  sans  sou- 
rire, mais  qui  ont  le  privilège  de  faire  battre  le  cœur  des  jeunes 
époux. 

—  Marie,  disait  Etienne,  tu  me  donneras  une  fille.  Elle  aura 
tes  cheveux  noirs,  et  ton  front  radieux,  et  ton  grand  œil  Hmpidc. 

—  Y  songes-tu?  m'écriai-je,  c'est  à  moi  de  te  faire  des  sacri- 
fices, et  j'entends  bien  être  mère  d'un  beau  garçon.  Il  aura  ton  air 
mélancolique  et  rêveur. 

—  Du  tout  !  pour  toi  je  veux  une  fille. 

—  Je  veux  un  garçon  pour  toi  ! 

—  Mais  une  fille  t'aidera  dans  ton  petit  ménage,  Marie,  au  lieu 
qu'un  garçon  t'accablera  de  besogne...  il  déchirera  ses  chausses. 

—  Tant  mieux  !  je  les  raccommoderai. 

—  Il  barbouillera  mes  tableaux. 

—  Eh  !  ne  faudra-t-il  pas  qu'il  prenne  des  leçons  de  peinture? 

—  Ce  sera  une  fille,  te  dis-je. 

—  Non,  monsieur,  c'est  de  l'entêtement  de  votre  part,  et  vous 
aurez  un  garçon  ! 

Or,  ces  gentilles  querelles  finissaient  toujours  par  des  baisers. 

Un  jour,  nous  venions  d'en  avoir  une  beaucoup  plus  vive  et  qui 
exigeait  un  double  raccommodement.  Etienne  m'embrassa  trois  ou 
quatre  fois  de  suite,  sans  apercevoir  une  société  d'hommes  et  de 
femmes  dînant  à  quelques  pas  de  nous  sous  un  chêne. 

De  bruyants  éclats  de  rire  nous  prouvèrent  qu'on  nous  av.iî 
aperçus. 

Je  devins  rouge  et  confuse. 

Etienne  prit  mon  bras,  et  nous  allions  disparaître  sous  l'ombre 
d'un  sentier  voisin,  quand  tout  à  coup  une  des  femmes  accourut. 
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nous  barra  le  passage  et  se  jeta  dans  mes  bras  en  criant  : 

—  Mais  non,  je  ne  me  trompe  pas!.,  c'est  elle,  c'est  bien  ellel 
Un  saisissement  atîreux  m'étreigiiit  le  cœur. 

Devant  moi  se  trouvait  Lisette,  l'indigne  épouse  de  Camusard, 
Lisette  portant  sur  toute  sa  personne  les  signes  de  la  dégradation 
et  de  la  débauche,  Lisette  flétrie  avant  l'âge,  et  dont  la  démarche 
incertaine  prouvait  qu'elle  était  presque  descendue  ce  jour-là  jus- 
qu'à l'abrutissement  de  l'ivresse. 

L'imminence  du  péril  m'empêcha  de  m'évanouir. 

Je  ne  repoussai  qu'à  demi  les  caresses  de  cette  femme  odieuse, 
et  je  lui  dis  rapidement  à  voix  basse  : 

—  Ne  me  nommez  pas,  au  nom  du  ciel  !..  je  serais  perdue  ! 
Vrai?.,  chère  amie!  tu  fais  bien  de  m' avertir...  En  voilà 

une  chance  !  nous  rencontrer  après  dix  ans...  car  je  ne  t'ai  plus 
revue  depuis  l'aventure  du  faubourg  Saint-Victor.  Ces  ânes  de  ser- 
gents m'ont  fourrée  au  Châtelet  avec  ton  imbécile  de  prétendu... 
Quel  rustre!.,  et  dire  que  j'ai  épousé  cela!..  Mais  sois  tranquille, 
je  lui  en  ai  fait  voir  de  cruelles;  tu  as  été  vengée. . .  Ah  !  ah  !  figure- 
toi...  D'abord,  ma  chère,  j'ai  rumé  mon  animal  de  mari  jus- 
qu'aux cendres  du  feu. . .  car  enfin  j'avais  pris  cet  être-là  pour  son 
argent.  Tu  sais,  je  voulais  retourner  à  la  cour  et  forcer  chacun  à 
reconnaître  en  moi  la  fille  de  Henri  IV...  Bast!  monsieur  mon 
frère  m'a  fait  chasser  comme  une  intrigante...  C'est  très-mesquin 
de  sa  part.  Ayant  dépensé  vingt-cinq  mille  livres  en  frais  de  toi- 
lette, il  ne  me  restait  plus  que  mon  époux  et  son  grotesque  mu- 
seau... j'étais  bien  lotie  !  Par  bonheur,  tu  dois  t'en  souvenir,  j'a- 
vais de  belles  connaissances  dans  les  gardes  du  corps...  tout  le 
régiment  voulut  renouer  avec  moi,  jusqu'à  ton  petit  Marguerite... 
Ah  !  ah!  ah  I  Camusard  manqua  de  le  saigner  avec  un  couteau  de 
cuisine!  Le  brutal  était  encore  sous  l'impression  d'une  aventure... 
Oui,  c'était  la  veille,  à  l'ombre  des  berceaux  du  jardin  -je  causais 
très-chaleureusement  avec  d'Aubigné,  lorsque  survint  un  autre 
de  mes...  amis,  le  chevalier  de  Marignon.  Il  se  fâcha  tout  rouge, 
en  voyant  de  quelle  nature  était  l'entretien.  Les  voilà  qui  se  bat- 
tent, comme  bien  tu  te  l'imagines.  Camusard  entend  de  la  maison 
le  cliquetis  des  épées;  mon  imbécile  accourt,  sépare  les  combat- 
tants, leur  prêche  la  paix  et  la  concorde,  et  les  force  à  s'embras- 
ser... c'était  à  crever  de  rire!  Les  deux  rivaux  se  tenaient  les 
côtés;  je  m'en  donnais  comme  une  bienheureuse,  et  je  trouvai 
plaisant  d'apprendre  au  pacificateur  le  sujet  de  la  querelle...  de 
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Tu  t'appelles  Marioul...  Manon  Delorme,  n'est-il  pas  sx^xt  Page  308. 

façon  que,  le  lendemain,  ce  fui  Saint-Evremond  qui  manqua  de 
payer  pour  tous...  Ah!  ah!  pauvre  Marguerite!..  Hein?.,  l'anec- 
dote est  amusante? 

Hélas!  elle  aurait  pu  continuer  longtemps  cet  affreux  discours. 

J'étais  anéantie. 

Vingt  fois  j'essayai  de  l'interrompre  ;  mais  la  parole  mourait  sur 
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mes  lèvres.  Tout  mon  sang  se  glaçait  d'épouvante  à  Taspect 
du  visage  d'Etienne. 

Plus  blanc  qu'une  statue  de  marbre,  il  était  là ,  regardant  et 
écoutant  avec  une  stupéfaction  profonde. 

— Mon  ami,  lui  dis-je  d'une  voix  éteinte,  gagnons  notre  de- 
meure..  .  je  me  sens  indisposée,  je  vous  le  jure,  et  madame  me 
pardonnera  de  la  quitter  si  vite. 

—  Du  tout!  je  ne  le  le  pardonnerais  jamais...  par  exemple! 
nous  avons  mille  choses  à  nous  dire.  Monsieur  est  ton  amant,  je 
le  vois...  un  fort  bel  homme!..  Il  ne  voudra  pas  empêcher  deux 
anciennes  amies  de  se  raconter  un  peu  leur  histoire. 

—  Sans  doute,  je  n'y  mets  point  obstacle,  dit  Etienne  avec  un 
calme  étrange. 

ïl  se  retourna  vers  moi. 

—  Vous  éprouvez  tout  simplement,  Marie,  un  de  ces  éblouis- 
sements  passagers  qui  vous  sont  ordinaires  depuis  votre  étal  de 
grossesse,  conlinua-t-il. 

—  Quoi!  dit  Lisette,  tu  es  enceinte?.,  je  t'en  fais  mon  conv- 
pliment...  Hé!  là-bas,  cria-l-elle,  en  s'adressanl  à  ceux  qu'elle 
avait  quittés  pour  venir  à  nous ,  un  verre  de  liqueur  !  apportez 
vite!..  Quand  j'étais  dans  ta  position,  ma  chère,  c'était  mon  re- 
mède contre  les  défaillances. 

En  vain  je  lui  adressais  des  regards  suppliants,  elle  allait  tou- 
jours  et  ne  comprenait  pas. 

Accablée  de  honte  et  de  douleur,  je  tombai  sur  la  berge  de  l'a- 
venue. 

En  ce  moment  les  amis  de  Lisette  avaient  quitté ,  pour  se  rap- 
procher de  nous,  le  chêne  sous  lequel  ils  étaient  rassemblés.  Au 
simple  aspect  de  ces  gens-là,  on  devinait  à  quelle  classe  impure  ils 
appartenaient.  Débauchés  de  bas  étage,  fdles  de  mauvaise  vie,  tous 
se  mirent  à  plaisanter  Etienne  sur  les  baisers  qu'il  me  prodiguait 
l'instant  d'auparavant. 

Un  ignoble  personnage  me  présenta  de  l'cau-de-vie  dans  un 
verre  de  cabaret,  s 

Je  le  repoussai  avec  dégoût. 

Le  jeune  peintre  souriait,  mais  d'un  sourire  à  donner  le  frisson. 

—  Bien,  bien...  qu'on  se  taise!  dit  Lisette  à  sa  compagnie. Vous 
pouvez  prendre  les  devants,  j'irai  vous  rejoindre. 

Elle  s'assit  auprès  de  moi  sur  la  berge. 

Nous  restâmes  avec  Etienne,  qui  se  tenait  debout,  pâle  et  sombre. 
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. -•  Pd'ir  l'achever,  n'i)ril-L'llL',  je  jou.ii  do  si  bous  tours  a  eu 
tnallioureux  Camusaid... 

—  Non,  non!  je  ne  veux  pas  entendre  un  mot  de  plus!  m'écriai-je 
en  bondissiuit.  Partons,  Etienne  !..  partons,  je  vous  en  conjure! 

—  Sans  plaisanterie...  tu  veux  me  quitter?..  Peste!  tu  es  de- 
venue passablement  bégueule  et  mijaurée,  ma  petite...  On  dirait, 
sur  ma  parole,  que  tu  es  une  vierge  candide.  Si  tu  te  passes  à  pré- 
sent la  fantaisie d'ôtre  vertueuse,  il  faut  le  dire...  nous  allons  nous 
mettre  à  genoux  et  réciter  des  prières. 

Je  venais  de  prendre  une  résolution  désespérée. 

—  Mon  ami,  dis -je  à  Etienne,  il  est  vrai,  j'ai  connu  cette 
femme  autrefois...  aune  époque  où  la  jeunesse  et  l'inexpérience 
m'ont  fait  commettre  des  fautes.  Je  les  expie  cruellement  à  cette 
heure...  Venez,  venez!..  Je  vous  dirai  tout,  je  le  promets  devant 
Dieul 

—  Cette  femme!.,  cria  Lisette,  en  venant  me  parler  sous  le 
nez;  ai-je  bien  entendu? tu  as  dit  :  Celte  femme!.,  est-ce  que  tu 
ne  crains  pas... 

Je  l'interrompis  avec  terreur. 

—  Pardonnez-moi!..  Je  n'ai  eu  nullement  l'intention  de  vous 
offenser...  Mais  vos  discours  et  vos  manières  sont  tellement  en  de- 
hors de  mes  habitudes... 

Et  j'ajoutai  tout  bas  : 

—  Ici,  demain,  à  la  même  heure...  je  vous  donnerai  une  for- 
tune, si  vous  consentez  à  vous  taire. 

—  Pourquoi  lui  parlez -vous  à  l'oreille?  demanda  Etienne 
d'une  voix  frémissante. 

—  Une  fortune,  répéta  tout  bas  la  malheureuse...  Oui,  je  me 
souviens...  on  m'a  dit  que  tu  étais  devenue  riche,  Marion? 

—  Marion  ! . .  murmura  le  jeune  peintre. 

11  posa  la  main  sur  sa  poitrine  et  me  jeta  un  long  regard  de 
terreur. 
Je  retombai  sur  la  berge  en  poussant  un  cri  sourd. 

—  Eh  bien,  quoi?  dit  Lisette,  —  car  malgré  son  état  indigne, 
elle  s'apercevait  de  l'effroyable  péripétie  que  ce  nom  seul  venait  de 
faire  naître,  —  ne  dirait -on  pas  qu'il  est  défendu  de  s'appeler 
Marion?..  Tâchez  de  prendre  une  autre  figure,  hein,  mon  cher! 

•  vous  en  avez  une,  en  ce  moment,  peu  réjouissante. 

Mais  Etienne  ne  l'écoutait  pas.  Il  bondit  jusqu'à  moi,  me  saisit 
le  bras  avec  force,  et  me  cria  d'une  voix  terrible  ; 
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—  Tu  t'appelles  Marion  !..  Marion  de  l'Orme,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Grâce!  m'écriai -je  en  joignant  les  mains  et  en  me  ietant  à 
genoux. 

—  C'est  elle,  mon  Dieu!  c'est  elle...  Marion  de  l'Orme,  la 
courtisane,  la  prostituée...  Marion  de  l'Orme,  la  mère  de  mon  en- 
fant!., horreur! 

Il  leva  les  yeux  au  ciel,  ses  feras  se  roidirent,  ses  dents  claquè- 
rent; il  tomba  sur  le  sol.  comme  un  arbre  foudroyé. 

—  Mort  !  m'écriai-je,  mort  I  et  c'est  moi  qui  le  tue  ! 

—  Laisse  donc,  ma  chère,  dit  Lisette,  un  simple  évanouisse- 
ment !..  Ce  garçon  est  bête  comme  tout...  Ah  !  ma  foi,  tu  peux  te 
flatter  d'avoir  fait  une  jolie  acquisition!.,  quelle  poule  mouillée! 
ça  se  trouve  mal  et  ça  pleure  d'avoir  pour  maîtresse  la  plus  jolie 
femme  de  Paris...  On  t'en  fournira  des  Marion  de  l'Orme  pour 
les  arranger  dans  ce  goût-là  !..  Si  tu  m'en  crois,  petite,  tu  vas  tirer 
à  ce  godelureau  une  très-courte  révérence,  et  tu  viendras  avec  moi. 
J'ai  toujours  mon  logement  de  la  rue  de  l' Arbre-Sec,  nous  nous  y 
amuserons,  je  t'assure. 

—  Seigneur!  Seigneur!  vous  entendez  cette  infâme!.,  et  vous 
souffrez  qu'elle  brise  ma  joie,  qu'elle  perde  mon  avenir,  qu'elle 
me  rende  odieuse  aux  yeux  d'Etienne. . .  Oh  !  vous  n'êtes  pas  juste I 
Seigneur  ! 

A  genoux  près  de  mou  amant  étendu  sur  le  sentier,  je  me  frap- 
pais le  front,  je  me  meurtrissais  le  visage. 

—  Voyons,  dit  Lisette,  toutes  ces  grimaces-là  sont-elles  sé- 
rieuses?.. En  vérité,  ma  chère,  c'est  le  monde  renversé...  tu  n'es 
plus  à  la  hauteur  de  ta  réputation. 

—  Misérable!  criai-je,  ôte-toi  de  mes  yeux...  Je  te  maudis, 
entends-tu ,  je  te  maudis  ! 

—  Ça  m'est  bien  égal,  dit-elle.  Ainsi  tu  refuses  de  me  suivre? 
tant  pis  pour  toi...  tu  perds  énormément  dans  mon  estime... 
Bonsoir,  petite,  bonsoir! 

Elle  pirouetta  et  disparut  sous  les  arbres. 

Cependant  Etienne  reprenait  l'usage  de  ses  sens.  Il  se  redressa 
lentement  et  me  vit  à  genoux,  les  mains  jointes,  la  figure  sillon- 
née de  pleurs. 

Longtemps  il  me  regarda  sans  rompre  le  silence ,  tressaillant 
par  intervalles  et  se  demandant  s'il  venait  de  faire  un  rêve  af- 
freux. 
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—  Mario,  dit-il  enfin,  suivez-moi» 
11  lie  releva. 

Sa  pi\leiir  était  elîrayanle,  mais  soti   visage  n'oiïrait  plus  la 
moindre  trace  de  colère. 
Nous  sortîmes  de  la  forêt. 

—  Etienne,  où  me  conduisez-vous?  murmurai-jc  en  voyant 
qu'il  s'écartait  de  la  maisonnette. 

—  Nous  retournons  à  Paris,  me  répondit-il. 

—  Je  suis  souffrante,  Etienne...  mes  jambes  se  dérobent  sous 
moi.  Impossible  d'aller  plus  loin...  je  me  meurs. 

—  Il  y  a  des  voitures  à  Vincennes  ;  un  peu  de  courage,  Marie  ! 
Ces  mots  furent  prononcés  d'une  voix  douce  et  calme.  Je  pris 

la  main  du  jeune  homme  et  je  l'approchai  de  mes  lèvres.  Il  ne  la 
retira  pas. 

—  Etienne!  Etienne!  me  pardonnerez- vous? 

11  détourna  la  tête;  mais  j'eus  le  temps  d'apercevoir  une  larme 
qui  tombait  de  sa  paupière. 

—  Venez,  me  dit-il. 

Quelques  minutes  après  nous  entrions  au  village.  Etienne  con- 
vint de  prix  avec  un  paysan,  qui  attela  deux  chevaux  à  sa  carriole 
et  nous  conduisit  en  une  demi-heure  à  notre  logement  de  la  rue 
Saint- Antoine. 

Le  jeune  homme  ouvrit  la  première  mansarde,  me  fit  asseoir  et 
me  dit  avec  un  ineffable  accent  de  tendresse  et  de  douleur  : 

—  Marie. .  .j'ose  à  peine  vous  l'avouer,  mais  je  vous  aime  encore. 

—  Etienne  !  mon  Etienne  ! 

—  Oh  !  non,  plus  de  caresses. . .  Un  baiser  de  Marion  de  l'Orme, 
songez-y  donc,  Marie ,  c'est  la  flétrissure.  Pauvre  femme  perdue  ! 
doux  ange  tombé  !  le  dégoût,  n'est-ce  pas ,  vous  a  prise  au  milieu 
de  la  fange?  honteuse  des  intrigues  de  la  rue  des  Tournelles,vous 
êtes  venue  vous  réfugier  dans  cette  obscure  retraite...  Vous  aviez 
besoin  de  rallumer  votre  cœur  éteint  à  un  amour  jeune  et  pur. . . 
Je  me  suis  trouvé  là,  c'était  ma  destinée. . .  je  ne  vous  accuse  point, 
Marie,  carje  vous  ai  dû  mes  plus  beaux  jours  d'ivresse  et  de  bon- 
heur 

Il  me  conduisit  près  de  la  fenêtre. 

—  A  cette  place ,  dit-il ,  je  vous  vis  pour  la  première  fois.  11 
me  sembla  que  le  ciel  m'envoyait  son  apparition  1î  plus  radieuse... 
Oh!  je  n'ai  pas  perdu  ce  souvenir!..  C'était  par  un  beau  soir  de 
juin,  le  soleil  couchant  vous  enveloppait  de  ses  rayons  d'or. Vous 
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me  parûtes  si  belle,  que  je  vous  regardai  longtemps,  bien  long- 
temps... puis  il  fallut  vous  regarder  sans  cesse.  Ma  destinée  le  vou- 
lait ainsi,  je  le  répète.  Vous  étiez,  me  disait-on,  une  pauvre  et 
sage  ouvrière.  Je  crus  que  Dieu  vous  envoyait  à  moi.,.  C'était 
Satan  qui  veus  jetait  sur  ma  route. 
— ■  Pitié  !  pitié  !  vous  me  brisez  l'âme  ! 

—  Toujours  à  cette  fenêtre,  vous  avez  pris  mon  billet  sous 
l'aile  de  ma  colombe,  et  quand  votre  lèvre  effleura  le  cou  de  l'oi- 
seau, je  crus  que  j'allais  mourir  de  joie... 

Il  jeta  les  yeux  autour  de  lui  en  sanglotant. 

—  Voici  votre  siège,  Marie...  vous  y  étiez  assise,  travaillant, 
lorsque  je  vous  rendais  mes  visites,  et  votre  jolie  tête,  penchée  sur 
votre  ouvrage,  se  levait  pour  me  regarder  et  me  sourire.  Autour 
de  cette  table,  nous  nous  réunissions  pendant  les  veillées  d'hiver... 
Là  je  lus  un  jour  ce  fatal  article. . . 

—  Taisez-vous,  Etienne...  Oh!  je  souffre!.,  je  souffre!.. 

—  Hélas  !  Marie,  je  ne  devinais  point  la  cause  de  votre  trouble, 
et  vous  n'étiez  pas  obligée  de  me  le  dire.  Vous  m'aimiez  aussi  et 
vous  teniez  à  mon  estime.  Je  comprends  le  sentiment  de  délica- 
tesse qui  vous  a  fait  refuser  le  titre  d'épouse  :  votre  sentence  était 
sortie  de  ma  propre  bouche.  Maintenant,  Marie,  pardonnez-moi 
de  vous  avoir  ramenée  dans  ces  lieux  ;  je  voulais  retrouver  une  der- 
nière fois  mes  souvenirs,  je  voulais  voir  repasser  sous  mes  yeux 
tout  mon  bonheur. 

—  Etienne!  vous  allez  m'abandonnerî 

—  Il  le  faut,  Marie. 

—  Et  notre  enfant,  m'écriai-je,  notre  enfant? 

■ —  Pauvre  créature  condamnée  avant  de  naître  1  murmura  le 
jeune  peintre  avec  douleur.  Dieu  m'en  est  témoin,  je  voudrais  vivre 
pour  elle  !..  mais  auprès  de  l'enfant  je  trouverais  la  mère,  la  mère 
que  j'aime  encore... Vois-tu,  Marie,  c'est  impossible...  je  te  ferais 
payer  ma  lâcheté  trop  cher.  Il  me  semblerait  éternellement  sentir 
sur  tes  lèvi:es  les  baisers  des  autres  ;  au  plaisir  assouvi  succéderait 
la  honte,  et  je  t'appellerais  toujours  Marion  la  courtisane...  Ohî 
ne  réponds  rien ,  Marie,  pas  un  mot  !  je  refuserais  de  l'entendre; 
ma  résolution  est»irrévocable  comme  un  arrêt  du  ciel...  Adieu!., 
adieu,  toi  que  j'ai  tant  aimée!.,  garde  mon  souvenir,  et  qu'il  de- 
vienne pour  toi,  s'il  est  possible,  une  seconde  innocence* 

—  Oh!  tu  me  rendras  folle!..  Écoute,  je  te  devine,  tu  veux 
mourir?.,  oh  bien  I  nous  mourrons  ensemble. 
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—  Quoi!  Marie,  tu  aurais  ce  courage?  tu  consentirais  h  celte 
solennelle  expiation?..  Viens,  mes  bras  te  sont  ouverts...  Oui 
nous  allons  mourir!..  Lh-haut,  Dieu  nous  donnera  l'oubK  des 
choses  terrestres  et  nous  retrouverons  de  pures  et  saintes  amours. 
Tu  ne  sais  pas?  avant  de  te  connaître,  aux  heures  de  ma  tristesse 
profonde,  alors  que  je  désespérais  de  trouver  une  femme  digne  de 
moi...  à  ces  heures-là,  Marie,  j'avais  eu  déjà  la  pensée  de  rompre 
ce  vil  nœud  qui  tient  notre  âme  captive.  Dans  mon  atelier...  j'ai 
du  poison...  tu  es  prête,  n'est-ce  pas?  je  vais  revenir. 

Et  il  sortit,  me  laissant  frémissante,  éperdue... 

Flélas!  je  reculai  devant  cette  idée  de  la  mort  que  j'avais  évo- 
quée moi-même.  L'épouvante  envahit  tout  mon  être,  et  je  sentis 
au  plus  haut  degré  la  révolte  de  la  nature. 

Mon  amant  apporta  le  poison  et  le  prépara  dans  deux  coupes  de 
cristal. 

—  Voilà,  Marie,  la  fin  de  nos  douleurs,  me  dit -il.  Buvons 
sans  crainte,  et  que  nos  âmes  s'envolent  dans  un  dernier  baiser. 

Il  approchait  la  coupe  de  ses  lèvres. 

Prompte  comme  l'éclair,  je  la  lui  arrachai  des  mains  et  je  le 
brisai  sur  les  carreaux  de  la  mansarde. 

Je  pris  ensuite  la  seconde  coupe,  et  je  la  brisai  de  même. 

—  Non,  m'écriai-je,  non  !  je  ne  veux  pas  mourir...  je  ne  veux 
pas  que  tu  meures!..  C'est  de  la  folie, c'est  du  vertige...  Que  t'im- 
portemon  passé?  le  présent  et  l'avenir  ne  sont-ils  pas  à  toi,  à  toi  seul  ! 

—  Tu  m'as  trompé,  Marie,  me  dit  Etienne  d'une  voix  sombre. 

—  Je  me  trompais  moi-même...  il  me  semblait  que  j'aurais  ce 
courage...  mais  tu  ne  peux  en  vouloir  à  une  faible  femme  qui  re- 
cule à  l'aspect  de  la  mort...  Etienne,  je  n'aime  que  toi,  je  te  le 
jure!.,  je  n'avais  jamais  aimé  avant  de  te  connaître...  Oh!  tu  ne 
sortiras  pas!  je  m'attache  à  toi,  je  te  suivrai  partout.  Mourir!  c'était 
un  crime...  L'enfant  que  je  porte  dans  mon  sein  m'ordonne  de 
vivre  et  te  l'ordonne  aussi,  comprends-tu? 

—  Mais  cet  enfant...  en  suis- je  le  père?  dit-il  en  me  regardant 
avec  un  rire  sinistre. 

—  Il  en  doute,  mon  Dieu  ! 

—  Enfin,  madame,  il  est  peu  croyable  qu'un  de  vos  nombreux 
amants  n'ait  pas  trouvé  le  chemin  de  votre  retraite. Vous  qui  pos- 
sédez si  à  fond  la  science  de  l'intrigue ,  vous  avez  pu  facilement 
me  tromper,  moi  si  crédule  et  si  naïf.  J'avais  trop  de  confiance 
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pour  être  jaloux,  et  l'idée  ne  m'est  jamais  venue  de  vous  suivre 
dans  vos  excursions  au  dehors.  Une  femme  comme  Marion  de 
l'Orme  doit  avoir  une  foule  d'habiletés,  de  ruses  et  de  détours  que 
je  ne  puis  connaître...  La  rue  des  Tournelles  est  bien  près  d'ici, 
madame!.,  peut-être  y  alliez-vous  de  temps  à  autre  rire  avec  vos 
anciens  adorateurs  de  ce  petit  niais  de  peintre,  qui  vous  croyait 
une  jeune  fille  vertueuse  et  candide?..  C'était  une  belle  histoire  à 
leur  raconter,  Marion!..  Qui  sait?  je  ne  serais  pas  surpris  que  vous 
eussiez  fait  une  gageure. 

—  Tu  ne  crois  pas  cela,  tu  ne  le  crois  pas!  m'écriai-je.  Enfin 
j'ai  mérité  cet  affreux  langage...  Oui,  je  n'ai  pas  le  droit  de  me 
plaindre  ;  mais  j'ai  celui  de  me  justifier  ! 

—  Je  vous  écoute,  me  dit -il  avec  ce  calme  qui  me  faisait  fré- 
mir au  bois  de  Vincennes. 

Un  placard  était  derrière  moi,  je  l ouvris  précipitamment  et 
j'en  tirai  mesécrins.  Je  les  avais  cachés  dans  un  enfoncement  de 
la  muraille. 

—  Etienne,  Dieu  m'entend...  et  je  te  le  jure  devant  lui,  je  n'ai 
revu  aucun  des  complices  de  ma  vie  de  désordre.  Sans  les  révéla- 
tions de  celte  malheureuse,  j'aurais  consacré  tous  mes  jours  à  ton 
bonheur;  je  n'aurais  regretté  ni  les  joies  de  l'opulence,  ni  les  faux 
plaisirs...  Tu  as  pourtant  vu  comme  j'ai  béni  le  ciel  quand  j'ai  su 
que  j'étais  mère  ! 

L'émotion  le  gagna  de  nouveau. 

Je  pris  une  de  ses  mains  que  j'arrosai  de  mes  larmes. 

—  Etienne!  Etienne!  reproche-moi  le  passé,  couvre-moi  de 
honte,  mais  ne  me  dis  pas  que  j'ai  trahi  ton  amour!.,  c'est  me 
faire  trop  souffrir,  vois-tu...  Tant  de  cruauté  n'existe  pas  dans  ton 
cœur.  Voyons,  que  peux-tu  redouter  en  continuant  de  vivre  avec 
moi?  le  mépris  du  monde?  le  sourire  insultant  des  hommes  que 
j'ai  connus?  Hier,  Etienne,  tu  ne  craignais  rien  de  tout  cela  : 
pourquoi  craindrais-tu  donc  aujourd'hui  ?  Ces  diamants. . .  regarde, 
c'est  une  fortune...  je  vendrai  mon  hôtel,  et  nous  irons  vivre  en- 
semble dans  quelque  pays  lointain.  Pourquoi  ne  serait-il  pas 
permis  à  une  malheureuse  femme  de  recommencer  son  existence? 
Je  t'environnerai  de  tant  d'amour ,  que  tu  oublieras  jusqu'à  mon 
nom.  Et  les  caresses  de  ta  fille,  Etienne?.,  car,  tu  avais  raison,  ce 
doit  être  une  fille...  tu  ne  songes  pas  combien  elles  te  seront 
douces  et  précieuses.  Du  bonheur,  mon  Dieu,  mais  il  nous  en  reste 


^ 


h 


Etienne  m'eniiainant  avec  lui,  s'élança  dans  l'abîme.  Page  815, 


k^ 


encore!..  Fuyons,  crois-moi,  fuyons  ensemble!  Dans  une  autre 
contrée,  mon  Etienne,  nous  serons  riches,  nous  serons  heureux... 

—  Riches  de  \otre  déshonneur,  heureux  de  mon  infamie... 
Vous  me  méprisez  donc  bien  !  cria-t-il  avec  une  sorte  de  rage. 

—  Oh  !  tais-toi  !  tais-toi  ! 

—  Qui  vous  a  donné  ces  diamants!..  Desbarreaux,  Émery, 
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Saint-Sorlin,  Buckinghara?. .  vous  en  avez  également  reçu  de  Gué- 
briand,  de  Boutleville,  de  Marsillac,  de  Senneterre  et  de  vingt 
autres!  Le  trésorier  Houssetet  le  président  de  Mesmesse  sont  mon- 
trés moins  généreux  ;  mais  encore  ont-ils  apporté  leur  tribut. Vous 
le  voyez,  Marion,  le  journal  de  Théophraste  m'a  donné  bien  des 
détails...  je  connais  votre  histoire...  Ces  diamants?  oui,  en  effet, 
nous  serions  riches. . .  Le  calcul  a  été  fait,  il  y  en  a  pour  cent  mille 
écus...  Allons,  allons,  misérable  artiste,  va-nu-pieds,  jette-toi 
pour  cent  mille  écus  en  pâture  au  mépris!  livre  pour  un  peu  d'or 
à  une  courtisane  un  nom  respecté,  le  nom  de  ton  père...  Puis  tu 
iras  avec  elle  en  un  pays  lointain;  elle  te  donnera  le  reste  de  ses 
baisers  vendus...  et  tu  seras  heureux!...  Comment  donc?  ne 
jouiras-tu  pas  des  caresses  de  ta  fille?.,  de  ta  fille,  qui  aura  du 
sang  de  Marion  dans  les  veines... 

—  Mais  tue-moi  donc  !  tue-moi  I  lui  criai-je ,  ce  sera  moins 
horrible  que  de  me  tenir  ces  atroces  discours. 

Il  tressaillit  et  passa  la  main  sur  son  front. 

—  Oui,  c'est  vrai,  murmura-t-il,  j'ai  tort  de  t'accabler  ainsi , 
pauvre  femme...  C'est  une  lâcheté...  je  le  comprends  ;  mais  cette 
lâcheté,  je  la  commettrais  chaque  jour...  ce  nom  de  Marion  de 
l'Orme  retentirait  sans  cesse  à  mon  oreille  et  me  donnerait  le  ver- 
tige. Encore  une  fois,  c'est  impossible...  11  vaut  mieux  que  je 
meure...  car,  malgré  tout,  je  suis  entraîné  vers  toi  Tu  es  si  belle 
dans  ton  désespoir,  qu'il  me  prend  envie  de  t' ouvrir  les  bras  et  de 
me  marier  à  l'opprobre...  Une  voix  de  l'enfer  est  là,  dans  mon 
sein,  qui  me  crie  d'accepter  tes  offres...  J'y  succomberais,  te  dis- 
je...  Adieu! 

Il  quitta  la  mansarde  avant  que  j'eusse  pu  le  retenir. 

Aussitôt  je  me  jetai  sur  ses  traces  en  poussant  des  exclamations 
déchirantes.  Cela  ne  fit  qu'activer  sa  fuite. 

J'atteignis  la  rue. 

L'ombre  commençait  à  descendre,  un  orage  se  formait  et  re- 
deublait  l'obscurité.  Je  ne  vis  plus  Etienne. 

Quelques  voisins,  accoîarus  à  mes  cris,  me  dirent  qu'il  venait  de 
prendre  du  côté  de  l'Hôtel-de-Ville. 

Je  m'élançai  dans  cette  direction. 

De  lartîes  gouttes  de  pluie  faisaient  bouillonner  les  ruisseaux  et 
.a  toudre  grondait  au  ciel.  J'interrogeais  les  passants;  mais  plus 
j'allais,  plus  ils  devenaient  rares.  L'averse  tombait  et  chacun  cher- 
chait un  abri  sous  les  toits  d'alentour.  Je  m'avançai,  la  poitrine 
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haletanlc,  appelant  KlicMinc  avec  df'îlirc.  La  nuit  et  l'orage  m'cn- 
louraienl  de  leurs  ténèbres,  le  bruit  de  la  Coudre  éteignait  mes  cria 
d'angoisse. 

J'avais  dépassé  riIôtel-de-Ville,etje  ne  savais  plus  quel  chemin 
suivre. 

A-t-il  pris  du  côté  de  la  Seine?  se  dirige-t-il  vers  le  Temple, 
ou  s*esl-il  jeté  dans  le  dédale  inextricable  des  quartiers  voisins? 

Tout  à  coup  un  rapide  éclair  illumine  la  place,  et  je  vois  Etienne 
fuyant  le  long  du  fleuve. 

L'effroi  me  donne  des  ailes. 

Je  l'atteins  comme  il  tourne  le  pont  Notre-Dame . 

—  Etienne,  malheureux, où  vas-tu? 

—  Je  vais  mourir. 

—  Au  secours!  au  secours! 
Mais  le  tonnerre  éclate  autour  de  nous  en  roulements  sinistres, 

et  l'orage  emporte  ma  voix.  Je  tâche  en  vain  de  me  cramponner 
aux  vêtements  d'Etienne,  il  me  repousse  et  s'élance  d'un  bond  sur 
le  parapet. 
Aussi  prompte  que  lui,  j'arrive  à  temps  pour  le  retenir. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  puisque  tu  persistes  dans  une  résolution 
fatale,  puisque  ni  mes  cris  ni  mes  pleurs  ne  peuvent  t'émouvoir, 
prends-moi  dans  tes  bras. . .  je  suis  décidée. . .  mourons  ensemble  I 

—  Tu  es  décidée,  Marie?  murmura-t-il  d'une  voix  frémissante. 

—  Oui,  je  ne  veux  plus  vivre  sans  toi  ! 

Il  me  tendit  lentement  la  main,  et  l'instant  d'après  je  me  trou- 
vais debout,  à  côté  de  lui. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-il  en  levant  au  ciel  un  der- 
nier regard ,  daigne  prendre  dans  ta  miséricorde  l'âme  de  cette 
pauvre  femme  et  la  mienne  !  Tu  le  vois,  mon  Dieu,  notre  existence 
était tlétrie,  notre  bonheur  perdu...  nous  n'avions  en  perspective, 
ici-bas,  que  le  désespoir  et  les  larmes...  Laisse-nous  chercher  un 
refuge  dans  ton  éternité! 

—  Etienne  ! . .  avant  de  mourir. . .  pardonne-moi. 

—  Viens  !  viens  !  me  dit-il,  ton  cœur  sur  mon  cœur,  tes  lèvres 
sur  mes  lèvres  ! 

L'orage  illumina  ce  baiser  suprême  d'une  éblouissante  et  rapide 
lumière  ;  puis  Etienne,  m'entraînant  avec  lui,  s'élança  dans  l'a- 
bîme qui  grondait  sourdement  à  nos  pieds. 
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Au  moment  où  je  me  précipitais  avec  Etienne  du  haut  du  pont 
Notre-Dame,  un  homme  accourait  en  toute  hâte  sur  le  quai  des 
Orfèvres. 

Depuis  notre  séjour  à  Vincennes,  le  peintre  du  Louvre  était  venu 
frapper  souvent  au  logis  de  la  rue  Saint-Antoine;  mais  nous  n'a- 
vions pas  laissé  d'adresse. 

Il  avait,  ainsi  qu'on  va  le  voir,  des  raisons  pour  chercher  nos  traces . 

Saint-Sorlin  était  du  nombre  de  ceux  qui  montaient  parfois  à 
l'atelier  de  Daniel.  Il  y  aperçut  un  jour  ma  miniature, 

—  Marion!  cria-t-il...  Vous  la  connaissez? 
Le  peintre  le  regarda  d'un  air  surpris. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  ce  portrait  est  celui  de  la  fenme 
un  de  mes  élèves,  répondit-il. 

—  Bon!  d'Etienne  Lambert?.,  nous  savons  tous  les  déta.  s. 
Mais  où  nos  amoureux  se  cachent-ils  depuis  huit  jours?  Ils  ne  sont 
plus  dans  leur  mansarde.  Ninon  est  surprise  de  ce  départ,  et  je  n'ai 
pu  obtenir  le  moindre  renseignement  rue  des  Tournelles.  La  sou- 
brette qui  tient  ordinairement  les  secrets  n'a  point  celui-là.  Votre 
petit  peintre  est  rîdiaile!  on  n'enlève  pas  ainsi  Marion.  Vit-on  ja- 
mais pareil  abus?  11  me  k  faut  sur-le-champ  pour  le  service  du 
cardinal,  entendez-vous,  DanM  ?  et  je  vous  charge  de  me  la  trouver. 

—  Marion  Delorme !..  mais  Éijenne  ne  s'en  doute  pas. 

—  Non,  parbleu  !  c'est  le  plus  joli  de  l'aventure. 
Du  Moustier  devint  pâle. 

—  Si  jamais  il  apprend  cela,  murmuï*a-t-il,  je  suis  sûr  d'une 
chose.  • 

■ —  De  quoi  donc  êtes-vous  sûr  ? 

—  Il  tuera  sa  maîtresse  ou  il  se  tuera  lui-™ème, 
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—  Vous  m'effrayez! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis.  Je  connais  l'homme  :  une  nature 
enthousiaste,  un  cenreau  perdu  dans  les  nuages.  Il  croit  avoir 
triomphé  d'une  jeune  et  candide  modiste,  il  compte  en  faire  sa 
femme. 

—  Allons  donc! 

—  Je  vous  l'affirme.  Si  jamais  Etienne  apprend  que  son  ange 
d'amour  est  cette  beauté  fameuse,  dont  les  intrigues  ont  scîindalisé 
tout  Paris,  il  perdra  la  tête...  J'ai  peur  d'une  catastrophe. 

—  Mais  il  faut  arracher  Manon  des  mains  de  ce  jeune  fou!  cria 
Saint-Sorlin  :  Richelieu  la  demande  pour  une  affaire  de  la  plus 
haute  importance.  Voici  le  troisième  message  qu'il  m'expédie  de 
La  Rochelle.  Promettez-moi  de  chercher  à  découvrir  le  refuge  de 
nos  amoureux. 

—  Je  ferai  tout  pour  cela...  Oh  I  oui,  séparons-les  au  plus  vite  ! 
A  partir  de  ce  moment,  Daniel  se  rendit  chaque  jour  à  notre 

ancienne  demeure,  afin  de  s'informer  si  nous  y  avions  reparu. 

Il  arriva,  le  soir  même  où  je  venais  de  m'élancer  à  la  poursuite 
d'Etienne,  et  trouva  les  voisins  se  livrant  à  mille  commentaires. 
On  lui  dit  que  son  élève  était  sorti  le  premier,  le  désespoir  empreint 
sur  le  visage;  que  j'avais  paru  ensuite,  échevelée,  tout  en  larmes, 
et  laissant  échapper  le  mot  de  suicide  au  milieu  du  désordre  de 
mes  discours. 

Daniel  frémit.  11  se  précipita,  malgré  la  pluie  et  l'orage,  sur  la 
route  que  nous  avions  prise. 

Un  pressentiment  le  guida  vers  la  Seine.  Bientôt  il  nous  aperçut, 
aux  lugubres  clartés  de  l'éclair,  debout  sur  le  parapet  du  pont  et 
déjà  penchés  vers  le  gouffre  qui  allait  nous  engloutir. 

Il  jeta  des  cris  d'épouvante. 

Mais  les  éclats  de  la  foudre  empêchaient  sa  voix  d'arriver  jus- 
qu'à nous.  D'ailleurs,  j'aurais  repoussé  le  salut.  Je  venais  de  rece- 
voir le  pardon  d'Etienne;  il  m'entourait  de  ses  bras,  me  pressait 
contre  son  cœur,  et  cette  suprême  et  solennelle  étreinte  changeait 
pour  moi  la  mort  en  un  enivrement  céleste. 

Daniel  entendit  notre  chute  au  milieu  du  fleuve. 

Ses  cris  redoublèrent.  Il  attira  ainsi  quelques  mariniers  qui  bu- 
vaient dans  un  cabaret  du  voisinage.  Ces  hommes  détachèrent 
une  barque  et  se  mirent  à  ramer  vers  l'endroit  où  Daniel  affirmait 
nous  avoir  vus  disparaître. 
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En  atteignant  le  fond  de  l'abîme,  je  me  trouvai  dégagée  des 
bras  d'Etienne. 

Ou  le  courant  nous  avait  désunis,  ou  l'instinct  de  la  conservation, 
plus  puissant  que  toutes  les  résolutions  humaines ,  nous  faisait 
lutter  contre  la  mort. 

Je  remontai  à  la  surface. 

Un  instant,  je  revis  le  ciel  éclairé  par  les  lueurs  de  l'orage  ;  mais  \|j^ 

presque  aussitôt  je  redescendis  au  fond  du  gouffre.  J'avais  dans  les 
oreilles  un  tintement  horrible.  Il  me  semblait  qu'un  cercle  glacé 
m'étreignait  le  cerveau,  qu'une  montagne  m'écrasait  la  poitrine, 
puis  je  perdis  jusqu'au  sentiment  de  la  douleur. 

De  l'asphyxie  à  la  mort,  il  n'y  a  plus  ni  angoisses,  ni  souffrances 
J'étais  arrivée  au  terme  fatal,  et  ma  nature  épuisée  ne  se  révoltait 
plus  contre  la  destruction. 

Pourquoi,  Seigneur,  avoir  laissé  raviyer  ce  flambeau  qui  allait 
s'éteindre  ?  Est-ce  un  impitoyable  arrêt  de  votre  justice  î 

Dans  leurs  recherches,  les  mariniers  avaient  remarqué  ma  robe, 
un  instant  gonflée  par  le  courant.  Avec  de  longs  avirons  garnis 
de  crochets,  ils  me  retirèrent  de  la  Seine.  On  me  transporta  vi- 
vante sur  la  rive,  tandis  qu'Etienne  restait  au  fond  du  fleuve. 

Ne  me  trouviez-vous  point  assez  châtiée,  Seigneur  !.. 

Quand  je  revins  à  moi,  le  premier  objet  qui  frappa  mes  yeux  fut 
le  cadavre  d'Etienne.  Du  Moustier  n'avait  pas  songé  à  m'épargner 
ce  spectacle,  accablé  qu'il  était  par  la  fin  cruelle  de  son  malheu- 
reux élève. 

Je  me  dressai,  plus  pâle  qu'un  spectre,  et  je  tombai  à  genoux 
auprès  de  ma  victime. 

Longtemps  je  regardai  ce  corps  inanimé  d'un  œil  morne,  sans 
verser  une  larme,  sans  pousser  un  soupir.  Enfin,  les  mariniers 
voulurent  m'arracher  à  celte  contemplation  funèbre  ;  mais  je  me 
débattis,  et,  me  précipitant  sur  le  cadavre,  je  l'entourai  de  mes 
bras. 

Je  perdis  de  nouveau  connaissance,  en  embrassant  celui  qui 
était  mort  pour  moi. 

On  profita  de  cet  évanouissement  et  l'on  me  porta  rue  Saint- 
Antoine,  oii  je  passai  la  nuit  au  milieu  de  la  fièvre  et  du  délire. 

Averti  par  Du  Moustier,  le  secrétaire  du  cardinal  arriva  dan^  la  vy 

matinée  suivante.  Son  premier  soin  fut  de  me  ramener  à  la  mai- 
son de  la  rue  des  Tournelles. 
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Mon  élal  inspirait  les  craintes  les  plus  graves. 

L'enfant,  qu'avec  une  joie  si  vive  et  si  pure  j'avais  senti  très 
saillir,  fut  lui-même  victime  de  tant  de  secousses  affreuses.  Il  n(\ 
me  resta  plus  rien...  plus  rien,  mon  Dieu!  de  cette  affection  <\\\'\ 
devait  faire  le  bonheur  de  ma  vie.  Toute  autre  femme,  à  ma  place, 
n'eût  pu  résister  à  ces  tortures  multipliées.  J'y  survécus.  Le  ciel 
voulait  me  garder  sans  doute  pour  d'aulres  punitions  et  d'autres 
infortunes. 

Oui,  j'avais  commis  un  crime  en  trompant  Etienne.  Hélas!  la 
fillo  tachée  de  honte,  la  créature  indigne  qui  a  mis  les  pieds  dans 
la  fange  du  vice  n'a  pas  le  droit  de  se  réhabiliter  par  l'amour... 

J'aperçus  à  mon  chevet  les  anciens  complices  de  mes  désordres, 
et  je  fermai  les  yeux  avec  terreur. 

Tous  ceux  que  le  jeune  peintre  avait  nommés,  Saint-Sorlin, 
Émery,  Marsillac,  Guébriand,  Senneterre  étaient  là,  me  félicitant 
de  mon  retour  à  la  vie,  me  parlant  un  langage  que  j'avais  espéré 
ne  plus  entendre.  Je  leur  répondais  par  des  sanglots  et  des  larmes. 
Mademoiselle  de  Lenclos  me  témoigna  dans  cette  circons- 
tance un  dévouement  généreux  et  sincère.  Elle  ne  quittait  pas  ma 
chambre. 

Gui-Patin,  son  docteur,  alors  en  grande  réputation,  abandonnait 
sa  clientelle  pour  me  prodiguer  ses  soins. 

Il  était  impossible  de  voir  des  amis  plus  affectueux  et  plus 
tendres,  et  cependant  leurs  consolations  ne  purent  vaincre  mon 
profond  dégoût  de  l'existence.  Je  répétais  à  Du  Moustier,  toutes 
les  fois  qu'il  venait  me  voir  : 

—  Daniel  !  Daniel!  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  laissé  mourir? 
Sa  présence  ajoutait  à  mes  regrets.  Ninon  le  supplia  de  sus- 
pendre ses  visites. 

Prenant  sur  moi  l'autorité  que  lui  permettait  son  titre  d'amie, 
elle  me  défendait  de  parler  de  la  rue  Saint-Antoine,  et  de  pro- 
noncer le  nom  d'Etienne.  Si  je  résistais  à  cette  défense,  elle  re- 
courait à  la  supplication,  m'embrassait  en  pleurant  et  m'assurait 
que  j'étais  indispensable  à  son  bonheur. 

Elle  renvoya  tous  mes  anciens  amoureux ,  à  l'exception  de 
Saint-Sorlin,  qui  avait  ses  raisons  pour  hâter  mon  rétablissement. 

Au  sujet  des  ordres  sévères  transmis  jadis  par  le  cardinal  à  sa 
police  secrète,  il  me  dit  : 

—  Ces  ordres  sont  révoqués  provisoirement,  et  Richelieu  vous 
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pardonnera  si  vous  lui  rendez  un  service  dont  je  vous  ferai  bientôt 
connaître  la  nature.  Il  faut  vous  décider  à  m'iraiter,  chère  belle. 
Quant  on  craint  une  bête  fauve,  il  n'y  a  qu'un  moyen  d'échapper 
à  ses  griffes,  c'est  de  la  flatter  partout  et  toujours. 

Sans  entrer  dans  plus  d'explications,  il  venait  en  aide  à  made- 
moiselle de  Lenclos  pour  combattre  ma  tristesse. 

Je  cédai  à  tant  de  prévenances  affectueuses;  je  répondis  aux 
amitiés  de  Ninon,  j'écoutai  les  épigrammes  de  Saint-Sorlin  contre 
Richelieu,  et  je  pris,  sans  trop  de  répugnance,  les  remèdes  de  mon 
Esculape. 

En  un  mot,  si  ma  douleur  vivait  toujours,  je  consentais  du 
moins  à  vivre  avec  ma  douleur. 

Gui-Patin  détestait  Théophraste  *;  néanmoins  il  avait  à  peu  près 
son  système  et  s'occupait  beaucoup  du  moral  de  ses  malades. 
Voyant  que  je  commençais  à  écouter  et  à  répondre,  il  se  mit  à  en- 
tamer une  foule  de  contes  fantastiques,  à  me  narrer  mille  histoires 
grotesques.  Quand  sa  mémoire  était  en  défaut,  il  appelait  l'ima- 
gination à  son  secours,  et  ses  anecdotes  improvisées  n'étaient  pas 
les  moins  amusantes. 

Il  était  malin  comme  un  singe,  connaissait  tous  les  ridicules,  et 
nous  déroulait  une  fort  jolie  collection  de  scandales. 

Sa  verve  caustique  attaquait  principalement  ses  confrères.  Il  les 
abîmait  de  sarcasmes  et  se  moquait  fort  de  la  sottise  de  ces  mes- 
sieurs, qui  voulaient,  à  cette  époque,  faire  de  l'antimoine  une  pa- 
nacée universelle. 

Gui  passait  volontiers  condamnation  sur  son  art,  disant  que  les 
médecins,  comme  la  peste,  la  famine  et  tous  les  fléaux,  avaient 
mission,  ici-bas,  de  décimer  les  hommes  et  de  pratiquer  une  sai- 
gnée au  genre  humain,  lequel,  sans  cette  précaution  de  la  Provi- 
dence, arriverait  à  un  état  de  pléthore  très-alarmant. 

Le  docteur  atteignait  la  trentaine. 

Il  avait  une  figure  assez  régulière,  le  nez  un  peu  long,  les  yeux 

pétillants,  les  dents  blanches ,  et  une  petite  moustache  blonde  du 

plus  séduisant  effet. 

'En  nous  donnant,  en  1840,  une  édition  complète  des  Œuvres  d'Âmbrom 
Paré,  M.  le  docteur  Malgaigne  a  rendu  à  la  science  un  service  inappréciable;  et 
l'un  de  ses  collègues,  M.  Réveillé  Parise,  mérite  les  mêmes  éloges  pour  sa  publi- 
cation des  Leltrcs  de  Gui-Pattn.  Dans  ces  lettres,  il  s'agit  très-souvent  de  Théo- 
phraste- Gui-Patin  le  traite  avec  un  mépris  profond  et  le  désigne  sous  le  nom  du 
Gazètttr.  i^ote  de  l'Éditeur.) 
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C'était  na  bizarre  spectacle  que  nous  offrait  ce  prêtre.  Page  5-27. 

Après  avoir  bien  déclamé  contre  les  médecins,  il  me  supplia  de 
Kie  conformer  à  toutes  ses  ordonnances. 

Je  lui  en  fis  la  promesse. 

—  En  ce  cas,  me  dit-il,  je  vous  prescris  un  voyage  en  Touraine. 

Ninon,  l'année  dernière,  a  hérité  de  sa  vieille  tante,  madame  de 

Monlaigu,  et  nous  irons  tous  quatre  ensemble  visiter  le  château 
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de  Loches...  Oui,  ma  belle  malade!  vous  ne  refuserez  pas, 
l'espère,  la  société  de  Saint-Sorlin  et  la  mienne. 

—  Mais  vos  clients.  Monsieur? 

—  Quoi  !  ne  le  savez- vous  pas,  je  les  ai  tous  quittés  pour  vous? 

—  Ah!  docteur,  je  vous  dois  beaucoup  de  reconnaissance,  et 
il  me  sera  presque  impossible  dé  payer  vos  soins  comme  ils  le 
méritent. 

—  Soyez  sans  crainte  :  je  ferai  tôt  ou  tard  de  ce  paiement  l'ob- 
jet d'une  ordonnance  particulière.  Vous  avez  promis  de  les  observer 
toutes?  ajouta-t-il  en  me  lançant  un  coup  d'œil  singulier. 

Ces  paroles  et  ce  regard  amenèrent  sur  mon  front  une  vive 
rougeur. 

Mon  pauvre  Etienne  était  mort  depuis  un  mois  à  peine ,  et  Ton 
me  tenait  déjà  de  pareils  discours  !  Us  avaient  juré  d'anéantir  en 
moi  jusqu'à  la  trace  de  son  souvenir. 

Gui  changea  d'entretien  et  me  rappela  que  je  devais  à  mademoi- 
selle de  Lenclos  la  première  visite  de  ma  convalescence. 

Nous  étions  convenues,  Ninon  et  moi,  pour  la  plus  grande  faci- 
lité de  nos  communications  futures,  de  percer  une  porte  dans 
cette  même  muraille  que  les  épaules  de  mon  suisse  m'avaient  au- 
trefois aidée  à  franchir.  De  mon  jardin,  je  pouvais  passer  ainsi  dans 
celui  de  ma  charmante  voisine  et  la  visiter  à  toute  heure ,  sans 
cérémonie. 

Je  trouvai  Ninon  se  promenant  avec  Saint-Sorlin  sous  les  beaux 
arbres  plantés  par  le  navigateur  espagnol. 

Elle  se  montrait,  je  dois  le  dire,  beaucoup  plus  grave  en  com- 
pagnie du  secrétaire  de  Richelieu  qu'elle  ne  l'était  jadis  avec  Mar- 
sillac,  à  l'ombre  de  ces  mêmes  bosquets. 

—  Quoi!  c'est  vous,  chère  amie?  s'écria-t-elle  en  accourant  à 
ma  rencontre  et  en  m'embrassant  avec  effusion.  Vous  voilà  fraîche 
et  gentille  comme  le  jour  où  vous  m'êtes  apparue  si  à  l'improviste, 
et  où  nous  nous  sommes  si  plaisamment  amusées  du  petit  prince 
et  du  gros  trésorier  de  l'argenterie  du  roi  1 

Je  répondis  à  ce  compliment  par  un  soupir. 

Mon  miroir  m'avait  trop  prouvé  les  ravages  du  chagrin  et  de  la 
maladie.  Il  me  fallait  céder  à  Ninon  le  trône  de  la  beauté;  je  n'étais 
plus  qu'une  pâle  étoile  auprès  de  cet  astre  radieux.  Mademoiselle 
de  Lenclos  ne  dépassait  pas  encore  sa  vingtième  année,  et  moi  je 
commençais,  en  parlant  de  mon  âge,  à  me  trouver  légèrement  en 
contradiction  avec  mon  acte  de  naissance 
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il  y  avait  bien  cinq  ou  six  ans  que  je  m'en  avouais  vingt-doux. 

Je  ressemblais  à  beaucoup  d'autres  femmes  qui  veulent  ainsi 
reculer  l'aiguille  sur  le  cadran  de  leurs  jours,  sans  songer  que  le 
Temps  est  là,  prtH  à  rétablir,  de  sa  main  railleuse,  la  vérité  sur  leur 
visage  même. 

Ninon  resta  trop  constamment  jolie  pour  avoir  cette  faiblesse, 
que  je  partageais  avec  beaucoup  de  personnes  de  mon  sexe. 

Le  prodige  de  celte  longue  conservation  de  ses  charmes  fut  bien 
extraordinaire.  Son  état  de  blonde  la  rendait  plus  susceptible  de 
se  faner  qu'une  autre,  et,  du  reste,  elle  ne  s'épargna  jamais  les  joies 
les  plus  fatigantes  du  bonheur. 

Elle  eut  à  cet  égard  une  chance  inouïe. 

Vraiment,  il  était  difficile  d'être  aussi  belle  et  aussi  gracieuse. 
Son  front,  d'une  magnificence  et  d'une  beauté  sans  égales,  s'enca- 
drait dans  sa  douce  chevelure  à  reflets  dorés,  qui,  selon  la  mode 
du  jour,  s'aplatissait  sur  le  sommet  de  la  tète,  pour  se  relever  en- 
suite, de  chaque  côté  des  tempes,  en  boucles  touffues.  Menacée  de 
perdre  ce  trésor  après  une  couche  périlleuse,  Ninon  fit  adopter 
plus  tard  la  coiffure  mignonne  à  laquelle  on  donna  son  nom ,  et 
se  laissa  juste  assez  de  cheveux  pour  ressembler  à  un  page  mutin. 

Ainsi  coiffée,  mademoiselle  de  Lenclos  parut  plus  johe  encore. 

Elle  avait  un  ovale  de  figure  parfait,  de  beaux  yeux  fendus  en 
amandes  et  remplis  d'une  voluptueuse  langueur,  un  nez  d'une  pu- 
reté de  lignes  admirable,  îine  petite  bouche  rose,  provoquante  ;  des 
dents  d'une  blancheur  extrême,  et  le  plus  dangereux  de  tous  les 
mentons  à  fossette. 

Blanche  comme  un  cygne,  fière  de  cet  avantage  et  coquette 
comme  dix  femmes  ensemble,  Ninon  avait  le  tort  peut-être  de  se 
décolleter  un  peu  trop. 

Je  lui  en  fis  la  remarque  ;  car,  en  vérité,  sous  le  cordon  de  dia- 
mants qui  relevait  son  corsage,  traversait  sa  gorge  de  satin  et  allait 
retenir  un  léger  manteau  jeté  par-dessus  Tépaule,  on  aurait  pres- 
que pu  distinguer  si  elle  portait  ou  non  la  ceinture  de  Vénus. 

Elle  s'amusa  beaucoup  de  mes  reproches,  me  montra  une  fort 
piquante  lentille,  absolument  semblable  à  celle  de  l'ancienne  con- 
nétable de  Luynes,  mais  placée  plus  bas,  et  me  dit  en  confidence 
que  c'était  sa  plus  triomphante  séduction. 

Donc  il  fallait  se  décolleter  jusqu'à  la  lentille  exclusivement. 

Cette  raison  me  parut  sans  réplique,  et  je  n'insistai  pas  da- 
vantage. 
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Trouvant  Ninon  si  ravissante,  j'éprouvai  plus  d'une  fois,  j'en 
conviens,  des  accès  d'hunaeur  jalouse;  mais  elle  se  montrait  si 
bonne,  qu'elle  réussissait  toujours  à  se  faire  pardonner  sa  beauté^ 
inôme  par  les  femmes.  » 

Le  docteur  apprit  à  mademoiselle  de  Lenclos  et  à  Sainl-Sorlin 
son  ordonnance  de  voyage. 

Il  fut  convenu  que  nous  irions  à  Orléans,  puis  d'Orléans  à  Tours, 
par  la  Loire,  et  que  Ninon  nous  conduirait  ensuite  au  château  de 
Loches,  son  domaine. 

Je  n'avais  aucune  objection  à  faire  contre  l'itinéraire.  Peu  m'im- 
portait d'aller  à  l'est  ou  à  l'ouest,  au  nord  ou  au  sud,  en  France 
ou  à  l'étranger.  Je  n'avais  de  goût  pour  rien  ;  je  ne  voyais  en  per- 
spective aucune  joie  pour  mon  cœur,  et  je  ne  demandais  même 
pas  de  renseignements  au  secrétaire  du  cardinal  sur  la  manière 
dont  il  entendait  me  réconcilier  avec  son  maître. 

Cette  indifférence  absolue  affligeait  mes  amis. 

Ninon  déclara  qu'il  ne  suffisait  pas  d'avoir  dompté  la  force  de 
ma  douleur.  A  l'entendre,  cette  mélancolie  dont  je  gardais  les 
traces  m'allait  fort  mal.  Je  ne  sais  combien  elle  me  lutina  pendant 
ce  voyage  de  Tours,  que  nous  fîmes  à  petites  journées  et  par  un 
temps  radieux.  Elle  se  chargeait  de  m'adresser  des  déclarations 
pour  Gui-Patin.  Le  pauvre  homme,  disait-elle,  maigrissait  à  vue 
d'œil.  N'était-ce  pas  une  honte  de  conduire  à  trépas  celui  qui  m'a- 
vait ramenée  à  l'existence? 

En  effet,  le  joyeux  docteur  prenait  une  mine  fort  lamentable. 

Il  osa  me  dire  qu'un  nouvel  amour  pouvait  seul  compléter  ma 
guérison.  Naturellement  il  s'offrit  pour  administrer  le  remède; 
mais  je  me  révoltai  contre  cette  ordonnance  dictée  dans  l'intérêt 
du  médecin  et  non  dans  celui  de  la  malade. 

Le  secrétaire  du  cardinal  tenta  lui-même  de  reconquérir  quel- 
ques anciens  droits  tombés  en  désuétude.  Il  échoua  comme  le 
docteur.  Je  me  serais  crue  trop  indigne  et  trop  méprisable  de  re- 
nouer une  intrigue,  aussi  près  que  je  l'étais  encore  de  la  tombe 
l'Etienne. 

Ninon  se  fâcha  sérieusement. 

Elle  jura  de  couper  le  mal  dans  sa  racine,  ou,  si  elle  ne  pouvait 
y  réussir,  de  se  brouiller  définitivement  avec  moi. 

D'ailleurs,  le  plan  caché  de  Saint-Sorlin  devenait  irréalisable 
avec  mes  scrupules.  Pour  m' instruire  de  ce  plan,  on  voulait  que  je 
fusse  dans  une  tout  autre  disposition  d'esprit. 


&4 


y:r^:^^^^ 


w 


i\^ 


M  A  H  ION   DELORME 


Une  fois  au  chiVcau  do  Loches,  niadeinoiseUc  de  Lenclos  nouî 
fit  avec  sa  grùce  habituelle  les  honneurs  de  ce  golhiquc  manoir. 
Elle  invita  quelques  chàlehiins  du  voisinage  et  donna  dans  le  parc 
une  chasse  (|uasi  royale,  terminée  par  un  dîner  cliam|)etre. 

Mes  compagnons  de  route  choisirent  ce  jour-là  |>our  diriger 
contre  mes  résolutions  chagrines  une  attaque  décisive.  Richelieu 
s'impatienlait  à  La  Rochelle,  il  iallait  agir. 

Les  châtelains  honorés  d'une  invitation  étaient  en  grande  partie 
des  célibataires. 

Ils  avaient  amené  leurs  maîtresses,  et  ces  dames  ne  se  montraient 
pas  très-scrupuleuses  ;  elles  se  livraient  assez  facilement  aux  allures 
les  plus  folles  de  l'entretien. 

Ninon  excitait  encore  ses  convives. 

Le  vin  d'Espagne  pétillait  dans  les  coupes,  tous  les  regards  étin- 
celaient  ;  de  sémillants  propos,  de  vives  saillies  couraient  d'un  bout 
de  la  table  à  l'autre,  et  pour  la  première  fois  peut-être,  depuis  h 
mort  d'Etienne,  j'éprouvais  une  sorte  de  regret  de  ne  pas  me  mêler 
à  la  gaîté  générale. 

Au  moment  où  les  joyeux  discours  retentissaient  le  plus  bruyam- 
ment sous  les  ombrages  du  parc,  survint  une  jeune  fille,  qui  se 
jeta  tout  en  pleurs  aux  pieds  de  mademoiselle  de  Lenclos. 

C'était  une  paysanne  assez  piquante. 

Elle  avait  de  grands  yeux  fripons,  qui  semblaient  rire  sous  ses 
larmes.  Pour  peu  que  j'eusse  été  en  défiance,  j'aurais  deviné  une 
belle  et  bonne  comédie. 

Sœur  de  lait  de  Ninon,  la  petite  matoise  étudiait  son  rôle  auprès 
d'elle  depuis  deux  jours. 

Les  conspirateurs  n'avaient  pas  oublié  de  donner  le  mot  aux 
convives. 

Ursule  (c'était  le  nom  de  la  jeune  fille)  se  mit  à  raconter,  en 
sanglotant,  qu'un  garçon  de  ferme  de  son  village,  fort  amoureux 
d'elle,  venait  de  se  tuer  de  désespoir. 

Chacun  se  récria  aussitôt  : 

—  Ah!  mon  Dieu,  pourquoi  cela? 

—  On  ne  se  tue  pas  sans  quelque  motif  terrible. 

—  Surtout  avec  une  maîtresse  aussi  gentille. 

—  Tu  étais  donc  impitoyable,  Ursule? 
La  paysanne,  toujours  sanglotant,  affirma  le  contraire.  On  avait 

révélé,  disait-elle,  à  ce  jeune  homme,  plusieurs  intrigues  qu'elle 
avait  eues  avant  de  le  connaître. 


Et  les  exclamations  de  reprendre. 

—  Miséricorde  \ 

—  C'est  de  la  folie  ! 

—  Pauvre  garçon!.,  le  malheur  est  grand;  mais  pouvais-tu  le 
prévoir? 

—  Ne  te  désole  pas  ainsi,  chère  petite. 

—  Si  tous  les  jeunes  gens  agissaieat  de  même,  le  monde  se  dé- 
peuplerait avant  huit  jours. 

Al  ces  mots,  la  paysanne  se  releva,  fit  une  révérence  aux  con- 
vives et  dit,  avec  un  dernier  soupir,  en  s'essuyant  les  yeux  : 

—  Je  prierai  pour  lui,  je  porterai  son  deuil,  et...  je  tâcherai 
de  me  consoler  ! 

—  Va,  tu  as  raison,  ma  bonne  Ursule,  dit  mademoiselle  de 
Lenclos,  c'est  le  parti  le  plus  sage.  Je  connais  une  personne  qui, 
pour  l'honneur  de  sa  réputation  de  femme  d'esprit,  aurait  dû,  de- 
puis fort  longtemps  déjà,  te  donner  l'exemple. 

Se  retournant  ensuite  vers  moi  : 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  Marion,  me  dit-elle,  que  ceci  ressemble 
beaucoup  à  votre  histoire  ? 

J'étais  rouge  et  confuse. 

Des  larmes  soulevaient  ma  paupière.  Cette  parodie  du  plus  triste 
événement  de  mon  existence  me  semblait  coupable  et  barbare. 
Mais  tous  les  convives  avaient  les  yeux  sur  moi  ;  je  voyais  Saint- 
Sorlin  et  le  docteur  dans  la  résolution  formelle  de  ne  m'épargner 
ni  les  plaisanteries,  ni  les  sarcasmes.  La  sottise  du  respect  humain 
triompha  du  dernier  reproche  de  mon  cœur. 

h  voulus  me  soustraire  aux  quolibets  de  ce  fol  entourage,  et  je 
répondis  à  Ninon  d'une  voix  tremblante  : 

—  C'est  vrai...  j'accepte  la  leçon  dans  toute  son  étendue. 

—  En  ce  cas,  me  dit  le  secrétaire,  je  pars  pour  La  Rochelle,  et 
je  vais  prévenir  Son  Éminence  que  vous  êtes  à  ses  ordres. 

— Un  instant,  monsieur.  Qu'exige  de  moi  le  cardinal,  je  vous  prie? 

~  Oh  !  soyez  sans  crainte.  Il  n'aura  bien  sérieusement  avec 

vous,  cette  fois,  qu'un  entretien  politique.  Ninon  vous  donnera 

quelques  détails  pendant  la  route.  Pour  moi,  je  prends  les  devants, 

et  je  vais  annoncer  votre  arrivée...  A  bientôt! 

Cela  dit,  il  nous  salua  et  disparut. 

—  Vous  le  voyez,  ma  belle,  il  n'y  a  plus  à  vous  en  dédire  :  nous 
partons  demain!  s'écria  Ninon. 
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La  fôtc  se  termina  par  un  bal  sur  les  pelouses  verdoyantes  du 
parc.  On  me  contraignit  à  danser  trois  menuets  avec  le  docteur. 
Je  rougis  de  honte  en  écrivant  ces  lignes. 
Ingrate  et  faible  créature  que  j'étais  I  la  crainte  d'une  raillerie 
me  trouva  prête  à  renier  mes  souvenirs  et  suffit  pour  me  rendre  à 
une  existence  de  désordre  si  souvent  maudite  !  Rien  n'était  stable 
en  moi;  ma  tète  légère  tournait  à  tous  les  vents;  j'acceptais  les 
sophisnies  présentés  à  mon  imagination  volage,  et  le  repentir  ne 
pouvait  jeter  racine  dans  mon  cœur. 

Hélas  I  une  sorte  de  fatalité  venait  encore  en  aide  au  peu  d'é- 
nergie de  ma  nature. 

Après  la  triste  fin  d'Etienne,  je  n'avais  autour  de  moi,  pour  me 
consoler  de  mon  désespoir,  que  des  êtres  incapables  de  le  com- 
prendre. J'aurais  dû  rompre  entièrement  avec  le  passé,  briser  mes 
anciennes  relations  et  me  séparer  des  complices  et  des  témoins  de 
ma  vie  d'opprobre. 

Ce  courage  me  manqua.  La  rechute  était  inévitable. 
Le  lendemain,  nous  quittions  le  château  de  Loches  pour  courir 
en  poste  sur  Poitiers.  Vingt-quatre  heures  après  nous  arrivions 
aux  lignes  du  siège. 

Mademoiselle  de  Lenclos  m'avait  expliqué  le  service  auquel  on 
attachait  mon  pardon. 

Nous  eûmes  à  peine  le  temps  de  prendre  une  heure  de  repos. 
Saint-Sorlin  vint  nous  prier  de  le  suivre  au  plus  vite.  Le  cardinal 
nous  attendait  sur  les  hautes  falaises  qui  dominent  le  port. 
Richelieu  avait  dépouillé  sa  robe  rouge  pour  revêtir  une  armure. 
Sous  le  costume  de  général  d'armée,  il  me  parut  aussi  plaisant 
que  sous  le  pourpoint  de  satin  dont  il  s'était  autrefois  affublé  ])Our 
tenter  la  conquête  de  mon  cœur.  C'était  un  bizarre  spectacle  que 
nous  donnai!  ce  prêtre,  avec  sa  cuirasse  et  sa  lourde  épée,  sur 
laquelle  il  s'appuyait  en  prenant  un  air  martial. 

Un  page  tenait,  à  deux  pas  de  lui,  son  casque  d'airain,  dont  la 
rudesse  eût  dérangé  sans  doute  les  triomphantes  aigrettes  de  sa 
chevelure. 

Quand  nous  fûmes  au  sommet  de  la  falaise,  il  jeta  de  mon  côté 
un  coup  d'œil  sournois,  n'eut  pas  l'air  de  me  reconnaître  et  con- 
tinua de  s'entretenir  avec  deux  personnages  qui  s'inclinaient  res- 
pectueusement à  chacune  de  ses  paroles. 

Je  reconnus  Toiras,  le  capitaine  le  plus  habile  et  le  plus  expéri- 
menté du  siège. 
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L'autre  interlocuteur  du  ministre  avait  le  costume  irlandais. 
C'était  un  homme  élancé,  maigre,  sec,  anguleux,  dont  le  visage 
pâle  offrait  une  contraction  sinistre.  Ses  yeux,  enfoncés  dans  leur 
orbite,  brillaient  d'un  feu  sombre. 

Richelieu  parlait  à  cet  homme  et  lui  disait  : 

—  Te)  est  donc  votre  avis,  monsieur  Felton  î  Les  troubles  de 
l'Angleterre  et  les  malheurs  qui  menacent  Charles  I"  viennent  de 
la  mauvaise  administration  de  son  ministre? 

—  Je  le  crois,  répondit  l'Irlandais.  Tous  les  fidèles  sujets  de  Sa 
Majesté  britannique  partagent  cette  opinion. 

—  Ainsi,  monsieur,  l'Angleterre  court  à  sa  perte,  car  Buc- 
kingham  est  plus  que  jamais  en  faveur? 

—  C'est  vrai,  dit  Felton;  mais  on  saura  prévenir  les  fatales 
conséquences  de  Tentêtement  du  roi.  La  personne  d'un  ministre 
est  sacrée,  oui  sans  doute...  à  condition  que  ses  actes  n'entraînent 
pas  le  royaume  vers  sa  ruine. 

—  Vous  n'avez  pas  tort,  monsieur.  Ditîérez,  je  vous  prie,  votre 
départ  pour  Londres  ;  j'ai  à  causer  longuement  avec  vous. 

Felton  salua. 

Nous  étions  alors  tout  près  d'eux. 

Son  Éminence  me  regarda  de  nouveau,  chgna  de  l'œil  d'une 
façon  impertinente  et  dit  à  Saint-Sorlin,  qui  se  mettait  en  devoir 
de  nous  présenter  : 

—  Vous  conduisez  là,  Desmarets,  de  fort  jolies  promeneuses  !.. 
Comment  donc,  elles  n'ont  pas  eu  peur  d'écorcher  leurs  pieds 
aux  aspérités  de  la  falaise  ?  Sont-ce  des  amazones,  pour  venir  ainsi 
au  milieu  des  camps  rendre  visite  à  des  guerriers?..  Oh  !  oh  !  fit-il 
en  me  lorgnant  de  plus  près  encore,  sans  rien  changer  à  l'ironique 
expression  de  son  regard,  je  ne  m'abuse  pas,  non  vraiment!., 
c'est  mademoiselle  Delorme,  c'est  mon  ennemie  capitale!..  Vous 
avez  été  bien  longtemps  à  vous  décider,  charmante?  Vous  atten- 
diez-vous  donc  à  me  voir  tomber  à  vos  genoux,  afin  de  vous  sup- 
plier d'accepter  le  pardon  î 

—  Monseigneur... 

—  Ah  !  vous  m'avez  indignement  bravé,  mademoiselle  !  Votre 
conduite  à  mon  égard  est  remplie  d'une  ingratitude  odieuse.  La 
révolte  et  l'outrage  ont  été  ma  récompense. 

—  Souffrez,  je  vous  en  conjure... 

—  Paix  !  votre  action  n'a  pas  d'excuse  ;  et  voilà  pourquoi  j'ai 
lieu  d'être  surpris  que  vous  ayez  apporté  si  peu  d'empressement 
à  vous  rendre  à  mon  désir. 
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Voyons,  mesdames,  ëtes-vons  décidées  à  servir  la  France.  Page  531. 
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Saint-Sorlin  prit  îa  parole. 

—  Je  croyais,  dit-il,  avoir  eu  déjà  l'honneur  de  l'expliquer  à 
Votre  Éminence  :  le  retard  de  mademoiselle  a  été  caus3  par  une 
maladie  dangereuse. 

■^  Oui,  en  effet,  je  me  rappelle,  une  intrigue?.,  h  centième 
environ  !  Mademoiselle  quitte  les  grands  seigneurs  pour  les  artistes. 
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et  bientôt  elle  descendra  dans  le  peuple,  pour  y  choisir  de  plus 
nobles  amours. 

A  ces  paroles  du  cardinal,  j'eus  un  tressaillement  de  colère. 

—  M'avez-vous  appelée  près  de  vous,  monseigneur,  lui  dis-je, 
pour  me  livrer  à  l'humiliation  ?. .  Je  ne  le  souffrirai  pas.  Libre  à  vous 
de  m'accabler  de  votre  vengeance,  mais  je  vous  défends  le  mépris. 

—  Quelle  audace  !  s'écria-t-il,  elle  me  défend!..  Ignorez-vous, 
mademoiselle,  que  d'un  signe,  d'un  regard,  je  puis  vous  réduire 
à  tout  jamais  au  silence? 

—  Oh  I  je  suis  loin  de  le  nier,  répondis-je;  ce  serait  un  noble 
et  digne  emploi  de  votre  pouvoir. 

Ninon  mourait  de  peur. 

Elle  me  serrait  le  bras  pour  m'engager  à  ne  point  le  braver  ainsi. 
Mais  j'étais  résolue  à  repousser  énergiquement  toute  insulte. 

Je  repris  sur  le  même  ton  de  fermeté  : 

* —  Vraiment,  je  ne  vois  pas,  monseigneur,  où  tendent  de  pareils 
discours.  Loin  de  moi  le  projet  d'excuser  mes  torts  ;  je  suis  venue 
avec  l'intention  de  les  réparer,  ou  du  moins  de  racheter  par  uii 
service  le  châtiment  que  j'avais  encouru.  Dans  ce  cas,  j'ai  droit, 
ce  me  semble,  à  un  oubli  complet,  à  un  pardon  sans  réserve. 

—  Vous  arrangez  fort  bien  les  choses,  mademoiselle,  et  dans 
les  circonstances  périlleuses  où  vous  jettent  vos  sottises,  vous  con- 
servez, je  me  plais  aie  voir,  du  sang-froid  et  de  l'orgueil.  Ainsi  donc, 
poursuivit-il,  en  s' adressant  à  Toiras  et  en  lui  montrant  la  flotte 
anglaise  croisant  devant  l'île  de  Rhé,  vous  êtes  d'avis,  capitaine, 
que  ces  mécréants  de  calvinistes  tiendront  ferme  longtemps  encore, 
si  Buckingham  ne  s'éloigne  avec  ses  vaisseaux  ? 

—  J'en  suis  certain,  répondit  Toiras  :  la  ville  est  imprenable, 
soutenue  comme  elle  l'est  du  côté  de  la  mer. 

—  Eh  bien  donc,  dit  Richeheu,  nous  éloignerons  la  flotte. 

—  Hum  !  fit  le  capitaine  en  hochant  la  tête,  Buckingham  se 
moque  de  nos  faibles  batteries. 

—  Mais  il  ne  se  moque  point  de  ces  deux  yeux-là  !  dit  le  car- 
dinal. 

Il  prit  tout  à  coup  un  visage  riant,  avança  la  main  pour  saisir 
la  mienne  et  me  mit  en  face  de  Toiras. 
Ce  dernier  me  regardait  avec  stupéfaction. 

—  Je  ne  comprends  pas,  murmura-t-il. 

—  Quoi!  s'écria  Richeheu,  est-il  donc  si  difficile  de  deviner? 
Mademoiselle  jadis  a  captivé  le  noble  lord.  Depuis  six  mois  et  plus, 
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il  limue  les  brouillards  de  l'Océan,  sans  aiilre  compagnie  que  des 
marins  ^M'ossiers,  et  je  lui  ivscirve  une  surprise  des  plus  agréables. 
Sa  belle  Marion  va  lui  tomber  des  nues  à  l'iniprovisle.  Pour  peu 
que  son  amie  consente  à  être  du  voyage,  ajouta-t-il  en  flattant  sans 
gène  le  menton  dv.  mademoiselle  de  Lenclos,  je  suis  certain  de 
réussir  dans  mon  projet.  Voyons,  mesdames,  étes-vous  décidées  à 
servir  la  France  et  le  roi? 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  Ninon.  Laissez  en  repos  les  bat- 
teries de  M.  Toiras  et  fiez-vous  aux  nôtres. 

—  Tout  ceci,  hasarda  le  capitaine,  me  paraît  de  plus  en  plus 
inintelligible. 

—  Parbleu  !  je  vous  l'ai  toujours  dit,  mon  cher,  vous  n'entendez 
rien  à  la  politique  !  Ces  dames  vont  descendre  la  falaise,  s'embar- 
quer sur  un  bateau-pêcheur  et  prendre  la  direction  du  vaisseau 
amiral.  Buckingham  ne  manquera  pas  de  les  accueillir  à  bras  ou- 
verts, d'autant  plus  qu'elles  se  diront  fugitives  et  raconteront 
toute  une  histoire  de  persécution,  dans  laquelle  je  les  autorise  à 
me  faire  jouer  le  rôle  de  tyran  féroce  ol implacable...  Maintenant, 
devinez-vous  la  suite,  capitaine? 

■ —  En  vérité,  monseigneur,  dit  Toiras,  je  suis  honteux  de  mon 
défaut  de  pénétration. 

—  Pauvre  homme  !  vous  n'êtes  pas  fort  ! . .  Ces  dames,  une  fois 
installées  sur  la  frégate  anglaise,  auront  des  nausées,  des  maux  de 
cœur  ;  elles  s'ennuieront,  bâilleront,  manqueront  d'amabilité  et 
d'entrain.  Buckingham  sera  fâcheusement  déçu.  Renverra-t-il  ses 
visiteuses  sur  la  terre  de  France!..  Allons  donc!.,  il  est  trop  ga- 
lant chevalier  pour  cela.  Mademoiselle  Delorme  et  sa  jolie  com- 
pagne le  supplieront  de  les  mener  en  Angleterre  :  nous  verrons, 
d'ici,  la  flotte  déferler  ses  voiles  et  disparaître...  Hein,  que  dites- 
vous,  Toiras,  de  cette  merveilleuse  combinaison  ? 

—  Je  suis  confondu,  monseigneur. 

—  Eh  !  je  vous  le  disais,  mon  cher,  c'est  de  la  haute  politique  ! 
Une  fois  la  mer  libre,  je  fais  couper  ces  falaises,  j'arrache  ces  ro- 
chers, je  jette  une  digue  immense,  et  je  ferme  l'entrée  du  port 
L'œuvre  achevée,  La  Rochelle  est  à  nous  sans  coup  férir. 

—  Merveilleux!  merveilleux!  cria  le  capitaine,  c'est  du  génie 

—  Mais...  je  le  crois,  dit  Richelieu  avec  un  ton  de  fatuité  su- 
perbe. 

Et  se  retournant  vers  nous  : 
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—  Voyons,  mesdames,  êtes-vous  prêtes?  demanda-t-il. 

—  Donnez-moi  l'entière  assurance  de  mon  pardon ,  monsei- 
gneur, je  réponds  du  succès,  lui  dis-je,  en  accompagnant  cette 
phrase  d'un  salut  respectueux. 

—  Ton  pardon?.,  folle I  ma  colère  de  tout  à  l'heure  n'avait 
rien  de  menaçant.  Je  voulais  m'assurer  que  tu  étais  toujours  la 
même,  aventureuse,  intrépide  :  je  t'ai  vue  prête  à  accepter  une 
lutte,  même  contre  moi,  je  suis  satisfait...  Va,  Marion,  va!  tu  as 
toujours  été  mon  enfant  gâtée!  pour  toi  j'ai  eu  bien  des  fai- 
blesses. . .  N'en  abuse  plus,  ma  chère  !  Quand  l'agneau  se  révolte 
contre  le  lion,  le  roi  des  forêts  est  généreux,  il  retire  la  griffe; 
mais,  si  tu  m'en  crois,  tu  ne  joueras  pas  souvait  à  ce  jeu-là. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  cardinal;  je  suivrai  le  conseil. 
Quel  tort,  après  tout,  vous  ai-je  causé?  Aucun  de  vos  desseins  n'a 
été  détruit,  et  je  suis  venue  en  aide  à  une  pauvre  femme  coupable 
et  malheureuse...  Ah!  j'y  songe,  monseigneur,  j'ai  une  restitution 
à  vous  faire  ! 

Tirant  aussitôt  de  ma  poitrine  le  médaillon  de  la  reine,  je  le  lui 
tendis,  en  lui  lançant  un  coup  d'oeil  qui  le  fit  rougir. 

■ —  Bien,  bien,  Marion!..  tu  es  une  bonne  fille,  je  l'ai  toujours 
dit,  un  peu  vive,  un  peu  moqueuse;  mais  il  faut,  ici-bas,  avoir  de 
l'indulgence  pour  nos  défauts  réciproques.  J'ai  confiance  en  ton 
adresse;  tu  es  aussi  habile  que  moi  peut-être  à  nouer  une  intrigue. 
Allons,  faites  tomber  Buckingham  dans  le  piège,  mes  belles  Ar- 
midesl  ne  sera-t-il  pas  trop  heureux  encore  d'être  ainsi  dupé? 
Lorsque  vous  aurez  atteint  le  rivage  d'Angleterre,  opposez-vous  à 
une  seconde  excursion  sur  l'Océan,  tenez  l'amiral  sous  vos  réseaux 
jusqu'à  ce  que  ma  digue  soit  achevée.  Si  la  chose  devenait  impos- 
sible, si  Buckingham,  instruit  de  mon  projet,  manifestait  l'inten- 
tion de  revenir  avec  des  forces  supérieures,  avertissez-moi  promp- 
tement...  et  nous  y  mettrons  bon  ordre!  ajouta-t-il,  appuyant  sur 
ces  derniers  mots  et  jetant  à  l'ïrlandais  un  singulier  regard.  Mais 
assez  là-dessus.  A  l'œuvre,  charmantes,  à  l'œuvre!..  Vous  m'ai- 
derez à  terrasser  l'hydre  du  calvinisme  et  à  rendre  au  monarque 
une  des  places  les  plus  fortes  du  royaume! 

A  ces  mots,  proférés  d'un  accent  joyeux,  il  parut  oublier  de- 
vant tous  ces  témoins  que  son  appareil  militaire  cachait  un  prince 
de  l'Église,  et  nous  embrassa,  mademoiselle  de  I^nclos  et  moi,  avec 
une  ardeur  médiocrement  édifiante. 
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Gui-Patin,  témoin  du  fait,  s'en  montra  fort  scandalisé. 
Comme  nous  descendions  la  hauteur,  je  l'entendis  murmurer 
entre  ses  dents  : 

—  Verè  cardinales  isti  sunt  carnales  *  f 

—  Que  marmottez-vous-là,  docteur?  lui  demandai-je.  Est-ce 
une  ordonnance? 

—  Du  tout,  mesdames,  dit  le  secrétaire,  qui  avait  mission  de 
nous  accompagner  jusqu'au  bateau  et  de  nous  verser  trente  mille 
livres  pour  nos  frais  de  séjour  outre-Manche  :  c'est  un  fort  joli 
calembourg  latin,  malheureusement  difficile  à  reproduire  en 
français.  Ce  cher  docteur  est  désolé  de  voir  M.  de  Richelieu  se 
livrer  vis-à-vis  du  beau  sexe  à  des  démonstrations  aussi  vives. 

Nous  approchions  du  rivage. 

Tout  se  trouvait  préparé  pour  notre  embarquement.  Il  y  avait 
là  une  petite  chaloupe  élégante  et  tîne  voilière  qui  promettait  de 
glisser  comme  une  mouette  à  la  surface  des  flots  et  de  nous  porter 
au  plus  vite  à  la  flotte  anglaise. 

Saint-Sorlin  nous  donna  les  trente  mille  livres  en  or,  nous  em- 
brassa, serra  la  main  du  docteur,  lui  recommanda  malicieusement 
de  ne  point  encourir  lui-même  le  reproche  qu'il  faisait  aux  car- 
dinaux, et  nous  souhaita  toutes  sortes  de  succès  et  de  prospérités 
dans  le  voyage. 

Ninon,  Gui-Patin  et  moi  nous  nous  élançâmes  dtns  la  barque. 

Le  patron  déploya  les  voiles.  Elles  s'enflèrent  à  la  brise  du  soir, 
et  nous  courûmes  du  côté  des  vaisseaux  de  Buckingham. 

Voyant  arriver  sur  eux  notre  innocent  esquif,  messieurs  les  An- 
glais, assez  peu  galants  de  leur  nature,  nous  firent  un  accueil  au- 
quel nous  étions  loin  de  nous  attendre.  Une  frégate  impertinente 
nous  envoya  une  bordée  de  tous  ses  canons  pour  nous  avertir  de 
la  faute  que  nous  avions  commise  de  ne  pas  arborer  le  pavillon 
britannique. 

Les  boulets  passèrent  au-dessus  de  nos  têtes,  et  l'un  d'eux  ef- 
fleura la  coiffure  de  Ninon. 

Notre  imprudent  nautonnier  répara  sur-le-champ  son  oubli  • 
le  pavillon  fut  hissé,  et  nous  abordâmes  sans  autre  encombre  le 
vaisseau  amiral. 

Buckingham  me  reconnut. 

*  Eu  vérité,  ces  cardinaux  sont  bien  charneUl 
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Il  nous  fit  monter  sur  le  pont,  nous  adressa  mille  excuses  de 
l'impolitesse  de  sa  frégate,  et  se  félicita  de  cette  visite  inattendue 
de  deux  jolies  Françaises. 

Puis  commença  le  récit  de  nos  infortunes,  récit  plein  de  vrai- 
semblance expliquant  notre  fuite,  ainsi  qu'il  avait  été  dit,  par  les 
persécutions  du  cardinal. 

Or,  la  haine  du  ministre  de  Charles  I"  pour  le  ministre  de 
Louis  XIII  n'était.  Dieu  merci,  pas  éteinte.  Il  nous  jura  solennel- 
lement de  nous  mettre  à  l'abri  de  la  colère  de  Richelieu. 

Tout  d'abord ,  Buckingham  témoigna  plus  d'empressement  à 
mademoiselle  de  Lenclos  qu'à  moi.  L'histoire  de  nos  anciennes 
amours  était  effacée  de  son  esprit  sans  doute,  et  il  passait  au  cha- 
pitre de  l'inconstance. 

Du  reste,  je  ne  tenais  pas  à  chagriner  mon  pauvre  docteur. 
Il  m'aimait  véritablement  et  prenait  déjà  la  mine  d'un  tourte- 
reau malheureux. 

Je  donnai  carte  blanche  à  Ninon,  la  dégageant,  vis-à-vis  de 
Buckingham  seul,  de  la  promesse  que  nous  nous  étions  faite  de 
ne  jamais  livrer  sur  le  même  terrain  nos  batailles  amoureuses. 

Elle  accepta,  sauf  à  m'accorder  une  revanche  à  la  première  oc- 
casion. 

Gui-Patin  fut  ravi  de  cet  arrangement,  qui  le  débarrassait  d'une 
grande  inquiétude. 

Buckingham  fit  servir  dans  sa  cabine  un  souper  qui  ne  se  res- 
sentait pas  trop  de  la  disette  maritime.  Il  invita  les  principaux 
officiers  de  la  flotte  à  prendre  place  à  notre  table.  Ces  messieurs 
furent  généralement  très-soporifiques. 

Les  bordées  de  leurs  frégates  étaient  plus  dangereuses  que  celles 
de  leur  esprit. 

Ninon  mit  le  lendemain  du  blanc  sur  ses  joues  et  déclara  que 
le  balancement  du  navire  lui  devenait  insupportable. 

Il  se  trouva,  le  surlendemain,  que  le  roulis  me  donnait  égale- 
ment le  mal  de  mer.  Il  m'était  impossible  de  prendre  la  moindre 
nourriture;  nous  étions  trop  à  l'étroit  dans  nos  cabines,  l'odeur 
du  goudron  révoltait  notre  odorat.  Deux  jours  encore  de  ce  sup- 
phce,  et  nous  devions  être  à  l'agonie. 

Buckingham  se  désespérait  de  nos  malédictions  contre  la  ma- 
rine et  les  vaisseaux. 

—  Que  faites-vous  ici,  mylord?  m'écriai-je.  Votre  flotte  a  trop 
peu  d'importance,  et  vous  avez  échoué  depuis  six  mois  dans  toutes 
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vos  luiilalives  sur  l'île  de  Ulié.  l^oun^uoi  ne  pas  retourner  en  An- 
gleterre, afin  de  revenir  avec  des  forces  plus  imposantes?  La  Ro- 
clielle  a  des  bastions  qui  ne  se  laisseront  pas  emporter  d'assaut. 
Elle  tiendra  jusqu'à  votre  retour,  et  vous  pourrez  châtier  plus 
sùi'cnient  le  cardinal  d'avoir  contrarié  votre  passion  pour  la  reine. 

—  C'est  vrai,  dit  Ninon,  je  ne  songeais  plus  i\  cette  histoire. 
Tout  Paris  s'en  est  cndclcinu  jadis.  Mylord!  inylordi  vos  souvenirs 
sont  encore  brûlants  !..  Et  vous  osiez  ce  matin  me  parler  d'amour? 

—  Mais...  balbutia  le  duc. 

—  Mais  je  n'entends  pas  raison  là-dessus!  cria  mademoiselle  de 
Lenclos,  frappant  de  son  pied  mignon  le  plancher  de  la  cabine. 
Celle  patience  de  tenir  la  mer  pour  contrecarrer  les  desseins  de 
Richelieu  prouve  que  vous  avez  la  vengeance  à  cœur.  Vous  aimez 
toujours  la  reine! 

—  Je  vous  proteste,  ma  divine... 

—  Point  de  serments,  des  actes!..  Est-ce  moi  que  vous  aimez? 
soit  :  en  ce  cas,  vous  ne  devez  pas  me  laisser  ici  davantage,  non  ! 
Je  souffre,  je  m'ennuie  à  périr;  je  ne  suis  aimable  que  sur  la  terre 
ferme.  D'ailleurs,  j'ai  le  plus  grand  désir  de  visiter  Londres. 

—  Eh  bien  1  s'écria  Buckingham,  partons  ! 

Ce  bienheureux  mot  prononcé,  nous  embrassâmes  le  duc  avec 
une  folle  joie. 

Voilà  pourtant  à  quoi  tiennent  les  succès  de  la  politique  et  les 
plus  graves  événements  de  ce  monde. 

On  leva  l'ancre  par  une  mer  favorable.  Deux  jours  après, nous 
débarquions  à  Portsmouth.  Buckingham  laissa  ses  vaisseaux  et 
nous  conduisit  à  Londres,  où  nous  devînmes,  je  puis  l'avouer  sans 
amour-propre,  le  plus  bel  ornement  de  la  cour. 

Les  Anglaises  ne  manquent  pas  de  charmes  et  de  séductions; 
mais,  si  je  puis  m'exprimer  de  la  sorte,  elles  ne  savent  pas  les 
porter.  Leur  tournure  est  gauche  et  niaise,  Jeurs  yeux  sont  fades 
et  ne  pétillent  jamais.  Elles  ignorent  les  ruses  de  la  paupière,  les 
(messes  du  sourire. 

Quant  aux  hommes,  ils  avaient  à  cette  époque  la  funeste  manie 
de  parler  beaucoup  de  religion  et  fort  peu  d'amour  ;  le  puritanisme 
envahissait  tous  les  salons  et  coupait  toutes  les  chevelures. 

Ces  prosélytes  de  la  secte  nouvelle  étaient  vraiment  fort  laids 
avec  leurs  crânes  tondus. 

Plusieurs  d'entre  eux  oublièrent  à  nos  genoux  leurs  principes 
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de  rigorisme,  et  j'eus  la  gloire  d'inspirer  une  passion  violente  à 
un  jeune  fanatique,  dont  les  convictions  n'étaient  j)as  sans  doute 
encore  assez  vives  pour  le  préserver  de  l'amour. 

Nous  habitions  une  fort  jolie  maison,  près  d'Oxford-Street. 

Mon  jeune  puritain,  après  avoir  longtemps  rôdé  sous  mes  fe- 
nêtres, eut  enfin  la  hardiesse  de  glisser  par  les  fentes  de  ma  jalousie 
un  billet,  rédigé  dans  un  style  prophétique  et  sentencieux  qui  nous 
amusa  beaucoup. 

Par  ci,  par  là,  mon  adorateur  y  avait  semé  quelques  citations 
de  la  Bible  du  plus  séduisant  effet ,  comparant  ma  taille  à  celle 
de  Judith,  mon  regard  à  celui  de  Rachel  et  ma  bouche  à  celle  de 
Débora. 

Le  poulet  ne  manquait  pas  d'originalité.  Il  était  signé  : 

«  Olivier  Cromwell.  » 

Je  tenais  à  examiner  de  près  cet  amoureux  biblique,  et  je  lui 
permis  de  nous  rendre  ses  devoirs,  aux  heures  où  Buckingham  ne 
venait  pas  d'habitude. 

Cromwell  avait  un  ton  de  prédicateur  assommant,  des  manières 
brusques  et  communes.  Il  ne  trouvait  plus  un  mot  à  dire,  si  on  lui 
interdisait  la  déclamation  contre  le  roi  qui  dissipait  les  subsides, 
contre  Henriette  de  France  qui  favorisait  le  papisme,  contre  Buc- 
kingham qui  changeait  la  cour  en  un  foyer  de  débauches,  et  contre 
le  parlement,  assez  lâche  pour  ne  point  adresser  à  Charles  I"  de 
sévères  admonestations  sur  les  désordres  de  son  règne. 

Tout  cela  pouvait  être  fort  judicieux;  mais,  à  notre  point  de  vue, 
les  harangues  de  l'apprenti  puritain  n'offraient  rien  de  récréatif. 

Pour  nous  en  débarrasser,  le  docteur  fit  le  jaloux. 

Il  le  pria  d'abord  avec  beaucoup  de  politesse  de  nous  épargner 
l'honneur  de  ses  visites.  Cromwell  voulut  prouver,  par  de  nom- 
breux exemples  tirés  de  la  Bible ,  qu'il  était  en  droit  de  continuer 
à  me  rendre  ses  hommages.  Gui  coupa  court  à  la  discussion,  et 
le  mit  dehors ,  avec  menace  de  lui  donner  la  tièvre  s'il  osait  re- 
paraître. 

Le  puritain  s'éloigna  furieux,  en  nous  menaçant  de  sa  ven- 
geance, ce  qui  nous  fit  rire  aux  larmes. 

Il  avait  pris,  pour  nous  adresser  ces  menaces,  un  air  tout-puis- 
sant très-curieux  à  voir. 

Sur  ces  entrefaites,  nous  reçûmes  un  message  de  Richeheu.  La 
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Allez  annoncer  au  cardinal  que  j'ai  rempli  ses  vœux  et  délivré  l'Angleterre.  Page  539. 


digue  était  en  bonne  voie  d'achèvement;  mais  il  fallait  un  mois 
encore  pour  que  les  ouvriers  consolidassent  leur  gigantesque 
travail. 

Ce  même  Irlandais,  que  nous  avions  vu  causant  avec  le  ministre 
sur  la  falaise,  était  porteur  du  message».. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  tremblais  à  la  vue  de  cet  homme.  La 
68 
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haine  et  le  fanatisme  se  trahissaient  dans  toutes  ses  allures  ;  son 
regard  était  faux  et  perfide.  Si  je  n'avais  eu  l'imprévoyance  et  la 
légèreté  d'une  femme,  j'eusse  parfaitement  deviné  que  Richelieu 
se  servait  d'un  tel  personnage  pour  exécuter  quelque  affreux 
projet. 

Dans  sa  lettre,  le  cardinal  nous  enjoignait  de  confier  à  Felton 
nos  espérances  ou  nos  craintes  sur  Buckingham.  Nous  dîmes  la 
vérité  :  le  duc  était  en  mesure  de  se  présenter  devant  La  Rochelle 
avec  une  armée  plus  formidable  et  plus  nombreuse. 

—  C'est  bien,  répondit  le  messager,  dont  le  visage  farouche  me 
fit  tressaillir. 

Buckingham,  en  effet,  malgré  nos  vives  nistances,  avait  décidé 
une  dernière  expédition.  Ce  qu'il  apprenait  du  siège  et  des  ma- 
nœuvres de  son  ennemi  l'irritait  profondément;  les  charmes  de 
mademoiselle  de  Lenclos  n'avaient  plus  assez  de  puissance  pour  le 
retenir.  Il  se  montrait  cependant  encore  assez  empressé  vis-à-vis 
d'elle  et  nous  jurait  d'être  bientôt  de  retour,  après  avoir  fait  es- 
suyer au  cardinal  une  mortification  complète. 

Comme  nous  lui  affirmions  que  le  séjour  de  l'Angleterre  nous 
deviendrait  en  son  absence  mortellement  ennuyeux  : 

—  Voyagez,  mes  belles,  nous  dit-il;  voyagez  en  Italie  ou  en  Al- 
lemagne. Le  siège  levé,  vous  reviendrez  à  Londres,  où  je  vous  re- 
trouverai avec  délices. 

Il  fit  présent  à  chacune  de  nous  d'une  magnifique  parure  en 
pierres  précieuses,  et  mit  le  comble  à  sa  munificence  en  nous  en- 
voyant un  riche  coffret  d'ébène  contenant  dix  mille  guinées.  Le 
parlement  venait  d'accorder  de  nouveaux  subsides;  Buckingham 
voulait  que  nous  eussions  en  voyage  un  train  de  princesses.  Il 
nous  pria  de  l'accompagner  jusqu'à  sa  flotte,  promettant  de  mettre 
à  notre  disposition  un  navire  qui  nous  débarquerait  sur  les  côtes 
de  Hollande. 

Nous  étions  loin  de  prévoir,  hélas!  le  dénouement  horrible  ré- 
servé par  le  cardinal  à  une  intrigue  dont  il  lui  avait  plu  de  nous 
faire  les  complices. 

Le  surlendemain,  nous  nous  retrouvions  à  Portsmouth,  où  la 
flotte  attendait  son  amiral,  afin  de  reprendre  la  mer. 

Buckingham  voulut  nous  embarquer  lui-môme  pour  la  Hollande. 
Notre  vaisseau  partit,  et  le  duc,  rentrant  dans  une  maison  voisine 
du  port,  continua  de  nous  adresser  de  la  fenêtre  des  signes  d'adieu. 
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Tout  à  coup,  nous  vîmes  un  homme  se  glisser  derrière  lui. 

C'était  ce  même  Irlandais,  à  ligure  sinistre,  qui  nous  avait  remis 
le  message  de  Hiclielicu.  Il  me  scndda  voir  un  couteau  briller 
entre  ses  mains.  Nous  ôlions  encore  à  la  portée  de  la  voix,  et  je 
criai  toute  rrémissanle  à  JÇiickingliatn  de  veillera  sa  sûreté. 

Mais,  au  môme  instant,  Fellon  levait  le  bras  et  lui  enl"onç<iitson 
couteau  dans  le  cœur.  Tout  cela  passa  devant  nos  yeux  comme  un 
rêve  épouvantable.  Je  jetai  des  cris  perçants,  et  Ninon  tomba  sans 
coimaissance  sur  le  pont  du  navire. 
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Frappés  de  stupeur  à  ce  tragique  événement,  les  passagers  s'u- 
nissaient à  moi  pour  supplier  le  capitaine  de  virer  de  bord  et  de 
retourner  au  rivage.  Mais  il  refusa,  disant  qu'il  avait  des  ordres 
positifs,  et  que  sa  route  était  du  côté  de  la  Hollande. 

L'inflexibilité  de  ce  marin  nous  sauva  peut-être  d'une  accusa- 
tion de  complicité. 

On  aurait  pu  sans  peine  l'établir  contre  nous  ;  car,  une  fois  le 
crime  accompli,  Felton,  se  penchant  à  la  fenêtre,  agita  son  cou- 
teau sanglant  vers  notre  navire  et  s'écria  d'une  voix  frénétique  : 

—  Allez  annoncer  au  cardinal  que  j'ai  rempli  ses  vœux  et  déli- 
vré l'Angleterre  ! 

Puis  se  tournant  vers  les  domestiques  de  Buckingham,  accourus 
trop  tard  pour  le  secourir,  il  se  livra  lui-même,  se  glorifiant  de  son 
action. 
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Mademoiselle  de  Lenclos  et  moi  nous  pleurâmes  amèrement  la 
fin  cruelle  du  noble  lord.  Ce  fut  un  regret  pour  notre  vie  tout  en- 
tière d'avoir  en  quelque  sorte  prêté  les  nnains  à  une  politique 
y  odieuse  qui  ne  reculait  devant  rien,  même  devant  le  meurtre. 

De,  la  Hollande,  nous  regagnâmes  tristement  la  France,  pour- 
suivies par  ce  funèbre  souvenir.  Une  pensée  toutefois  nous  sauvait 
du  remords  :  Richelieu,  sans  notre  concours,  eût  également,  et 
beaucoup  plus  vite  peut-être,  exécuté  son  infernal  dessein. 

J'avais  voulu  calmer  sa  rancune,  en  le  servant,  et  il  venait  de 
me  rendre  complice  involontaire  d'un  assassmat. 

De  retour  à  Paris,  nous  prîmes  soin  de  cacher  à  toutes  nos  con- 
naissances la  véritable  cause  de  notre  voyage,  et  Ninon  dit  à  ses 
amoureux  que  le  besoin  d'échapper  à  leurs  fadeurs  l'avait  conduite 
à  Londres. 

Deux  seulement  eurent  la  sottise  de  bouder,  Émery  et  le  prince 
de  Marsillac.  Pour  mieux  proiiver  sa  rancune,  le  gros  trésorier 
dirigea  ses  séductions  financières  contre  la  princesse  de  Guéménée, 
alors  dans  tout  l'éclat  de  son  triomphe  à  la  cour. 

Les  grandes  dames  font  de  la  dépense  et  savent  elles-mêmes  que 
les  agréments  du  cofîre-fort  peuvent  avantageusement  remplacer 
l'absence  d'esprit. 

J'étais,  à  cette  époque,  assez  dépourvue  d'argent.  Mademoiselle 
de  Lenclos  avait  peu  de  pierreries.  Un  moyen  s'offrait  de  concilier 
nos  besoins  réciproques  :  elle  garda  les  deux  parures  de  Buckin- 
gham  et  me  laissa  la  cassette  aux  guinées. 

Voulant  renouer  avec  mes  anciennes  connaissances  et  reconsti- 
tuer mon  cercle,  je  donnai  un  repas  somptueux. 

Une  courte  description  n'en  sera  pas  inutile;  elle  prouvera  que 
mon  siècle  était  raisonnablement  avancé  dans  la  science  de  la  gas- 
tronomie. 

J'avais  tendu  ma  salle  à  manger  de  riches  tapisseries  de  Flandre, 
sur  lesquelles  couraient  de  fraîches  guirlandes  de  verdure  et  de 
fleurs.  Deux  de  mes  domestiques  brûlaient  les  parfums  les  plus 
délicats  dans  des  cassolettes  à  l'esprit  de  vin,  fixées  aux  pilastres. 

Six  autres  valets,  revêtus  de  livrées  éclatantes,  se  tenaient  der- 
rière le  siège  des  convives,  prêts  à  les  servir  au  premier  signal. 

La  table  était  couverte  d'un  linge  merveilleux  tissé  en  Ecosse, 
et  les  serviettes  se  trouvaient  pliées  en  forme  de  poissons  et  de  vo- 
lailles, comme  l'exigeait  la  mode.  De  larges  cuvettes  d'argent, 
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remplies  de  neige  de  glace,  avec  de  supcrhe»  cristallisalions  su- 
crées, occupaient  les  coins  de  la  table. 
Il  y  eut  quatre  services  magnifiques. 

Mon  maître  d'hôtel  donna  pour  entrée  des  potages  au  bouillon, 
des  potages  de  santé,  de  grands  et  de  [»elits  potages  aux  poulf.'ts, 
aux  pigeons,  aux  écrevisses;  des  pâtés  d'Amiens  et  de  Chartres, 
d'énormes  pièces  de  bœuf  bouilli,  un  superbe  rosbif  de  mouton 
garni  de  côtelettes,  des  poulardes  aux  truffes,  des  boudins  de  foie, 
des  canards  à  la  sauce,  des  ragoûts  de  toutes  sortes  et  de  petits  pâ- 
tés brûlants,  apportés  en  voiture  par  le  plus  fameux  pâtissier  de 
l'époque.  II  y  avait  avec  cela  les  hors-d'œuvre  d'entrée  :  assiettes 
de  foie  gras,  crêtes  farcies,  blancs  de  volaille,  asperges,  beignets, 
artichauts  et  crèmes  succulentes. 

Le  rôt  consistait  en  poulets  de  grain,  dindes  farcies  de  marrons, 
et  faisans  qui  exhalaient  un  fumet  délicieux.  Six  larges  bassins  de 
vermeil,  remplis  de  cailles,  de  bécassines,  d'ortolans  et  de  per- 
dreaux entouraient  les  hures,  les  filets  de  cerf  et  le  haut  gibier. 

Pour  entremets,  nous  eûmes  des  riz  de  veau,  des  salades  au  sel 
et  au  sucre,  des  omelettes  au  rhum  et  à  la  vanille,  des  épinards  à 
la  crème  et  des  pains  aux  champignons.  Quant  aux  hors-d'œuvre 
à  ce  service,  ils  consistaient  en  jambons  de  Bayonne  et  de  Lor- 
raine, salés  et  par  tranches,  en  truffes  à  la  serviette,  crèmes  au  ca- 
ramel, beignets  de  pomme  et  tourtes  à  la  moelle. 

On  servit  le  dessert  dans  un  riche  appareil,  entre  des  balustrades 
dorées  et  argentées,  qui  formaient  de  petites  cases  aux  milieu  des- 
quelles se  dressaient  des  colonnes  de  porcelaine  et  des  pyramides 
d'amandes,  de  pistaches  et  d'avelines  en  dragées.  Des  cordons  de 
fruits  couraient  d'une  balustrade  à  l'autre,  fruits  de  la  saison, 
fruits  secs  et  fruits  confits.  11  y  avait  des  montagnes  de  gâteaux  odo- 
rants, d'échaudés,  de  massepains,  de  biscuits,  de  pièces  de  four, 
de  pâtes  et  de  conserves;  puis,  au  milieu  même  de  Tappared, 
s'élevait  un  étincelant  cabaret  de  cristal,  portant  les  sorbets,  les 
eaux  glacées,  les  vins  étrangers  et  les  liqueurs. 

On  voit  que  ce  festin  réunissait  l'abondance  à  une  délicatesse 
exquise. 

Les  héros  d'Homère  n'eussent  pas  dédaigné  de  s'y  asseoir,  et 
le  Gargantua  de  Rabelais  lui-même  aurait,  certes,  trouvé  de  quoi 
mettre  sous  sa  dent*. 
•  Nos  repas  sont  aujourd'hui  bion  maigres  auprès  des  festins  de  nos  aïeux.  Nous 
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Ninon  se  piqua  d'honneur.  Elle  me  rendit,  le  lendemain,  dans 
ses  bosquets  enchantés,  une  fête  délicieuse,  dont  elle  me  proclama 
la  reine. 

Il  y  eut  des  illuminations,  des  transparents,  des  vers  et  des  ma- 
drigaux en  mon  honneur. 

Je  retrouvai  là  Marguerite  de  Saint-Évrcmond,  le  fils  de  mon 
impitoyable  marraine,  et  mon  ancien  époux  à  la  mode,  de  Bassom- 
pierre. 

La  loupe  ridicule  qu'il  portait  au-dessus  du  nez  avait  encore 
grossi.  Son  caractère  était  changé,  son  esprit  annonçait  de  la  cul- 
ture; il  écrivait  avec  facilité  et  versifiait  très-joliment. 

Saint-Évremond  me  fit  deux  quatrains,  remplis  de  verve,  de 
finesse  et  de  grâce,  sur  nos  anciennes  relations,  me  jurant  qu'il 
avait  toujours  blâmé  les  rigueurs  de  sa  mère. 

Je  le  crus,  et  nous  devînmes  bons  amis  à  partir  de  ce  jour. 

Il  y  avait  aussi  chez  Ninon  le  fils  du  marquis  de  Villarceaux, 
mon  cher  parrain.  C'était  un  grand  blond  doucereux,  soupirant 
pour  la  maîtresse  du  logis,  et  auquel,  je  l'écris  sans  médisance, 
elle  ne  tint  pas  trop  rigueur. 

Mon  retour  excita  de  noriibreuscs  et  pétulantes  espérances. 

Ce  soir-là,  deux  jeunes  calvinistes  fort  aimables  tombèrent  simul- 
tanément amoureux  de  moi.  L'un  se  nommait  le  comte  de  Chava- 
gnac  et  l'autre  le  marquis  de  Châlillon. 

D'abord,  ils  eurent  envie  de  se  battre:  mais  comme  ils  étaient 
amis  intimes  et  frères  d'armes,  ils  réfléchirent  qu'un  coup  d'épée 
ne  guérirait  pas  une  blessure  du  cœur  et  vinrent  me  dévoiler  leur 
situation  critique,  en  m.e  conjurant  d'y  apporter  remède  :  c'est-à- 
dire  qu'ils  me  supplièrent  tout  uniment  de  partager  mon  amour 
en  deux  portions  égales,  et  de  le  répartir  entre  eux  avec  toute  l'im- 
partialité possible. 

J'éclatai  de  rire,  à  cette  proposition  aussi  neuve  qu'originale, 
Et  j'appelai  mademoiselle  de  Lenclos  pour  avoir  son  avis  sur  la 
conduite  à  tenir  en  pareil  cas. 

Elle  me  dit  que  ces  deux  messieurs  agissaient  fort  sagement  et 

regardons  nos  tables  en  pi  lie,  en  songeant  que  Louis  XIV  préludait  à  un  dîner  de 
ce  genre,  en  avalant  cinq  po'ages  de  diverses  qualités.  Le  festin  de  Trinialcion,  ra- 
conté par  Pétrone,  s'est  conlinué  jusqu'au  dix-scptiènic  siècle.  La  révolution  de  89 
a  réduit  nos  tables  à  des  proportions  mesquines.  Le  ministre  Roland  dmait  aux 
Champs-Elysées,  avec  ses  collègues,  devant  une  table  où  s'étalaient  quatre  côte- 
leties  et  un  godiveau  pour  tout  potage.  Bientôt  tout  le  monde  dîna  ainsi  :  les  peuples 
libres  n'ont  pas  le  temps  de  manger.  Mirt. 
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trouvaient  le  moyen  le  plus  simple  d'obvier  aux  tristes  inconvé- 
nients de  la  rivalité.  La  lolle  encouragea  leur  espoir  et  déclara 
sérieusement  qu'il  serait  de  la  plus  haute  inconvenance  de  répon- 
dre par  un  refus  à  une  oflre  si  délicate  et  si  accommodante. 

Je  n'étais  pas  de  son  avis,  cette  passion  jumelle  m'embarrassait 
fort. 

Mais  le  comte  était  séduisant,  le  jeune  marquis  avait  des  yeux 
expressifs  :  je  n'eus  pas  le  courage  de  les  désespérer  toul-à-fait. 
Cédant  à  leurs  chaleureuses  prières,  je  leur  accordai  grandes  et 
petites  entrées  à  mon  hôtel. 

Le  docteur  survint  dans  l'intervalle. 

Il  entama  quelques  observations  jalouses.  Je  lui  fis  comprendre 
avec  certain  ménagement  que,  dans  l'intérêt  de  sa  fortune  et  d< 
son  avenir,  il  devait  retourner  à  sa  clientèle  et  ne  pas  négliger 
plus  longtemps  ses  malades. 

Gui  Patin  se  résigna  d'assez  bonne  grâce.  Il  savait  que  mes  an- 
ciens amants  avaient  le  privilège  de  rester  mes  meilleurs  amis. 

Ninon  n'essaya  pas  d'éclipser  mon  festin  de  la  veille.  On  servit 
tout  smiplement,  sous  les  arbres,  une  collation  froide,  puis  on  ren- 
tra dans  les  appartements  pour  danser  un  ballet. 

Ma  voisine  avait  un  salon  fort  curieux. 

Les  tentures  représentaient  les  voyages  du  marin  Fernandez.  Ce 
n'étaient  que  flots  écumants,  que  navires  battus  par  les  vagues  et 
soulevés  par  la  tempête.  On  se  voyait  entouré  d'eau.  Plusieurs  in- 
vités avaient  envie  de  se  jeter  à  la  nage,  d'autres  craignaient  le 
déluge. 

Devant  les  larges  fenêtres  à  châssis,  on  avait  dressé  une  estrade,  où 
se  tenait  l'orchestre,  composé  de  trois  violons  et  d'une  contrebasse. 

La  ritournelle  se  fit  entendre,  et  mademoiselle  de  Lenclos  ouvrit 
le  ballet  avec  son  grand  blondin  de  Villarceaux. 

Ninon  dansait  à  ravir;  elle  était  légère  comme  une  biche  et  va- 
poreuse comme  une  sylphide.  Chaque  cavalier  prit  ensuite  une 
dame,  et  ce  fut  un  véritable  tourbillon  de  velours,  de  satin,  de 
leurs,  de  plumes  et  de  dentelles.  On  inventa  mille  figures  capri- 
cieuses, mille  évolutions  fantasques. 

Je  me  balançai  tour  à  tour  avec  Chavagnac  et  Châtillon  sur 
cette  vague  brillante,  qui  se  confondait  avec  les  vagues  bleues  de 
la  muraille.  L'onde  irritée,  les  cordages,  les  mâts,  les  poupes  des 
vaisseaux,  tout  semblait  danser  avec  nous.  La  tempête  se  mariait 
à  nos  plaisirs. 
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Comme  une  autre  marquise  de  Rambouillet,  Ninon  nous  avait 
mystérieusement  annoncé  une  surprise,  et  quand  on  eut  assez  du 
bal,  chacun  vint  la  prier  de  tenir  parole. 

Elle  céda  bien  vite  à  nos  instances  et  alla  prendre  par  la  main  un 
jeune  homme,  vêtu  à  la  mode  de  province,  et  qui,  jusque-là., 
s'était  tenu  mélancolique  et  rêveur  dans  le  coin  le  plus  reculé  de 
l'appartement. 

Lorsqu'elle  l'eut  amené  au  milieu  du  cercle,  il  devint  très-rouge 
et  jeta  des  regards  timides  autour  de  lui. 

—  Rassurez-vous,  monsieur,  dit  Ninon,  vous  ne  trouverez  ici 
que  des  admirareurs. 

Cela  le  fit  rougir  plus  encore. 
Saint-Évremond  vint  lui  frapper  sur  l'épaule. 

—  Eh  bien,  dit-il,  eh  bien?.,  vous  m'aviez  pourtant  promis 
d'être  raisonnable  et  de  ne  pas  vous  effaroucher  comme  une  ga- 
zelle ! . .  Voyons,  levez  hardiment  la  tête,  mon  cher,  et  regardez  en 
face  tous  ceux  auxquels  on  désire  vous  faire  connaître. 

Saluant  l'assemblée,  Marguerite  reprit  avec  orgueil  : 
^ —  Je  vous  présente  monsieur  Pierre  Corneille,  une  con- 
naissance de  mon  dernier  voyage  à  Rouen.  C'est  un  écrivain  du 
premier  mérite,  un  poète  disthigué.  Oui,  monsieur,  s'écria-t-il, 
en  regardant  le  jeune  auteur  dont  l'embarras  était  à  son  comble  : 
c'est  mon  avis,  je  le  donne!  Mademoiselle  de  Lenclos,  dont  le^tact 
et  le  bon  goût  dans  l'appréciation  des  œuvres  d'esprit  ne  peuvent 
être  mis  en  doute,  a  lu  votre  pièce  et  n'a  pas  craint  de  convoquer, 
pour  l'entendre,  messieurs  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne. 
Les  voici  devant  vous.  Que  la  timidité  ne  vous  fasse  pas  tort,  et 
lisez-nous  votre  ouvrage. 

Ninon  avança  gracieusement  un  fauteuil  au  poëte. 

Pierre  Corneille  sembla  reprendre  un  peu  de  hardiesse.  11  s'assit 
et  tira  de  sa  poche  un  manuscrit  qu'il  déroula. 

Les  éloges  anticipés  de  Marguerite  nous  inspiraient  de  la  dé- 
fiance, et  chacun  de  nous  contemplait  avec  un  air  de  doute  ce  génie 
inconnu  tombant,  sans  dire  gare,  de  la  province. 

Il  commençait  sa  lecture.  Le  jeune  auteur  avait  une  prononcia- 
tion qui  manquait  de  netteté.  Cela  ne  prévint  pas  d'abord  en  faveur 
de  l'œuvre;  mais  bientôt,  à  mesure  que  se  nouait  l'intrigue,  le  débit 
du  poëte  acquit  plus  de  force  et  de  précision.  Ses  vers  avaient  une 
lucidité  sans  égale  et  se  trouvaient  dépouillés  de  l'emphase  gro- 
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Ra.;surez-¥OUS,  monsieur,  dit  Ninon,  vous  ne  trouverez  ici  que  des  admirateurs    Paqi  544. 


tesque  où  tombaient  alors  les  écrivains  de  théâtre.  C'était  simple  el 
beau,  comme  tout  ce  qui  ne  s'écarte  pas  du  vrai^  comme  tout  ce 
qui  n'est  point  en  dehors  de  la  nature. 

A  la  fin  du  premier  acte,  on  se  regardait  avec  surprise;  après 

le  second,  des  murmures  fiatteurs  se  firent  entendre,  et  bientôt 

d'unanimes  applaudissements  éclatèrent  dans  l'assemblée. 
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Pierre  Corneille  acheva  sa  pièce  au  milieu  d'un  véritable  en- 
thousiasme. 

Nous  avions  là  plusieurs  hommes  de  lettres,  entre  autres  Bois- 
robert,  dont  le  regard  contraint  et  la  mine  jalouse  en  disaient 
beaucoup  plus  que  tous  nos  applaudissements. 

Les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  s'empressaient  aux  côtés 
du  poète  et  le  comblaient  de  félicitations. 

Il  lui  demandèrent  sur-le-champ  le  manuscrit ,  promettant  de 
jouer  sa  pièce  avant  un  mois. 

On  entourait  ce  petit  provincial,  sur  lequel  on  avait  jeté  d'abord 
un  regard  dédaigneux.  Il  nous  semblait,  en  ce  moment,  grandi  de 
cent  coudées.  Chacun  enchérissait  sur  les  louanges  des  comédiens, 
et  l'on  s'accordait  à  trouver  au  front  de  Corneille  un  incroyable 
cachet  de  génie. 

Personne  n'avait  fait  cette  découverte  avant  la  lecture. 

Les  femmes  chuchotaient  entre  elles,  trouvaient  le  jeune  homme 
charmant  et  n'étaient  pas  fort  éloignées  d'en  *omber  amoureuses. 

Corneille  avait  une  figure  agréable,  le  nez  aquilin,  la  bouche 
vermeille  et  les  yeux  pleins  de  feu ,  quand  la  timidité  ne  lui  fai- 
sait pas  baisser  la  paupière.  11  était  âgé  de  vingt-trois  ans ,  et  la 
pièce  à  laquelle  nousaccordions  tant  d'éloges  avait  pour  titre  itfé/t^e. 

Qu'on  juge  de  l'effet  du  (7td,  à  dix  années  de  là. 

Marguerite  et  Ninon  se  montraient  fiers  d'avoir  salué  les  pre- 
mière cette  aurore  éblouissante  qui  se  levait  à  l'horizon  des  Lettres. 
Ma  voisine  se  jeta  tout  émue  au  cou  du  poëte.  Il  osa  lui  rendre 
swi  baisfcfi  avec  beaucoup  de  chaleur  *. 

Rien  i»e  donne  de  l'assurance  comme  U  succès. 

MadeiiûOïselle  de  Lenclos  prit  ensuite  le  bras  de  Corneille  et  le 
conduisis  à  Boisrobert.  Ce  dernier  se  livrait  à  d'inutiles  efforts 
pour  se  mettre  au  niveau  de  l'admiration  générale. 

—  L'abbé,  dit  Ninon,  vous  tenez  sans  doute  à  rester  mon  amiî 

—  Comment  donc,  s'écria  le  bouffon  de  Richelieu,  puissiez- 
vous  sur-le-champ  m'en  demander  une  preuve  1  Exprimez  un 
désir,  une  volonté,  un  ordre  :  vous  me  voyez  en  disposition  de 
tout  accomplir. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  je  souhaite,  je  veux,  j'ordonne  que 
vous  recommandiez  au  cardinal  mon  jeune  protégé. 
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•  Voir  les  Mémoires  de  Ninon  de.  Lencl»$. 
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Boisroberl  déclara  (ju'ayant  été  nommé  chanoine  de  Rouen, 
c'était  un  devoir  pour  lui  de  pousser  un  jeune  homme  de  cette  ville. 

Le  traître  Ht  à  Corneille  d'hypoeriles    prot<istalion8.  Mais  la 
haine,  témoignée  depuis  par  le  cardinal  au  poète,  prouve  suffi- 
samment que  le  digne  chanoine  s'appliqua  de  son  mieux  à  desser 
vir  Corneille  et  non  à  lui  être  utile. 

Mademoiselle  de  Lenciot»  ne  soupçonna  pas  cette  perfidie. 

Elle  avait  pour  Boisrobert  des  admirations  et  des  luihlesses  dif- 
ficiles à  comprendre.  Faux,  sournois,  hâbleur,  Boisrobert  fit 
constamment  métier  de  dérider  son  maître.  Richelieu  lui  payait 
ses  turlipinades  en  prébendes,  en  bénéfices  de  toutes  sortes,  et 
Boisrobert  les  perdait  au  jeu. 

A  ces  belles  qualités,  M.  l'abbé  de  Boisrobert  joignait  le  liber- 
tinage et  l'irréligion. 

Un  jour  il  paria  de  chanter  vêpres  avec  une  chape  faite  tout  en- 
tière d'une  jupe  de  mademoiselle  de  Lenclos,  et  M.  l'abbé  de  Bois- 
robert gagna  son  pari. 

N'avait-il  pas  l'outrecuidance  d'appeler  Ninon  sa  divine  maî- 
tresse ,  et  de  crier  par  dessus  les  toits  les  faveurs  qu'elle  lui  ac- 
cordait ! 

Cet  homme  m'inspirait  une  antipathie  profonde.  Il  avait  cepen- 
dant beaucoup  d'admirateurs.  Aussi,  pour  ne  pas  être  accusée 
d'injustice  vis-à-vis  de  M.  de  Boisrobert ,  je  prendrai  le  parti  de 
garder  dorénavant  le  silence  à  son  égard. 

Peu  de  jours  après  ces  divertissements,  qui  habituèrent  bien  vite 
la  plus  brillante  et  la  plus  spirituelle  société  de  Paris  à  reprendre 
le  chemin  de  la  rue  des  Tournelles,  je  vis  entrer  chez  moi  le  père 
André,  notre  ancienne  connaissance. 

Alléché  par^la  promesse  que  je  lui  avais  faite  jadis  d'une  somme 
assez  ronde,  le  célèbre  prédicateur  était  venu  très-souvent  me  de- 
mander à  l'hôtel,  lors  de  mon  exil  dans  la  mansarde  du  quartier 
Saint- Antoine.  Il  revint,  à  six  mois  de  là,  me  trouva  partie  pour 
la  Touraine,  ne  se  découragea  pas,  revint  encore,  et  eut  définiti- 
vement lieu  de  s'applaudir  de  sa  persistance. 

—  Eh  I  eh  !  s*écria-t-il,  je  vous  rencontre  enfin,  mademoiselle 
la  coureuse! 

—  Voilà,  dis-je,  une  expression  peu  convenable,  mon  révérend. 

—  Ma  foi,  j'ai  l'habitude,  vous  le  savez  bien,  d'appeler  les 
choses  par  leur  nom. 
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—  C'est  une  impertinence  de  plus. 

—  Bah  !  vous  ferez  comme  les  autres ,  vous  supporterez  ma 
franchise.  Quelle  conduite  avez-vous  tenue,  depuis  deux  grandes 
années  que  je  n'ai  eu  l'avantage  de  vous  voir?  A  combien  de  cou- 
pables intrigues  et  de  péchés  inouïs  n'avez-vous  pas  dû  vous  livrer? 
Malheureuse  enfant  1  ne  craignez-vous  point  la  grillade  et  la  fourche 
de  Lucifer? 

—  Oh  I  Dieu  est  bon,  lui  répondis-je,  il  aura  de  l'indulgence 
pour  nos  faiblesses. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas  1 

—  Que  voulez-vous ,  mon  révérend  ?  je  suis  d'un  naturel  bi- 
zarre, qui  m'emporte  sans  cesse  vers  les  extrêmes...  Folie  complète 
ou  sagesse  absolue. 

—  Vous  avez  tort,  il  faut  savoir  sanctifier  ses  péchés  même. 

—  La  chose  me  parait  dificile. 

—  Beaucoup  moins  que  vous  ne  croyez.  Ainsi ,  par  exemple, 
en  ce  moment,  deux  godelureaux  vous  font  la  cour? 

—  Qui  cela? 

—  Chavagnac  et  Châtillon. 

—  D'où  avez-vous  pu  savoir... 

—  Les  moines  ont  des  affihations  partout. 

—  Jusque  dans  mon  boudoir?..  C'est  trop  fort! 

—  Ehl  non,  c'est  tout  simple!  les  pécheurs  ne  viennent  pas  à 
nous,  il  faut  aller  à  eux.  Voyons...  Chavagnac  et  l'autre  sont  con- 
venus de  vous  courtiser  ensemble  ? 

—  Vous  êtes  parfaitement  instruit,  lui  dis-je,  un  peu  piquée. 

—  Sans  doute,  j'ai  des  informations  précises...  Or,  vous  êtes 
capable  d'écouter  leurs  sornettes? 

—  Très-capable,  mon  révérend. 

—  Morbleu  I  sanctifiez  donc  alors  celte  double  intrigue,  puisque 
vous  n'avez  pas  le  courage  de  la  repousser. 

—  Quoi  I  je  pourrais... 

—  Sans  doute!.,  je  vous  indiquerai  le  moyen  de  faire  un  ac- 
commodement avec  le  ciel.  Vos  deux  chenapans  sont  huguenots? 

—  Huguenots  à  brûler,  oui,  mon  père. 

—  Eh  bien  1  imposez-leur  des  conditions,  exigez  qu'ils  abjurent, 

—  Le  mode  de  conversion  est  neuf. 

—  Tout  à  fait  neuf...  Est-ce  dit? 

—  Soit,  ne  fût-ce  que  pour  la  singularité  de  la  chose. 
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—  A  merveille!.,  s'écria  le  prédicateur...  1^1  là!  ma  pauvre 
pécheresse,  nous  finirons,  je  l'espère,  par  nous  tirer d-u  bourbier!.. 
A  propos,  Théophile  est  mort. 

—  Que  me  dites-vous,  mon  révérend  ? 

—  I^  vérité.  C'est  une  bénédiction!  Le  misérable  avait  fini  par 
obtenir  sa  grâce.  MM.  de  Montmorency,  de  la  Roche-Guyon  et  de 
Liancourt  se  sont  avisée  de  prendre  intérêt  à  lui,  et  même  ils  ont 
eu  le  pouvoir  de  faire  exiler  le  père  Voisin,  le  jésuite  le  plus  acharné 
contre  le  Parnasse  satirique  :  n'est-ce  pas  honteux?  Enfin  le  ciel 
a  réparé  la  sottise  des  hommes  et  vous  a  bel  et  bien  étranglé  mon 
Théophile  par  une  fièvre  quartaine.  Il  est  mort  sans  confession. 
Croiriez-vous  que  le  curé  de  Saint-Nicolas  a  été  forcé  de  l'enterrer 
dans  son  église  î  Jamais  on  ne  vit  pareil  scandale...  Cest-à-dire^ 
je  me  trompe  :  Rabelais  a  reçu  la  sépulture  dans  la  nef  de  Saint 
Paul,  et,  franchement,  Rabelais  était  un  maroufie  du  genre  de 
Théophile. 

Dieu  nous  défend ,  mon  père ,  de  nous  réjouir  de  la  mort  du 
prochain  ;  néanmoins,  ce  que  vous  m'apprenez  là  me  rend  un  peu 
l'espoir... 

—  Bon  !  je  vous  arrête  ! . . . .  Votre  Desbarreaux  n'en  vaut  pas 
mieux.  Il  esta  présent  le  camarade  intime  d'un  nommé  Souscar- 
rière,  joueur  éhonté,  filou  du  premier  calibre,  que  le  vieux  Belle- 
garde  a  reconnu  sans  vergogne  pour  son  fils. 

—  M.  de  Bellegarde,  le  grand-écuyer? 

—  Oui,  pardieu,  lui-même  ! 

Et  le  père  André  se  mit  à  raconter  une  histoire  assez  scabreuse, 
avec  l'intempérance  de  langue  et  la  crudité  d'expression  ordinaires 
à  ses  harangues,  ce  qui  me  force  à  modifier  ladite  histoire  au  point 
de  vue  de  la  délicatesse  de  ceux  qui  me  hront  un  jour. 

Le  fameux  pâtissier  de  la  rue  du  Coq,  celui-là  même  dont  mes 
convives  s'étaient  plu  tout  récemment  à  vanter  le  mérite,  avait 
une  fort  jolie  femme,  sur  laquelle  le  soin  minutieux  indispensable 
à  la  fabrication  de  ses  petits  pâtés  l'empêchait  d'exercer  une  active 
surveillance.  Il  en  résulta  que  bon  nombre  de  seigneure,  tout  en 
dégustant  les  produits  de  l'époux,  s'affriandèrent  de  f 'épouse,  et 
aeux  ou  trois  de  ces  messieurs  voulurent  bien  concourir  à  l'ac- 
croissement de  la  famille  du  pauvre  homme. 

Bellegarde  fut  un  des  plus  empressés  autour  de  la  jolie  mar- 
chande. 
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Lorsque  celle-ci  mourut,  une  vingtaine  d'années  après,  elle 
avoua  que  son  fils,  éternel  pilier  de  brelans  et  vaurien  fini,  appar- 
tenait en  bonne  conscience  au  grand-écuyer.  Or,  la  nature  parlait 
médiocrement  au  cœur  de  Bellegarde.  Il  trouva  cette  paternité 
fort  douteuse,  eu  égard  au  nombre  de  ses  anciens  rivaux,  et  se 
moqua  des  révélations  suprêmes  de  la  pâtissière. 

Mais,  en  trichant  au  jeu,  le  jeune  escroc  avait  amassé  des  sommes 
considérables.  D'autre  part,  le  grand  écuyer  n'était  pas  en  fonds, 
et,  pour  reconnaître  son  fils,  ce  père  dénaturé  demanda  trois  cent 
mille  livres. 

Je  regrette  de  n'avoir  pu  reproduire  les  phrases  grotesques  dont 
mon  original  de  prédicateur  orna  cette  courte  anecdote. 

—  Une  fois  la  somme  versée  à  M.  de  Bellegarde,  poursuivit  le 
moine,  il  ne  restait  plus  une  obole  à  monsieur  son  fils.  Pour  ache- 
ter l'adoption,  le  gaillard  avait  vendu  jusqu'à  son  domaine  de 
Souscarrière,  gagné  dans  les  tripots ,  et  dont  il  avait  pris  le  nom. 
Mais,  reconnu  pour  le  fils  du  grand-écuyer,  il  devait  jouir  de  ses 
entrées  partout  ;  son  escroquerie  pouvait  prendre  ses  franches  al- 
lures, et  ce  fut  alors  qu'il  rencontra  Desbarreaux.  Celui-ci  con- 
servait sept  à  huit  mille  livres  de  la  somme  que  vous  lui  aviez 
rendue  :  Théophile  n'avait  pas  eu  le  temps  de  tout  absorber  avant 
de  mourir.  Cet  argent  servit  à  de  nouveaux  enjeux.  Souscarrière 
gagne  des  montagnes  d'or,  et  Desbarreaux  les  dissipe  en  dé- 
bauches... Voilà,  ma  belle,  le  joli  métier  de  votre  ancien  amou- 
reux 1  Gardez-vous,  croyez-moi,  de  lui  rendre  visite  ;  la  dernière 
vous  a  coûté  bon ,  d'autant  plus  que,  pour  vous  avoir  donné  l'a- 
dresse d'Amyot,  vous  m'avez  promis,  à  moi,  trois  milles  livres 

Vous  le  rappelez -vous? 

—  En  efl'et,  mon  révérend  ;  vous  avez  une  excellente  mémoire. 
J'ouvris  mon  secrétaire  et  je  lui  comptai  la  somme. 

Il  l'empocha. 

—  N'oubliez  pas  nos  huguenots,  me  dit-il,  je  prêche  le  carême 
à  Saint-Gervais  et  je  confesse  tous  les  jours  après  le  sermon...  En- 
voyez-moi ces  gredins-là  le  plus  tôt  possible. 

—  C'est  convenu,  mon  révérend. 

Nos  amoureux  calvinistes  furent  obligés,  en  effet,  d'en  passer 
par  le  confessionnal. 

L'abjuration  se  fit  le  surlendemain,  à  la  chapelle  des  Filles-du- 
Calvaire,  située  à  deux  pas  de  chez  moi,  et  la  cérémonie  terminée, 


\\ 


s^^^^^^^. 


r 


MAIIKLN   DKLOItMK 


Chavagnac  et  Cli.Millon  vinrent  me  rendre  des  hommages  entière- 
ment catholiqu(!S. 

Cependant,  malgré  toute  la  confiance  due  aui  maximes  théolo- 
giques du  saint  homme,  qui  m'employait  ainsi  à  faire  rentrer  au 
bercail  des  brebis  égarées,  cette  conversion-là,  j'en  ai  peur,  me 
comptera  médiocrement  pour  le  ciel. 
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Deux  mois  après  l'aventure  de  Chavagnac  et  de  Châtillon,  une 
circonstance  imprévue  acheva  de  me  rendre  à  mon  ancien  carac- 
tère, effaçant  ce  qui  restait  encore  de  mes  pénibles  souvenirs. 

Mon  gros  maréchal  revint  de  Naples,  après  quatre  ans  d'absence. 

Je  donnai  congé  à  tout  ce  qui  pouvait  lui  porter  ombrage,  me 
souciant  fort  peu  d'apprendre  que  Chavagnac  romprait  en  visière 
au  père  Aodré  et  que  Châtillon  se  referait  huguenot. 

Bàssompierre,  d'ailleurs,  avait  besoin  de  consolations. 

Sa  femme,  œtte  adorable  petite  marquise  dont  j'admirais,  à 
l'auberge  d'Evreui,  la  jolie  main  rose  et  mignonne,  s'était  laissé 
mourir  en  Italie.  Le  maréchal  l'avait  beaucoup  regrettée,  car  ses 
excursions  galantes  hors  du  toit  conjugal  ne  l'empêchaient  pas  de 
témoigner  à  la  marquise  un  véritable  et  sincère  attachement. 

Eu  égard  à  sa  position  de  veuf,  il  ne  jugea  pas  utile  d'apporter 
dans  nos  relations  le  mystère  d'autrefois. 
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On  s'aperçut  bientôt  qu'il  était  maître  de  la  place.  Comme  on 
le  savait  assez  mauvaise  tête,  les  autres  assaillants  renoncèrent  à 
leurs  prétentions,  et  personne  ne  s'avisa  plus  de  former  le  siège 
de  mon  cœur. 

Nous  reprimes  au  coin  du  feu  nos  longues  et  douces  causeries. 

Bassompierre  avait  gardé  son  esprit  caustique  et  sa  malignité 
charmante.  Je  le  mis  au  courant  des  nouvelles  et  des  petits  scan- 
dales; je  lui  racontai  les  bons  tours  joués  à  l'Éminence,  et  il  me 
récompensa  de  mon  adresse  par  des  baisers  sans  nombre. 

C'était  son  ancien  droit,  je  ne  pouvais  le  lui  contester  sans  déni 
de  justice. 

—  Marion,  me  dit-il,  savez-vous  ce  qui  a  décidé  le  cardinal  à 
me  gratifier  d'une  ambassade?  Savez-vous  pourquoi  il  a  prolongé 
quatre  ans  mon  exil? 

—  Non,  pourquoi? 

—  Eh  bien,  ma  chère,  il  avait  eu  vent  de  mes  projets,  le 
traître!  mais  l'absence  n'a  fait  que  les  rendre  plus  inébranlables; 

les  obstacles  ne  m'arrêteront  pas Je  veux  exclure  de  notre 

langue  le  mot  impossible.  Pour  tout  dire,  en  un  mot,  j'ai  fait 
le  serment  solennel  d'obliger  Louis  XIII  à  donner  un  dauphin  à 
la  France. 

—  Quoi  !  mon  ami,  vous  songez  sérieusement  à  renouveler  cette 
vieille  tentative? 

—  Oui,  Marion...  oui,  j'y  songel  Cette  fois,  je  l'espère,  il  n'y 
aura  plus  ni  dame  de  Chevreuse,  ni  cligne-musette  pour  déranger 
mes  plans  et  casser  le  nez  à  mes  espérances.  Soyez  tranquille , 
j'aurai  l'œil  à  tout  :  le  cardinal  n'y  verra  que  du  feu. 

—  Mais  quelles  ressources  mettrez-vous  en  œuvre?  Le  roi  n'a 
pas  changé  de  nature  ;  il  se  comporte  toujours  assez  bien  dans  les 
combats  et  donne  sa  valeur  à  la  guerre  pour  mieux  en  déshériter 
l'amour. 

-^  Fort  bien,  Marion,  fort  bienl  Parfois  un  rayon  de  soleil 
fond  la  neige  des  Alpes  et,  je  vous  le  dis  tout  bas,  j'ai  pris  chez 
moi  un  gentil  soleil  radieux,  qui  fondra  nécessairement  les  gla- 
çons de  la  royauté. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr,  maréchal  ? 

—  Oui,  ma  belle,  écoutez  ma  combinaison.  J'ai  une  petite  fil- 
leule très-agaçante  :  minois  enchanteur,  œil  langoureux,  taille 
divine  et  quinze  ans  tout  au  plus.  Cela  forme  une  assez  jolie  col- 
lection de  trésors,  et  le  roi,  dans  une  promenade  au  parc  de  Ver- 
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A  l'âge  de  dix-huit  ans.  il  se  distingua  dans  les  guerres  du  Languedoc.  Page  oo». 

sailles',  s'est  montré  juste  appréciateur  des  charmes  naissants  et 
des  grâces  enfantines  de  mademoiselle  de  Lafayette.  Ainsi  se 
nomme  ma  tilleule.  On  m'a  donné  ces  détails  à  mon  retour,  et  je 

•  La  cour,  à  cette  époque,  choisissait  Saint-Germain  pour  habitation  de  plai- 
sance; mais  elle  habitait  aussi  quelquefois  Versailles,  où  il  y  avait  un  petit  châ- 
teau royal  et  un  parc.  C'était  là  surtout  que  se  donnaient  les  rendez-vous  de 
chasse.  (^o<e  de  VEddenr,) 
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me  suis  empressé  de  faire  admettre  la  jeune  personne  au  nombre 
des  filles  d'honneur  de  la  reine. 

—  Voilà  qui  est  imprudent,  maréchal. 

—  Non,  certes  !..  ne  vous  l'ai-je  pas  dit,  j'aurai  l'œil  à  tout.  Le 
roi  distingue  ma  petite  Louise;  il  lui  a  déjà  parlé  plusieurs  fois,  et 
la  douce  enfant  me  rapporte  ses  discours  avec  une  angélique  can- 
deur. C'est  un  modèle  de  sagesse,  elle  est  innocente  et  pieuse 
comme  un  chérubin.  Je  lui  ai  fait  une  peinture  alarmante  des  ca- 
lamités qui  menacent  le  royaume,  si  le  roi  meurt  sans  héritier,  et 
j'ai  eu  le  talent  de  la  convaincre,  avec  toutes  les  circonlocutions 
qu'exigent  son  âge  et  ses  vertus,  des  inappréciables  avantages  qui 
peuvent  résulter  de  l'affection  du  monarque  pour  elle.  Louise  m'a 
compris,  chère  enfant  !  elle  m'a  juré  de  faire  tout  au  monde  pour 
engager  Louis  Xllî  à  mieux  se  conduire  avec  la  reine.  Que  dites- 
vous  de  cela,  Marion  ?  11  est  impossible  que  Sa  très-chaste  Majesté 
ne  s'allume  pas  le  coeur  aux  beaux  yeux  de  ma  filleule  ;  la  reine 
profitera  de  l'heureuse  influence  que  des  charmes  étrangers  au- 
ront produite  sur  son  époux,  et  la  cour  entière  sera  dans  le  ra- 
vissement  excepté  ce  damné  ministre.  Je  déjouerai  toutes  ses 

intrigues,  oui,  morbleu!  j'en  prends  l'engagement  d'honneur. 

—  Bravo,  maréchal  !  battez-le  sans  miséricorde  ! 

—  Il  est  évident,  s'écria  Bassom pierre ,  qu'il  fomente  des 
brouilles  entre  Louis  XIII  et  Anne  d'Autriche  pour  empêcher  la 
naissance  démon  dauphin. 

—  C'est  positif,  mon  ami. 

—  N'est-ce  pas?  Le  misérable.  Dieu  me  pardonne,  veut  être 
roi  !  Il  spécule  honteusement  sur  la  santé  chancelante  de  son 
maître.  Si  le  trône  manque  d'héritier  direct,  Gaston  n'offrira 
qu'un  faible  obstacle  à  des  vues  ambitieuses  et  n'empêchera  certes 
point  Richelieu  de  s'y  asseoir.  Donc,  il  nous  faut  un  dauphin,  ma 
chère,  il  nous  le  faut,  quoi  qu'il  en  coûte  !  Mes  manœuvres  réus- 
siront, ou  je  consens  à  ne  plus  vous  embrasser  de  ma  vie. 

—  Par  exemple  ! . .  j'ai  beaucoup  de  confiance  en  votre  habi- 
leté, maréchal,  oui  sans  doute;  mais  un  malheur  peut  arriver,  et 
je  suis  résolue,  je  vous  le  déclare,  à  ne  pas  en  supporter  les  con- 
séquences. 

—  Toujours  la  même,  s'écria-t-il,  toujours  spirituelle  et  déli- 
cieuse ! 

11  fut  obligé  de  suspendre  ses  louanges  et  de  modérer  ses  trans- 
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poils.  Un  vciiail  nous  di.».'  r^wc  |)lii.;iuuis  persomics  alleiitlaiunl 
au  salon. 

Depuis  le  relour  de  Bassompicrrc,  il  y  avait  plus  de  retenue  dans 
mon  cercle.  Je  reprenais  mes  soirées  littéraires,  auxquelles  assis- 
taient bon  nonabre  de  nouveaux  et  illustres  personnages. 

Malherbe  était  mort,  Racan,  son  élève,  recueillait  la  meilleure 
part  de  son  héritage  poélicpie,  et  les  Bergeries  obtenaient  alors  un 
succès  de  vogue  incroyable.  Je  priai  l'auteur  d'en  faire  jouer  une 
chez  moi.  11  y  consentit,  et  m'apporta  la  Fille  à  marier  \ 

Je  fis  construire  un  petit  théâtre  dans  la  pièce  la  plus  vaste  de 
mon  hôtel. 

Tout  fut  prêt  en  moins  de  huit  jours. 

La  représentation  de  la  Bergerie  devait  avoir  lieu  le  soir  même. 

Pour  faciliter  la  distribution  des  rôles,  je  dus  inviter  quehjucs 
femmes,  et  je  songeai  tout  d'abord  à  madame  des  Loges.  Elle 
m'amena  la  présidente  Perrot  et  la  présidente  des  Étangs. 

Si  l'on  est  surpris  de  voir  des  personnes  jalouses  de  leur  con- 
sidération fréquenter  ainsi  ma  demeure,  je  dirai  qu'on  refusait 
assez  généralement  de  croira  aux  aventures  dont  certaines  langues 
malveillantes  propageaient  le  bruit.  Rien  ne  m'obligeait  à  faire  ma 
confession,  comme  je  la  fais  à  cette  heure.  Ma  franchise  eût  été 
par  trop  niaise.  Je  ne  convenais  de  rien  pour  ne  pas  convenir  de 
tout.  Les  articles  de  Théophraste  étaient  taxés  par  bien  des  gens 
de  calomnies  infâmes. 

Et  puis,  sauf  un  court  instant  de  délire ,  causé  par  le  ministre 
et  ses  manœuvres,  je  n'avais  jamais  affiché  le  scandale. 

Tous  mes  amants  gardaient  pour  moi  de  l'estime  et  faisaient  la 
part  de  l'entraînement  de  ma  nature.  On  me  regardait  comme  une 
excellente  fille,  un  peu  légère,  mais  observant  assez  la  décence  à 

•  11  est  convenu  que  Malherbe  a  régularisé  la  poésie  française.  Avant  Malherbe, 
on  chantait  en  Provence  des  poésies  religieuses  connues  encore  dans  tout  notre 
Mi'ii,  et  qui  rcnfermeiil  des  beautés  du  jtreniiiT  ordre  Ce  qu'on  y  trouve  surtout, 
c'est  une  entente  merveilleuse  des  vers,  et  une  continuelle  richesse  de  rimes.  Il  J 
a,  entre  autres,  un  chant  de  sainte  Madclîine  à  la  sainte  Bauuie^,  dont  les  strophes 
£oat  aussi  bien  faites  et  aussi  bien  rimées  que  celle-ci  : 

Sortez  d'ici,  farouches  animaux. 
Sortez  d'ici,  cédez-moi  retle  baiiine, 
Mon  médecin  y  veut  guérir  mes  maux 
En  les  tourliant  de  son  souverain  baume. 

Boikau  n'a  pas  connu  ce  poète,  qui  se  nommait  le  père  Lafurent. 

Ueat. 
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l'extérieur.  L'hôtel  Rambouillet ,  seul,  se  permettait  de  jeter  le 
blâme  sur  ma  conduite,  et  je  m'en  inquiétais  fort  peu. 

L'hôtel  Rambouillet  tenait  la  férule  :  c'était  un  pédagogue. 
Ninon,  qui  abusa  bien  plus  que  moi  de  l'intrigue,  eut  pour 
amies  plus  tard,  et  à  une  époque  où  elle  ne  s'était  pas  amendée  le 
moins  du  monde,  mesdames  de  La  Ferté,  de  La  Sablière  et  de  La 
Fayette  :  par  conséquent,  je  pouvais  bien  recevoir  des  présidentes. 
Cette  représentation  de  la  Fille  à  marier  valut  à  l'élève  de 
Malherbe  une  foule  de  compliments  et  d'éloges. 

On  connaît  le  sujet  de  la  pièce;  elle  a  été  représentée,  depuis, 
dans  tous  les  boudoirs.  Mademoiselle  de  Lenclos  joua  le  rôle  de 
la  Fille. 

La  présidente  Perrot,  très-agréable  encore  et  très-éveil lée, 
bien  qu'elle  eût  abusé  de  la  progéniture  et  gratifié  son  époux 
de  dix-huit  garçons,  fit  la  Servante.  Châtillon  ayant  enfin  com- 
pris que  ses  menaces  étaient  superflues,  se  chargea  de  V Eco- 
lier impertinent,  et  Chavagnac,  resté  catholique  sans  condition, 
accepta  celui  du  Premier  amoureux.  Marguerite,  Villarceaux  et 
ce  bavard  d'avocat  Patru  étaient  les  autres  soupirants  de  la  de- 
moiselle. 

Quant  au  rôle  du  Père ,  il  fut  rempli  par  mon  gros  maréchal 
avec  infiniment  d'entrain,  de  comique  et  de  verve. 
Gautier  Garguille  n'eût  pas  mieux  réussi. 
Je  n'avais  point  accepté  de  rôle,  afin  d'être  tout  entière  à  mes 
devoirs  de  maîtresse  de  maison.  Comme  je  l'ai  dit  plus  haut, 
j'avais  à  cette  soirée  de  fort  illustres  personnages. 

En  première  ligne,  je  citerai  ce  fameux  roi  d'Ethiopie,  que  la 
cour  et  la  ville  se  disputaient  alors,  et  sur  lequel  pleuvaient  les 
invitations.  U  s'appelait  Zaga-Christ,  avait  un  fort  beau  teint 
bronzé  et  portait  le  costume  oriental  avec  une  grande  noblesse. 

On  a  prétendu  que  c'était  un  intrigant  de  bas  étage,  qui  avait 
découvert  ce  moyen  d'être  reçu  partout  et  de  vivre  largement  aux 
dépens  de  tous.  Plusieurs  individus,  assez  dignes  de  foi,  disaient 
que  la  noire  majesté  se  laissait,  de  temps  à  autre,  surprendre  dans 
le  mystère  de  sa  garderobe. 
A  les  en  croire,  elle  se  fabriquait  tous  les  matins  un  visage. 
Quoi  qu'il  en  fût,  Zaga-Christ  faisait  des  conquêtes  à  désespérer 
la  race  blanche.  Madame  de  Saulnier,  dans  le  nombre,  pouvait 
éclairer  bien  des  doutes  et  dire  s'il  était  bon  teint. 
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Ce  respectable  poteiital  des  régions  africaines  mourut  à  HucI, 
cil  on  l'enterra  pompeusement  avec  celle  épilaphe  : 

Ci-pil  II!  roi  d'Élliio|)ie, 
L'original  ou  la  copie. 
Le  fut-il?  no  le  fiil-il  pas? 
La  mort  a  fini  ces  débats. 

II  y  avait  eu,  ce  môme  soir,  un  grand  dîner  chez  madame  des 
Loges.  Elle  devait  m'amener  ses  convives. 

Ma  surprise  fut  grande,  en  voyant  tomber  k  mon  hôlel  Gaston. 
le  frère  du  roi,  accompagné  du  prince  de  Condé,  de  Henri  de 
Montmorency  et  de  monseigneur  Hercule  de  Rohan-Montbazon, 
père  de  madame  de  Chevreuse. 

Le  premier  prince  du  sang,  le  jeune  duc  et  le  vieux  conile 
avaient  débouché  de  nombreux  flacons  à  la  table  de  madame  des 
Loges  :  on  s'en  apercevait  à  leur  gaieté  folle. 

Monsieur  avait  payé  les  splendeurs  du  festin. 

Il  cherchait  à  droite  et  à  gauche  des  consolations  à  son  veuvage  ; 
car  sa  femme  était  morte,  après  neuf  mois  d'hyménée,  en  lui  lais- 
sant une  fille  *.  Le  cercueil  se  refermait  à  peine  sur  la  défunte 
qu'il  voulut  épouser  en  secondes  noces  Marie  de  Gonzague,  héri- 
tière du  duché  de  Mantoue  ;  mais  le  cardinal  avait  des  motifs  pour 
empêcher  ce  mariage. 

Gaston  se  vit  forcé  de  renoncer  à  la  jeune  princesse. 

Je  devais  connaître  un  jour  Marie  de  Gonzague  au  milieu  d'évé- 
nements bien  déplorables. 

On  appelait  Monsieur  la  linotte  de  madame  des  Loges,  parce 
qu'il  allait  constamment  lui  faire  toutes  les  plaintes  possibles  du 
roi,  du  cardinal  et,  ce  qui  est  plus  curieux,  de  ses  autres  maîtresses. 
Le  frère  de  Louis  XIII  ne  jugeait  pas  convenable  d'imiter  la  ver- 
tueuse décence  du  monarque.  C'était  un  vert-galant  du  premier 
ordre  ;  il  ressemblait  beaucoup  à  Henri  IV,  mais  seulement  sous 
ce  rapport.  Outre  madame  des  Loges  qui  le  gardait  par  amour- 
propre,  il  affichait  la  Ribaudon  du  quartier  Saint-Paul,  et  une 
autre  créature  appelée  mademoiselle  Louison  de  Tours. 

La  Ribaudon,  petite  femme  frêle  el  délicate,  mourut  pour  avoir 
oublié  de  régler  sur  ses  forces  son  goût  pour  le  plaisir. 

Quant  à  la  demoiselle  Louison  de  Tours,  c'est  une  jeune  per- 
sonne fort  laide,  fort  commune  et  dépourvue  de  toute  sorte  d'es- 

•  Cotte  fille  de  Gaston  fut  depuis  la  Grande  Mademoiselle. 
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prit,  ce  qui  ne  l'avait  pas  empêchée  de  persuader  à  Monsieur  qu'elle 
en  possédait  beaucoup,  le  prince  n'étant  pas  difficile  à  convaincre 
à  cet  égard. 

Monseigneur  de  Condé  se  montrait  le  digne  compagnon  de  dé- 
bauche de  Gaston,  tout  en  jouant  l'homme  grave  à  l'hôlel  Ram- 
bouillet. Ces  messieurs,  à  partir  du  jour  où  ils  furent  amenés 
chez  moi,  daignèrent  me  rendre  d'assez  fréquentes  visites.  Je  ne 
leur  reconnus  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  de  qualités  bien  supérieures. 

Gaston  était  grossier,  fanfaron,  vantard,  inconséquent.  Pour 
le  prince,  il  n'eut  de  sa  vie  d'autre  mérite  que  celui  d'avoir  été  le 
père  d'un  héros  *. 

Henri  de  Montmorency  avait  droit,  en  revanche,  à  tous  les 
éloges.  C'était  des  seigneurs  de  la  cour  le  plus  aimable  et  le  plus 
aimé.  Son  beau  caractère,  sa  valeur  sans  égale  et  l'éclat  de  son 
nom  le  rendaient  l'idole  de  Paris  et  de  la  province.  J'ai  rarement 
vu  de  tournure  plus  noble,  de  front  plus  majestueux  et  plus  subhme. 

Déjà  Montmorency  était  couvert  de  gloire. 

A  l'âge  de  dix-huit  ans,  il  se  distingua  dans  les  guerres  du 
Languedoc  et  battit  les  armées  calvinistes.  Nommé  plus  tard  grand- 
amiral,  il  reprit  l'île  de  Rhé,  envahie  par  les  huguenots,  et  laissa 
pour  quatre-vingt  mille  écus  de  munitions,  sa  propriété  légitime 
après  la  victoire,  avec  cette  belle  réponse. 

—  «  Je  ne  suis  pas  venu  pour  augmenter  ma  fortune,  mais 
pour  acquérir  de  l'honneur!  » 

Certes,  j'étais  mille  fois  plus  heureuse  et  plus  hère  de  recevoir 
ce  jeune  homme  que  tous  les  Gaston  possibles. 

Montmorency  me  fit  un  peu  la  cour;  mais  lui  aussi  était  attiré 
par  ma  ressemblance  avec  la  reine.  Il  l'aimait,  on  ne  l'ignorait 
pas,  de  toutes  les  forces  de  son  âme. 

En  présence  d'un  cavalier  si  séduisant,  Anne  d'Autriche  elle- 
même  n'était  pas  bien  sûre  de  son  cœur.  Elle  pria  le  duc  de 
quitter  momentanément  la  France,  lui  laissant  entendre  que 
Louis  XIII  avait  conçu  des  soupçons. 

Le  jeune  héros  alla  battre  en  Piémont  les  Espagnols,  commandés 
par  le  prince  Doria,  et  conquit  le  bâton  de  maréchal. 

Ce  fut  au  retour  de  cette  campagne  brillante  que  sa  haine  contre 
le  cardinal  prit  naissance. 

Montmorency,  comme  tous  les  grands  cœurs,  comme  tous  les 

•  Le  grand  Condé.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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esprits  généreux,  déleslail  l'injustice.  Richelieu  venait  de  lui  voler 
impudemment  son  tilre  d'amiral  ;  il  avait  tué  son  cousin  Boulle- 
viile,  après  s'être  montré  sourd  aux  instances  les  [»lus  vives,  aux 
supplications  les  plus  humbles.  Henri  savait,  en  outre,  que  ce 
prêtre  osait  jeter  les  yeux  sur  la  reine...  sur  la  reine  qu'il  aimait, 
lui,  d'un  amour  si  pur  et  si  respectueux  1 

Cette  pensée  le  mettait  au  désespoir. 

Il  parlait  du  minisire  avec  un  accent  de  colère  et  une  violence 
de  langage  dont  il  ne  pouvait  se  défendre. 

J'essayais  de  modérer  sa  fougue,  d'autant  plus  que  le  maréchal, 
se  fiant  trop  aux  grilles  adaptées  à  mes  cheminées,  faisait  chorus 
avec  lui. 

Réunis  sur  ce  point,  ils  furent  bientôt  divisés  sur  un  autre. 

Voyant  Montmorency  me  témoigner  une  assiduité  constante, 
Bassompierre,  pour  la  première  fois,  se  montra  jaloux,  soit  que 
l'approche  de  la  vieillesse  lui  fit  comprendre  la  nécessité  de  s'at- 
tacher à  notre  amour,  soit  que  son  rival  me  courtisât  trop  ouver- 
tement en  sa  présence. 

lîenri,  de  son  côté,  devina  bientôt  où  en  était  le  maréchal  avec  moi 

Celte  découverte  le  piqua. 

Ils  se  refroidirent  l'un  pour  l'autre,  et  je  les  entendais,  par  in- 
tervalles, échanger  des  paroles  d'aigreur. 

Un  soir  où  il  y  eut  ballet  dans  mes  salons,  le  duc  se  moqua  des 
airs  de  sylphe  de  Bassompierre  et  se  permit  sur  la  danse  du  maré- 
chal une  foule  de  plaisanteries  mordantes. 

Celui-ci,  fatigué  de  l'entendre,  s'écria  : 

«  —  Oui,  pardieu  !  vous  avez  plus  d'esprit  que  moi  aux  pieds... 
mais  aux  pieds  seulement,  monseigneur  !  » 

Impétueux  et  fier,  Henri  regarda  ces  paroles  comme  une  in- 
sulte, et  toisant  le  maréchal  avec  menace  : 

«  —  Si  je  n'ai  pas  aussi  bon  bec,  monsieur,  répondit-il,  j'ai 
aussi  bonne  lame  ! 

«  —  Oui-dàl  vous  avez  l'épée  du  grand  Anne  de  Montmo- 
rency! » 

La  querelle  devenait  sérieuse. 

Je  suppliais  Henri  du  regard,  je  fermais  la  bouche  au  maréchal; 
mais  je  ne  pus  rien  obtenir.  Malgré  mes  prières  et  mes  supplica- 
tions, ils  voulaient  descendre  au  jardin  pour  se  battre. 

Heureusement  Ninon  vint  à  mon  secours. 

Klle  tourna  leur  fureur  en  ridicule,  déclarant  que  les  deux  plus 
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aimables  cavaliers  du  bal  ne  pouvaient  ainsi  troubler  la  fête  et  la 
gaieté  commune. 

—  Vous  égorger,  messieurs  !  s'écria-t-elle,  mais  ce  serait  d'une 
impolitesse  flagrante! 

A  ces  mots,  elle  se  jeta  au  cou  de  Montmorency  et  colla  ses  jo- 
lies lèvres  aux  joues  encore  pâles  du  héros  ;  puis,  se  retournant 
vers  le  maréchal,  elle  lui  donna  la  même  accolade,  et  dit  ensuite  : 

—  C'est  fini,  la  paix  est  conclue!  vous  vous  êtes  embrassés  par 
mon  intermédiaire. 

Le  moyen  de  résister  à  cela? 

Nos  deux  antagonistes  ne  voulurent  pas  garder  le  baiser  de 
Ninon,  et  le  lui  rendirent  aussitôt. 

Us  se  prirent  ensuite  la  main  en  riant,  et  tout  fut  dit. 

Monseigneur  Hercule,  qui  d'abord  s'était  joint  à  moi  pour  apai- 
ser les  adversaires,  se  montra  très-humilié  de  voir  une  caresse  de 
mademoiselle  de  Leiiclos  l'emporter  sur  la  voix  de  l'expérience. 
Ninon  l'embrassa  pour  lui  prouver  qu'un  baiser  d'elle  valait  mieux 
que  toute  la  morale  possible,  et  monseigneur  Hercule  finit  par  être 
de  cet  avis. 

C'était  une  fort  belle  tête  de  vieillard. 

Il  portait  la  bonté  peinte  sur  sa  figure  ;  mais  cette  bonté-là  même 
dépassait  les  bornes  et  allait  surtout  beaucoup  trop  loin  vis-à-vis  de 
madame  de  Montbazon,  sa  noble  moitié.  On  disait  hautement  de 
cette  dernière  qu'elle  avait  rivalisé  d'ardeur  avec  les  cotillons  les 
moins  prudes  de  la  cour  de  Henri  ÏV. 

A  l'époque  où  elle  jouissait  de  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  ma- 
dame de  Montbazon  disait  qu'une  femme  de  trente  ans  était  bonne 
à  jeter  à  la  rivière.  Elle  modifia  son  opinion  en  atteignant  ce  terme 
fatal  et  en  comptant  la  multitude  d'adorateurs  qui  lui  restaient 
encore. 

Avec  les  gens  de  cour,  je  recevais  aussi  des  gens  d'Eglise. 
L'auteur  des  Bergeries  m'avait  présenté  l'ancien  intendant  de 
Richelieu,  Henri  d'Escoubleau  de  Sourdis,  archevêque  de  Bor- 
deaux. Ce  prélat  aimable  nous  arrivait  en  costume  de  laïque  très- 
simple,  et  savait  causer  galanterie  sans  franchir  les  limites  de  la 
décence. 

Un  autre  dignitaire  ecclésiastique,  ayant  su  que  je  donnais  de 
fort  bons  dîners,  se  présenta  tout  seul. 

Il  s'appelait  Éléonor  d'Étampes  et  passait  pour  le  plus  éhonté 
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Cliaque  jour  il  la  menaçail  de  l'enfermer  dans  un  couvent.  Page  568. 

gourmand  du  royaume.  Bien  que  ce  fût  le  moindre  de  ses  vices,  il 
était  aimé  du  cardinal  et  en  avait  obtenu  tout  récemment  l'arche- 
vêché de  Reims. 

Le  protégé  valait  le  protecteur. 

Monsieur  de  Reims  dévorait  quatre  fois  son  dîner  avant  de  le 
manger  :  la  première  en  l'ordonnant  pour  le  lendemain,  la  seconde 
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en  y  rêvant  la  nuit,  la  troisième  en  y  ajoutant  à  son  réveil  de  nou- 
veaux services,  et  la  quatrième  en  allant  humer  à  la  cuisine  le 
fumet  des  casseroles. 

Ses  revenus  d'archevêque  ne  suffisant  pas  aux  besoins  de  sa 
gourmandise,  il  trouvait  moyen  d'arranger  les  choses  en  se  livrant 
à  l'escroquerie. 

Comme  il  n'avait  pas  payé  son  loyer  depuis  quatre  ans  dans  la 
maison  de  M.  de  Bistrade,  conseiller  au  grand  Châtelet,  l'honnête 
prélat  choisit  une  nuit  sombre  et  déménagea  par  la  fenêtre. 

Un  dimanche,  après  avoir  chanté  la  messe  à  Bourgueil,  il  con- 
fessa le  sacristain  de  l'endroit.  Le  brave  homme  lui  confia  qu'il 
avait  douze  mille  livres  cachées  dans  un  trou  de  la  muraille  et  le 
pria  de  lui  garder  cet  argent,  destiné  à  marier  une  de  ses  filles,  et 
dont  il  avait  peur  que  sa  femme  ne  s'emparât.  Éléonor  reçut  la 
somme.  Huit  mois  après,  quand  le  sacristain  vint  la  lui  réclamer, 
le  digne  archevêque  nia  le  dépôt,  le  traita  d'imposteur  et  l'envoya 
paître. 

Je  connus  ces  honorables  détails  un  peu  trop  tard  et  après  avoir 
été  volée  moi-même  :  l'archevêque  fit  emporter  par  ses  gens  une 
très-belle  tapisserie  de  Florence,  dont  je  voulais  me  défaire,  et  ja- 
mais il  ne  parla  de  la  payer. 

L'occasion  était  favorable  pour  me  débarrasser  de  lui. 

Bulmann  fut  chargé  de  lui  interdire  ma  porte  et  de  lui  remettre 
ce  billet  : 

«  Je  vous  fais  cadeau  de  ma  tapisserie,  pour  ne  pas  trop  sur- 
charger votre  conscience  ;mais  il  n'y  a  plus  rien  à  vendre  chez  moi  ; 
daignez,  je  vous  prie,  acheter  autre  part.  » 

La  leçon  était  dure. 

11  en  reçut  plus  d'une  de  la  même  force  et  resta  néanmoins  in- 
corrigible. Richelieu  avait  beau  lui  donner  de  l'argent  pour  qu'il 
ne  volât  plus,  l'archevêque  n'était  pas  d'humeur  à  perdre  d'aussi 
bonnes  habitudes.  Il  les  garda  jusqu'à  sa  mort  et  réussit  à  escroquer 
sa  confession  au  père  La  Vallée,  qui  l'assistait  à  ce  moment  suprêma 

Celui-ci  connaissait  tout  au  long  la  scandaleuse  existence  d'Éléo- 
nor.  Indigné  de  n'entendre  que  des  bahvernes,  il  s'écria  : 

«  —  Eh!  monseigneur,  ce  sont  là  des  fautes  vénielles,  et  vous 
avez  les  sept  péchés  capitaux  sur  la  conscience  !  » 

Alors,  il  lui  raconta  sa  vie  d'un  bout  à  l'autre. 

L'archevêque  ne  pouvait  nier  ;  il  approuva  du  geste  chaque  pa- 
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ragraplic  de  cette  édifiante  histoire,  et  renrlit  le  dernier  soupir  avec 
le  projet  bien  formel  d'aller  escamoter  à  saint  Pierre  son  trousseau 
de  clefs,  seul  moyen  qui  lui  restât  d'aller  en  paradis. 

Le  magnifique  service  de  ma  table  m'avait  encore  amené  Guil- 
laume de  Ik'autiTj,  gourmand  aussi  incorrigil)Ie  que  l'autre,  et  plus 
ivrogne  ;  mais  du  moins  était-ce  un  honnête  liornme. 

Émery  le  tenait  en  grande  estime  comme  financier. 

Beautru  ne  montrait  point  l'esprit  Icrurd  et  la  niaiserie  de  ses 
confrères.  Quand  il  ne  s'oubliait  pas  jusqu'à  l'ivresse,  il  était  fin, 
joyeux,  satirique,  et  si  mordant  qu'il  impatientait  parfois  les  plus 
pacifiques. 

Un  jour,  le  vieux  Hercule  s'irrita  de  ses  plaisanteries  et  menaça 
de  lui  donner  un  coup  de  pied. 

— Ah!  monseigneur,  dit  Beautru,  pourquoi  pas  un  coup  de  corne? 

Enfin,  pour  terminer  la  liste  de  mes  hôtes,  j'écrirai  le  nom  de 
M.  de  Termes,  frère  du  duc  de  Bellegarde.  Il  logeait  vis-à-vis  du 
couvent  des  Filles-Dieu,  dans  la  rue  des  Tournelles  même,  et  le 
récit  de  ses  étranges  aventures  m'avait  inspiré  le  désir  de  faire  sa 
connaissance. 

Surpris  au  Louvre  dans  l'appartement  d'une  fille  de  la  reine- 
mère,  de  Termes  sauta  du  premier  étage  dans  la  cour ,  par  un 
froid  très-vif  et  sous  un  vêtement  plus  que  léger.  Les  gardes  cru- 
rent avoir  affaire  à  un  fantôme.  Il  les  culbuta  pour  fuir. 

On  trouva  très-chevaleresque  cette  manière  de  sauver  la  répu- 
tation d'une  fille  d'honneur. 

J'ai  dit  que  la  maison  de  ce-  héros  de  galanterie  se  trouvait  en 
face  du  monastère  des  Filles-Dieu. 

Quelques  cellules  de  religieuses  donnaient  sur  la  rue,  et,  dans 
une  de  ces  cellules,  de  Termes  fit  la  découverte  d'un  jeune  et  friis 
minois,  que  ne  déparaient  pas  trop  la  guimpe  et  le  voile. 

La  rue  était  étroite.  Par  une  nuit  sombre,  l'audacieux  jeta  du 
quatrième  étage  une  échelle,  dont  l'autre  bout  alla  reposer  sur 
l'une  des  fenêtres  du  couvent  ;  puis  il  traversa  ce  pont  aérien  pour 
aller  saluer  et  complimenter  la  religieuse. 

Elle  s'imagina,  dit  la  chronique ,  recevoir  la  visite  du  plus  bel 
ange  des  cieux. 

Raisonnablement  fat,  de  Termes  entretint  la  nonne  dans  son  er- 
reur; et,  comme  la  manœuvre  de  l'échelle  se  renouvela  souvent, 
il  dut  laisser  à  la  pauvre  fille  une  singuhère  opinion  sur  la  mora- 
lité des  êtres  célestes. 
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La  représentation  de  la  Bergerie  venait  de  finir, 
Racan  et  ses  interprètes  obtenaient  des  compliments  unanimes, 
lorsque  nous  entendîmes  tout  à  coup  un  grand  bruit  dans  la  cour. 
On  se  mit  à  la  fenêtre ,  et  on  aperçut  plusieurs  gentilshommes 
de  la  maison  de  Gaston,  venus  à  cheval  et  accompagnés  d'une  mul- 
titude de  valets  portant  des  torches.  Tous  ces  gens,  ayant  d'abord 
été  chez  madame  des  Loges,  avaient  su,  là,  que  le  prince  assistait 
à  ma  soirée. 

—  Monseigneur,  crièrent-ils  en  le  reconnaissant  à  la  fenêtre, 
La  Rochelle  est  prise!..  M.  le  maréchal  de  Marillac  vous  en  ap- 
porte la  nouvelle  de  la  part  du  roi  ! 

Effectivement,  Marillac  fut  bientôt  au  miheu  de  nous. 
Il  nous  confirma  le  triomphe  de  l'Eminence. 

—  Par  la  mort  Dieu!  s'écria  Gaston,  regardant  le  messager  de 
travers,  vous  pouviez  vous  dispenser  de  troubler  la  fête,  eii  nous 
apprenant  pareille  chose! 

Tout  mon  cercle  était  de  l'avis  de  Monsieur. 

Je  regardai  Ninon. 

La  même  pensée  nous  accabla.  Seules,  nous  pouvions  dire  à  quel 
prix  le  Cardinal  avait  remporté  cette  victoire. 

Marillac  n'aimait  pas  le  ministre.  Il  trouva  tout  simple  que 
l'objet  de  sa  mission  n'excitât  pas  en  nous  un  vif  enthousiasme. 
C'était  un  vieux  soldat,  tout  couvert  de  glorieuses  blessures,  franc, 
loyal,  un  naturel  à  la  Rassompierre.  Chargé  des  travaux  delà  digue, 
il  s'était  fait  remarquer  par  son  zèle,  et  le  roi  venait  de  le  nommer 
commandant  de  l'armée  de  Champagne. 

Le  brave  maréchal  s'excusa  de  son  mieux  d'avoir  dérangé  nos 
plaisirs. 

—  Monseigneur,  dit-il,  je  suis  forcé  de  remplir  ma  mission. 
Tout  ce  qui  reste  de  la  cour  à  Paris  a  l'ordre  de  se  mettre  en  route 
à  l'instant  même,  pour  aller  à  la  rencontre  de  Richelieu...  Oui, 
monseigneur...  Il  revient  en  conquérant! 

Gaston  pesta,  jura,  tempêta  contre  le  cardinal  et  cria  tout  haut 
ce  que  chacun  pensait  tout  bas. 

Mais  il  ne  pouvait  désobéir. 

Ses  gentilshommes  lui  amenaient  son  carrosse.  La  reine  avait 
déjà  pris  les  devants;  elle  et  Monsieur,  durent,  à  près  de  minuit, 
courir  sur  la  route  du  Poitou. 

Il  eût  été  fort  imprudent  à  Condé,  à  Montmorency  et  à  Rassora- 
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pierre  de  ne  pas  suivre  Gaston,  alin  d'aller  aussi  courtiser  h;  des- 
pote, dont  le  fatal  pouvoir  s'augmentait  encore  de  la  prise  d'une 
ville  aussi  importante  que  La  Rochelle. 

Tous  partirent. 

Commencée  joyeusement,  notre  soirée  finit  presque  par  des 

larmes. 

Deux  jours  après,  le  cardinal  arriva. 

Jamais  empereur  romain  n'entendit  plus  d'applaudissements 
autour  de  son  char,  et  ce  fut  une  honte  de  voir  les  ovations  pom- 
peuses que  lui  décerna  le  peuple  parisien.  Ce  prêtre  tranchait  de 
l'Alexandre  et  se  couronnait  de  lauriers. 

Messieurs  les  poètes  abusèrent  de  la  permission  que  prend  trop 
souvent  leur  muse  d'exagérer  le  mérite  et  de  flagorner  la  puis- 
sance. 

Il  y  eut  un  véritable  déluge  d'odes  et  d'épîtres,  une  avalanche 
de  sonnets. 

Le  cardinal,  croyant  ces  messieurs  sur  parole,  se  proclamait 
tout  simplement  le  premier  héros  de  l'univers.  Il  humait  les  par- 
fums de  la  poésie,  respirait  les  fleurs  de  la  rhétorique,  se  nourris- 
sait de  bouts-rimés,  s'enivrait  de  harangues  et  absorbait  la  gloire 
à  pleins  poumons. 

Décidément,  il  ne  peut  s'arrêter  en  si  beau  chemin!  Voici  le 
cas,  ou  jamais,  d'essayer  la  conquête  du  monde! 

Ce  fier  généralissime  de  toutes  les  armées  du  royaume,  se  repose 
une  semaine,  reprend  la  cuirasse,  va  soutenir  en  personne  la 
guerre  du  Piémont,  et  jure  de  terrasser  l'orgueil  de  la  maison 
d'Autriche. 

Le  voilà  parti  î 

Dans  cette  campagne,  Louis  XIII  joua  le  rôle  de  soldat  de  Ri- 
chelieu. 

Afin  d'avoir  à  ses  hauts  faits  d'armes  le  plus  grand  nombre  de 
témoins  possible,  le  cardinal  nous  emmena,  cette  fois,  toute  la  cour. 
Paris  se  métamorphosa  subitement  en  un  vrai  désert.  Il  ne  nous 
resta  que  messieurs  les  poètes,  fort  déconsidérés  dans  notre  es- 
time, et  dont  rien  ne  pouvait  excuser  les  indignes  flatteries. 

Un  seul  n'avait  pas  suivi  leur  exemple. 

C'était  Saint-Évremond  ,  devenu  par  nos  confidences  l'irrécon- 
ciliable ennemi  du  cardinal. 

Il  tenait  beaucoup  trop  à  l'amour  de  mademoiselle  de  Lenclos 
et  à  mon  amitié  pour  aller  prostituer  de  la  sorte  les  caresses  de 
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sa  muse.  Villarceaux  et  lui  furent,  pendant  six  mois,  notre  unique 
société. 

Marguerite  se  montrait  fort  aimable. 

Je  m'habituais  à  voir  en  lui  un  ami  franc  et  loyal.  Son  affection 
n'était  pas  douteuse,  et  il  m'en  donna  la  marque  la  plus  évidente, 
en  faisant  tout  son  possible  pour  me  réconcilier  avec  la  comtesse, 
sa  mère. 

Attaquée  d'une  maladie  dangereuse,  la  noble  dame  se  sentait 
chaque  jour  dépérir. 

Touchant  au  terme  fatal,  où  les  rancunes  s'apaisent  et  où  la 
haine  s'éteint,  peut-être  songea-t-elle  que  mes  fautes  eussent  été 
moins  graves,  si  elle  ne  m'avait  pas  aussi  cruellement  punie 
d'abord. 

Elle  se  laissa  fléchir  ;  Marguerite  me  conduisit  à  son  lit  de  souf- 
france. 

Je  ne  pouvais  passer  le  seuil  de  cette  maison  sans  éprouver  un 
douloureux  saisissement.  Là  s'étaient  autrefois  annoncées  les  pre- 
mières phases  de  mon  incompréhensible  destin.  Je  me  rappelais 
la  bonté  de  ma  marraine,  sa  douce  bienveillance  ;  mais  je  me 
rappelais  aussi  la  dureté  qui  avait  suivi  ses  bienfaits,  la  façon 
cruelle  et  méprisante  dont  elle  avait  accueilli  mon  repentir.  Je 
trouvais  deux  femmes  en  elles,  l'une  méritant  toute  ma  gratitude, 
tout  mon  amour,  et  l'autre  coupable  de  mes  plus  affreuses,  tor- 
tures. 

Mais  lorsque  je  vis  la  malade  tourner  vers  moi  sa  prunelle 
éteinte  et  me  tendre  sa  main  décharnée,  je  n'eus  plus  la  force  de 
conserver  le  moindre  ressentiment.  Je  m'emparai  de  cette  main 
qu'elle  me  présentait,  j'y  collai  mes  lèvres  et  je  l'arrosai  de  mes 
pleurs. 

—  Ah  !  madame,  lui  dis-je  au  milieu  de  mes  sanglots,  vous 
daignez  enfin  m'accorder  le  pardon...  Soyez  bénie  sur  la  terre  et 
dans  le  ciel  ! 

—  Hélas!  répondit  la  comtesse  en  se  soulevant  à  demi  et  en 
attirant  à  elle  ma  tête  éplorée,  tu  m'as  vue  bien  impitoyable  pour 
toi,  ma  pauvre  enfant  ! 

—  Ma  marraine  !  ma  chère  marraine  !..  j'ai  tout  oublié  ! 

—  Oui,  Marguerite  me  le  disait,  tu  as  bon  cœur.  Sur  le  point 
de  paraître  devant  Dieu,  je  sens  qu'il  est  défendu  à  la  créature  de 
manquer  de  miséricorde  et  d'indulgence.  En  face  du  juge  suprême, 
nui  d'entre  nous  ne  peut  se  flatter  de  paraître  moins  condamnable 
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quo  SOS  frères.  Cotait  k  moi  d'excuser  tes  fautes  et  de  guider  ta 
jeunesse  ;  je  devais  rem[)Iacer  ta  mère  absente.  Au  lieu  de  cela,  je 
t'ai  découragée  par  le  reproche...  Pardonne-moi  !..  je  le  recon- 
nais trop  tard,  la  logique  du  monde  n'est  pas  la  logique  du  ciel. 

Longtemps,  elle  me  tint  pressée  contre  son  sein. 

Pauvre  femme  I  elle  me  disait  de  lui  pardonner,  elle  s'humiliait 
devant  moi  !..  devant  moi,  dont  la  coupable  conduite  n'avait  que 
trop  justifié  ses  rigueurs. 

Dans  mon  émotion,  je  ne  proférais  pas  une  parole,  et  la  vue 
de  mes  larmes  pouvait  seule  lui  prouver  combien  je  regrettais  mes 
torts. 

Saint-Évremond  pria  sa  mère  de  me  laisser  demeurer  à  l'hôtel 
et  d'accepter  mes  soins  jusqu'à  son  rétablissement. 

La  comtesse  y  consentit  avec  bonheur,  et  dès  ce  moment  je  ne 
quittai  plus  son  chevet. 

Mais,  hélas  !  le  ciel  nt  voulait  pas  la  conserver  à  notre  amour  I 
Le  mal  fit  des  progrès  rapides.  Je  ne  retrouvais  l'affection  de  ma 
marraine  que  pour  être  inconsolable  de  sa  perte. 

Elle  rendit  le  dernier  soupir  entre  mes  bras. 

Je  pleurais  encore  sur  sa  tombe,  quand  mon  frère  Eustache, 
arrivant  de  Châlons,  où  il  était  en  congé  depuis  trois  mois,  m'ap- 
porta tout  à  coup  un  autre  sujet  de  désespoir. 

Notre  mère  n'était  plus. 

Notre  mère,  sainte  et  digne  gardienne  de  mon  enfance!  notre 
mère  dont  j'ai  si  fatalement  oublié  les  leçons  et  les  conseils,  et 
qui,  peut-être,  à  son  lit  de  mort,  a  continué  de  me  maudire  ! 

Eustache  me  jura  qu'elle  m'avait  pardonné  comme  ma  marraine. 

U  s'efforça  par  ses  douces  caresses  d'effacer  la  triste  impression 
de  son  accueil  d'autrefois. 

Portée  sur  le  testament  de  la  comtesse  pour  un  legs  de  deux 
cent  mille  livres,  je  voulais  refuser  cette  touchante  et  dernière 
preuve  de  bonté.  Marguerite  s'y  opposa  vivement  :  la  malade  avait 
dicté  cette  clause  à  sa  prière. 

Je  quittai  la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre  et  je  regagnai  la  rue 
des  Tournelles,  où  je  fis  prendre  le  deuil  à  toute  ma  maison. 

Eustache  m'annonça  que  mon  père  désirait  me  voir  Je  le  sup- 
pliai de  retourner  en  Champagne  et  de  le  ramener  avec  lui.  Ma 
triste  destinée  avait  eu  surtout  du  retentissement  dans  ma  ville 
natale,  et  je  n'osais  y  paraître. 
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Pour  surcroît  d'obstacles,  mes  sœurs,  mariées  d'une  façon  très- 
convenable,  ne  menaient  pourtant  pas  une  conduite  exemplaire. 
Jacqueline  surtout,  devenue  la  femme  d'un  hobereau  de  province, 
mécontentait  gravement  M.  de  La  Montagne,  son  mari.  Chaque 
jour  il  la  menaçait  de  l'enfermer  dans  un  couvent. 

Il  exécuta  bientôt  cette  menace,  et  le  hasard  voulut  que  Jacque- 
line fût  emprisonnée  à  deux  pas  de  chez  moi. 

Ce  scandale  donné  par  mes  sœurs  n'avait  pas  peu  contribué  à 
me  ramener  ma  famille  et  la  comtesse. 

Gabriel  Delorme  arriva  ;  Joseph  Camusard  l'accompagnait. 

Depuis  la  mort  de  ma  mère,  ils  vivaient  ensemble. 

Mais  il  était  écrit  que  le  malheureux  huissier  à  verge  ne  ferait 
pas  un  voyage  dans  la  capitale,  sans  y  essuyer  toutes  sortes  d'in- 
fortunes et  de  déboires. 

Gomme  il  se  promenait  au  Cours,  il  rencontra  Lisette,  sa  mé- 
prisable moitié,  qui  l'accabla  d'injures  et  eut  l'audace  de  le  suivre 
jusqu'à  la  njaison,  où  elle  continua  la  scène  entamée  sur  la  pro- 
menade. Elle  déclara  que,  la  place  d'une  femme  étant  auprès  de 
son  mari,  elle  venait  s'installer  chez  moi. 

Je  traitai  du  haut  en  bas  cette  malheureuse,  et  je  la  fis  jeter 
dehors  par  mes  laquais. 

Écoutant  aussitôt  mes  conseils,  Joseph  adressa  au  parlement  une 
demande  en  divorce.  Il  obtint  justice,  à  charge  par  lui  de  fournir 
annuellement  à  Lisette  une  pension  alimentaire  de  six  cents  livres, 
ou  de  lui  verser  mille  écus,  une  fois  payés. 

Il  reçut  de  moi  cette  somme,  et  j'obligeai  mon  père  à  prendre 
cinquante  mille  livres  sur  le  legs  de  ma  marraine.  J'eus  ainsi  la 
satisfaction  de  débarrasser  ce  pauvre  Joseph  de  son  indigne  femme 
et  d'assurer  à  Gabriel  Delorme  une  honorable  et  douce  existence 
pour  ses  vieux  jours. 

Ce  bon  père  me  fit  ses  adieux  en  pleurant. 

Eustache  partit  pour  l'armée;  je  me  retrouvai  seule,  après 
avoir  goûté  les  saintes  joies  de  la  famille,  dont  je  m'étais  crue 
déshéritée  à  jamais. 

Toute  la  cour  nous  revint  au  commencement  de  novembre. 

Son  Éminence  n'avait  pas ,  à  beaucoup  près ,  des  allures  aussi 
triomphantes  qu'à  son  retour  de  La  Rochelle.  Louis  XIII  était 
tombé  dangereusement  malade  à  Lyon.  Toutes  les  personnes  qui 
l'entouraient  dans  eette  maladie  lui  ayant  fait  une  peinture  alar- 
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mante  des  empiétements  de  son  ministre  et  des  malheurs  prêts  à 
en  résulter  pour  la  France,  le  prince  effrayé  jura  d'ôter  le  pouvoir 
au  cardinal  et  de  le  disgracier  aussitôt  qu'on  serait  rentré  au 
Louvre. 

Celte  nouvelle  se  propagea  rapidement. 

Les  ennemis  du  minisire  ne  déguisaient  pas  leur  impatience  et 
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hâtaient  de  tous  leurs  vœux  le  moment  où  l'orage  éclaterait  sor 
sa  têle. 

Richelieu  marchait  avec  incertitude  et  défiance  au  milieu  d'un 
dédale  d'intrigues,  ignorant  encore  à  quel  fil  de  salut  il  rattache- 
rait sa  fortune. 

Mais  il  ne  perdait  pas  l'espoir  de  déjouer  cette  trame  dange- 
reuse. 

Il  prit  en  attendant  une  attitude  froide  et  solennelle,  qui  dé- 
concerta bien  un  peu  les  conjurés  et  fit  croire  à  certaines  per- 
sonnes qu'il  était  sûr  de  reconquérir  son  despotisme  sur  l'esprit 
du  roi. 

Je  partageais  ce  dernier  avis  et  je  croyais  agir  avec  prudence  en 
bridant  chez  moi  les  discours  séditieux ,  jusqu'à  plus  ample  certi- 
tude du  succès  de  la  conjuration,  lorsque  je  reçus  un  billet  signé 
de  Richelieu  lui-même. 

D  m'invitait  à  me  rendre  à  son  palais,  qui  n'était  pas  encore 
entièrement  achevé,  mais  dont  l'aile  droite  lui  suffisait  pour 
l'heure. 

Je  voulus  me  donner  le  mérite  d'une  prompte  obéissance. 

Grassin  n'était  pas  à  l'hôtel.  11  avait  été  forcé  de  se  rendre  à  je 
ne  sais  quelle  mystérieuse  invitation  de  la  police. 

Sans  attendre  le  retour  de  mon  cocher ,  je  fis  venir  une  chaise, 
pour  me  conduire  au  Palais-Cardiaal,  ne  devinant  pas  de  quelle 
nature  allait  être  mon  entretien  avec  le  ministre. 
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Ce  palais,  bâti  par  Hidiclieu,  l'emportait  de  beaucoup  sur  le 
Louvre  en  magniliccnce;  les  décorations  en  étaient  d'un  luxe 
inouï,  et  le  puissant  prélat  avait  jeté  des  millions  dans  ce  monu- 
ment fastueux  de  son  orgueil. 

Je  traversai  les  galeries  encombrées  de  gardes. 

L'écrit  que  j'avais  à  la  main  me  tenait  lieu  de  laisser-passer,  et 
j'atteignis  une  antichambre  immense,  dont  les  lambris,  chargés 
de  dorures,  portaient  les  inscriptions  les  plus  suspectes  et  les  de- 
vises les  plus  téméraires. 

Au-dessus  d'un  sphinx  accroupi  sur  une  cheminée  de  marbre 
de  Paros,  le  ministre  avait  fait  peindre  un  chapeau  de  cardinal, 
qui  entourait  de  ses  cordons  flottants  une  tiare  et  une  couronne 

On  lisait  au  bas  ces  mots  latins  : 

Devinctus  devinciet  ambas*, 

11  était  impossible  à  Richelieu  de  dévoiler  plus  ouvertement  le 
but  auquel  tendaient  ses  manœuvres  politiques  :  il  voulait  réunir 
sur  sa  tête  la  puissance  temporelle  et  la  puissance  spirituelle,  se 
déclarer  tout  ensemble  pape  et  roi. 

L'antichambre  regorgeait  de  plats  valets  de  cour,  attendant  que 
le  cardinal  voulût  bien  leur  donner  audience. 

Ces  messieurs  se  permirent  de  singuliers  clignements  de  pau- 
pière. On  avait  tiré  jadis  de  ridicules  conclusions  de  mes  fré- 
quentes visites  à  Richelieu,  et  cela  me  déplut  de  voir  tous  ces 
hommes  chuchoter  entre  eux. 

Je  devinais  leurs  propos  malveillants  ;  la  rougeur  me  montait 
au  front,  et  j'allais  éclater. 

Mais,  tout  à  coup,  je  me  sentis  prendre  par  la  robe. 

En  me  retournant,  j'aperçus  une  très-jeune  fille,  dont  les 
yeux,  gonflés  de  pleurs^  se  levaient  suppliants  vers  moi. 

—  Par  grâce,  madame,  au  nom  du  ciel,  souffrez  que  je  pé- 
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nètre  avec  vous  chez  Son  Erainence  !  murmura  la  pauvre  enfant 
d'une  voix  qui  tremblait  d'émotion. 

—  Qui  êtes-vous,  ma  chère  petite? 

—  Je  m'appelle  Socratine  Pascal.  On  a  condamné  mon  père  à 
l'exil,  et  personne,  jusqu'ici,  n'a  voulu  s'intéresser  à  son  mal- 
heur... J'ai  un  discours  tout  prêt,  ne  me  refusez  pas! 

En  ce  moment,  deux  huissiers  parurent  au  seuil  du  cabinet. 

On  prononça  mon  nom. 

Je  dis  aux  gardes  que  Socratine  était  avec  moi.  Cela  me  don- 
nait une  contenance,  et  je  passai  fièrement  sous  les  yeux  des  rail- 
leurs. 

Nous  fûmes  bientôt  en  présence  du  cardinal. 

Il  était  au  lit,  un  peu  souffrant  encore  des  fatigues  du  voyage, 
et  surtout  des  tracasseries  qu'on  lui  avait  suscitées. 

—  D'où  vient  cette  enfant?  pourquoi  me  l'amenez-vous?  me 
demanda-t-il  d'une  voix  sèche  et  rude. 

—  Monseigneur,  lui  dis-je,  elle  va  vous  répondre  elle-même. 
Aussitôt  la  petite  Socratine,  se  jetant  à  genoux  et  joignant  les 

mains,  se  mit  à  déclamer  avec  beaucoup  d'âme  et  en  versant  des 
larmes  abondantes,  une  tirade  de  vers  où  elle  faisait  l'éloge  du 
ministre  et  manifestait  des  sentiments  de  pitié  filiale  remplis  d'in- 
nocence et  de  candeur. 

Il  était  difficile  de  ne  pas  se  laisser  émouvoir. 

Richelieu  semblait  irrésolu. 

J'osai  venir  à  l'appui  de  la  requête,  et  Je  dis  avec  un  accent  de 
supplication  : 

—  Pardonnez  au  père  de  cette  pauvre  enfant,  monseigneur... 
vous  m'avez  bien  pardonné. 

—  Comment  donc,  j'aurais  mauvaise  grâce  à  vous  refuser,  ma- 
demoiselle !  vous  m'avez  rendu  un  service  important  :  que  ceci 
vous  serve  de  récompense. 

Il  tendit  la  main  à  Socratine,  la  fit  relever  et  lui  demanda  qui 
avait  composé  le  morceau  de  poésie. 

—  C'est  moi,  répondit-elle. 

—  On  a  soigné  votre  éducation ,  reprit  le  cardinal  avec  assez  de 
bonté.  Mais  vous  n'êtes  pas,  dit-on,  le  seul  prodige  de  votre  fa- 
mille? Vous  avez  un  frère,  un  jeune  géomètre...  Pourquoi  n'est- 
il  pas  venu  ? 

—  Oh  !  c'est  un  enfant  !  dit  Socratine. 
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—  Quel  ûgc  a-l-il  donc?  demaiida  Uicliciieu. 

—  Sept  ans,  monseigneur. 

—  Et  vous? 

—  Oli  I  moi,  j'en  ai  dixl 

—  l'esté!  dit  le  cardinal  en  riant,  la  diiïérencc  est  énorme  !.. 
Et  l'on  assure  que  votre  frère  est  déjà  très-fort  en  géométrie? 

—  C'est  vrai,  dit  la  jeune  (illc  :  je  dinge  ses  éludes  depuis  le 
départ  de  mon  père.  Nous  sommes  venus  à  Paris  avec  notre  vieille 
nourrice,  et  je  vous  demande  permission  d'aller  leur  apprendre 
vos  bontés,  monseigneur. 

—  Allez,  petite,  allez  !  vous  avez  ma  parole  :  je  rappelle  le  pré- 
sident Pascal  et  je  dégage  du  sé([ijestre  ses  propriétés  de  Clerninnt. 

Socratine  lui  baisa  les  mains,  et  se  tournant  vers  moi  : 

—  Votre  nom,  madame,  que  je  le  garde  dans  mon  cœur  I 

—  Je  m'appelle  Marie,  chère  enfant. 

Et  comme  Richelieu  m'adressait  un  singulier  regard  : 

—  Je  n'aurai  jamais,  lui  dis-je,  d'autre  nom  pour  l'innocence. 

—  Veuillez  me  permettre,  madame,  continua  Socratine,  d'aller 
vous  voir  avec  mon  frère,  il  voudra  vous  remercier  aussi. 

—  Non,  mon  enfant  :  indique-moi  plutôt  ta  demeure,  et  j'irai 
te  rendre  une  visite  très-prochaine. 

Elle  m'apprit  alors  qu'elle  habitait  au  cinquième  étage  d'une 
maison  faisant  l'angle  de  la  rue  Saint-Honoré  et  de  la  rue  Froid- 
manteau.  Je  lui  promis  de  monter  à  ce  logement,  au  sortir  du 
palais,  et  ma  protégée  s'en  alla  toute  joyeuse. 

Quand  Socratine  fut  dehors,  le  cardinal  retrouva  le  ton  brusque 
et  l'air  d'ironie  qu'il  avait  en  m'accueillant. 

—  Ne  me  sachez  pas  trop  de  reconnaissance,  me  dit-il,  et  n'at- 
tribuez point  à  votre  recommandation  le  résultat  obtenu  par  cette 
jeune  fille  :  le  rappel  du  président  Pascal  était  décidé. 

Son  visage  avait  une  expression  perfide. 

Je  ne  sais  pourquoi  la  peur  me  prit,  je  tremblai  que  son  pardon 
de  La  Rochelle  ne  fût  pas  sincère. 

Revenant  à  mon  ancien  système,  j'essayai  de  l'amadouer  ayec 
de  douces  paroles  et  des  semblants  affectueux. 

—  C'est  fort  aimable  à  vous,  monseigneur,  lui  dis-je,  d'avoir 
laissé  cette  pauvre  petite  dans  l'idée  que  je  lui  avais  rendu  service. 
Vous  êtes  bon,  vous  connaissez  la  clémence.  Pourquoi  faut-il 
qu'une  inflexible  politique  vous  oblige  à  déployer  des  rigueurs 
dont  chacun  s'épouvante? 
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—  De  quelles  rigueurs  parlez-vous,  mademoiselle?  Vos  paroles 
ont-elles  trait  à  la  fm  malheureuse  de  l'amant  de  \otre  duchesse  ?.. 
Le  grand  maître  de  la  garderobe  était  coupable,  il  avait  mérité  la 
mort  î  Boutteville  lui-même,  ayant  \iolé  les  lois,  devait  périr  sur 
Téchafaud.  La  Justice  est  armée  d'un  glaive,  elle  frappe,  rien  de 
plus  simple.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  ce  me  semble,  il  est  certains  cas 
où  la  clémence  deviendrait  faiblesse  et  le  pardon  lâcheté.  Mais,  au 
fait,  je  devine,  ajouta-t-il  avec  un  étrange  sourire,  vous  m'accusez 
de  la  mort  de  Buckingham...  Ne  le  niez  pas  !  vous  me  soupçonnez 
d'avoir  commandé  le  meurtre?..  Détrompez- vous,  je  n'y  suis  pour 
rien.  Ce  fanatique  Irlandais  est  venu  m' offrir  ses  services,  oui; 
mais  je  les  ai  refusés. 

Il  me  fut  impossible  de  le  voir  de  sang-froid  soutenir  son  au- 
dacieux mensonge. 

—  Alors,  monseigneur,  lui  dis-je,  cet  Irlandais  est  doublement 
infâme  !  car  il  s'est  vanté  d'avoir  exécuté  vos  ordres. 

—  Qu'entends-je?..  il  a  eu  l'impudence...  Au  bout  du  compte, 
cela  se  conçoit  :  le  misérable  a  voulu  donner  du  relief  à  son  action 
et  faire  d'un  crime  isolé  tout  un  événement  politique.  J'ose  l'es- 
pérer, mademoiselle,  ma  parole  aura  sur  vous  plus  d'empire  que 
les  assertions  d'un  vil  assassin. 

Je  voyais,  sous  son  calme  apparent,  le  feu  de  la  colère  lui  brûler 
le  visage. 

—  Où  sont  les  preuves  de  comphcitéî  cria-t-il  :  le  procès  de 
Felton  n'a  rien  révélé  contre  moi.  Qu'on  vienne  me  montrer  une 
lettre,  qu'on  me  cite  un  seul  témoin  de  mes  entrevues  avec  le 
meurtrier. 

—  Ah  !  monseigneur,  je  vous  crois,  murmurai-je  en  me  don- 
nant un  air  de  conviction  profonde. 

—  C'est  fort  heureux,  répliqua-t-il,  et  je  suis  médiocrement 
flatté,  je  vous  le  jure,  d'être  ainsi  en  butte  à  vos  ridieules  soupçons. 
Du  reste,  j'ai  toutes  sortes  de  remerciements  à  vous  faire,  made- 
moiselle :  vous  avez  été  d'une  habileté  rare.  Je  ne  serais  pas  ex- 
cusable d'avoir  employé  la  violence  pour  m' opposer  aux  desseins 
de  Buckingham,  lorsque  vous  vous  appliquiez  à  m'en  défaire  par 
un  procédé  plus  humain  et  plus  doux. 

—  Mon  Dieu,  je  me  vois  obligée  de  repousser  vos  éloges,  mon-» 
seigneur  :  mademoiselle  de  Lenclos  a  bien  voulu  se  charger  des 
plus  grandes  difficultés  de  l'entreprise. 

Vraiment?.,  alors  je  lui  dois  de  la  reconnaissance.  Mais  à 
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propos,  Marion,  cette  demoiselle  m'a  paru  fort  bien...  11  faut  la 
prier  de  venir  me  voir. 

—  Elle  ne  viendra  pas,  monseigneur. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Ou,  si  elle  vient,  ce  sera  sûrement  en  ma  compagnie. 

—  Voilà  du  curieux  !  s'écria-t-il. 

—  Je  dois  l'avouer  à  Votre  Éminence,  Ninon  et  moi  nous  nous 
son  unes  juré  de  respecter  mutuellement  nos  conquêtes. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  mon  amie  connaît  jusqu'aux  plus  simples  détails 
de  mes  relations  avec  vous,  et  ce  sera  pour  elle  un  motif  suffisant 
de  ne  point  se  rendre  à  votre  désir. 

Richelieu  parut  émerveillé  du  ton  badin  que  je  donnais  à  ce 
discours. 

11  me  regarda  d'un  air  indécis,  et  s'écria  : 

—  Voyons,  auriez-vous  encore  des  lettres  à  me  prendre,  ma 
chère  ? 

—  Ah!  monseigneur,  de  la  rancune?  c'est  mal. 

—  Vous  trouvez?..  En  effet,  j'ai  tort,  j'ai  grand  tortl  Vous 
m'avez  joué  d'une  façon  si  ravissante,  cela  commande  vraiment 
l'admiration  !  Toutefois,  veuillez  vous  le  rappeler,  je  n'avais  jamais 
dépassé  les  bornes  avant  cette  aimable  affaire  des  lettres.  Vous 
avez  cru  indispensable  à  vos  plans  de  lutiner  ma  fragile  nature  et 
d'exciter  en  moi  des  tentations,  que  vos  beaux  yeux  rendaient  ex- 
trêmement périlleuses.  J'ai  succombé,  juste  au  moment  où  vous 
m'avez  laissé  croire  que  vous  m'aimiez  d'amour.  N'importe,  ce 
misérable  Campanelle  a  bien  fait  de  s'enfuir,  il  aurait  payé  pour 
vous  deux  ! 

—  Enfin,  monseigneur,  j'étais  attachée  à  madame  de  Che- 
vreuse  ;  je  la  voyais  au  désespoir...  M' auriez-vous  livré  les  lettres, 
si  je  vous  eusse  dit  franchement  le  nom  de  la  personne  à  qui  je 
voulais  les  rendre? 

—  Non,  certes! 

—  Donc,  il  fallait  ruser  à  toute  force  ;  et  cela,  du  reste,  vous 
a  donné  la  mesure  de  mes  talents  diplomatiques.  Ma  visite  aux 
vaisseaux  de  Buckingham  a  été,  convenez-en,  le  résultat  de  cette 
aventure? 

—  Oui,  je  l'avoue,  fit-il  avec  un  soupir. 
Il  me  regarda  d'un  air  presque  tendre. 

—  Tu  as,  ma  chère,  une  finesse  admirable  I  tu  crjmbines  (es 
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rus^s  d'une  façon  tout  à  la  fois  spirituelle  et  neuve.  J  aime  les 
gens  de  cette  trempe.  Ah!  si  tu  l'eusses  voulu,  que  de  belles 
choses  nous  aurions  exécutées  ensemble  I . .  Mais  je  n'ai  plus  le 
courage  de  d'employer;  tu  me  chagrines  sans  cesse,  tu  portes  sur 
moi  des  jugements...  Enfin  tu  ne  veux  comprendre  ni  mon  affec- 
tion, ni  ma  politique,  ni  mon  caractère,  et  tu  t'obstines  à  ne  point 
envisager  les  sublimes  destins  auxquels  je  marche.  Il  y  avait  un 
moyen  d'être  parfaitement  d'accord,  et  ce  moyen  te  répugne,  Ma- 
rion  :  n'en  parlons  plus! 
Il  soupira  pour  la  seconde  fois. 

—  Je  ne  vous  ai  point  fait  venir,  mademoiselle,  reprit-il  en 
quittant  tout  à  coup  le  ton  de  la  familiarité,  dans  le  but  de  renou- 
veler mes  instances  et  de  vous  donner  encore  la  gloire  d'un  refus. 
C'est  un  parti  pris  chez  vous  de  vous  réhabiliter  à  vos  propres 
yeux  par  un  grand  acte  de  courage.  Résister  à  l'homme  le  plus 
puissant  du  royaume  et  le  braver  impunément,  voilà,  sur  mon 
âme,  de  quoi  compenser  bien  des  faiblesses  1 

—  Monseigneur... 

—  Oh  !  loin  de  moi  l'intention  de  vous  offenser,  ma  belle  !  Seu- 
lement, je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  avez  l'air  d'être  jalouse. 

—  Le  cœur  de  la  femme  est  si  bizarre!  lui  dis-je  en  minaudant. 

—  Ainsi  vous  refusez  de  prêter  les  mains  à  cette  entrevue  avec 
mademoiselle  de  Lenclosî 

—  Je  refuse. 

—  Pourtant,  je  réussirais  peut-être  à  m'en  faire  une  amie,  une 
sincère  amie,  comme  je  désirais  que  vous  fussiez,  Marion. 

—  Eh  !  monseigneur  je  suis  toujours  là  ! 

—  Hum  !  fit-il  en  hochant  la  tête,  je  pardonne,  mais  je  n'ou- 
blie guère...  Et  puis,  il  faut  le  dire,  vous  m'avez  fortement 
échauffé  le  cœur;  il  me  serait  par  trop  difficile  de  me  vaincre... 
Qui  sait?  je  succomberais  peut-être  à  de  nouvelles  tentations? 

—  Oh!  soyez  tranquille,  je  n'y  succomberai  pas,  moi  ! 

Je  lui  jetai  cette  phrase  assez  étourdiment.  Son  œil  étincela  de 
nouveau. 

—  Finissons!  cria-t-il.  Votre  serment  ne  peut  avoir  une  exten- 
sion ridicule,  et  vous  m'amènerez  mademoiselle  de  Lenclos. 

—  Non,  monseigneur,  non...  Permettez-moi  de  vous  le  dire, 
il  est  peu  convenable  d'insister,  quand  je  me  prononce  aussi  net- 
tement. 

■^Vst  inouï  !  cria-t-il  en  frappant  des  mains  ;  je  l'ai  fait  appe- 
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1er  à  l'improviste,  elle  ne  pouvait  se  douter  de  l'entretien  que  nous 
aurions  ensemble  :  où  serait,  pour  le  moment,  son  intérêt  à  me 
tromper?..  Je  m'y  perds...  Est-ce  de  la  jalousie?  est-ce  de  la 
haine?  veut-elle  m'enchaîner  plus  fortement  par  ses  caprices?.. 
Parbleu  !  Marion,  tu  peux  te  flatter  d'avoir  une  nature  indéchif- 
frable ! 
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—  Mais  je  ne  vois  pas  cela,  monseigneur  :  l'explication  dé  ma 
conduite  est  toute  simple.  Une  fois  pour  toutes,  retenez-le,  je  ne 
m'habituerai  jamais  à  vous  entendre  parler  d'amour-,  ni  à  moi,  ni 
à  d'autres.  Vous  êtes  prêtre,  cette  pensée  me  revient  sans  cesse; 
là  réside  tout  le  mystère  de  ma  conduite.  Je  consens  5  être  pour 
vous  une  amie  comme  par  le  passé;  mais  à  la  moindre  tentative 
pour  m'entraîner  sur  une  autre  route,  vous  me  trouverez  con- 
stamment rétive...  Je  suis  franche  !  si  vous  n'acceptez  pas  les  con- 
séquences de  ma  résolution,  séparons-nous  et  oubliez-moi. 

Il  avança  la  main  et  m'attira  vers  son  lit. 

—  Mauvaise!..  Allons,  il  faut  obéir  quand  tu  ordonnes.  J'ai  le 
tort  de  vouloir  toujours  ruser  avec  toi...  Vraiment,  je  ne  suis  pas 
de  force. 

—  Ah!  Votre  Éminence  se  calomnie! 

—  Non,  sur  l'honneur,  je  reconnais  ta  supériorité,  Mari  on.  Ce 
discours  au  sujet  de  mademoiselle  de  Lenclos  était  une  plaisan- 
terie, tu  l'as  vu  tout  de  suite  et,  tu  le  comprends  mieux  encore,  je 
reste  soumis  à  ton  influence.  Malgré  le  tour  scandaleux  de  la  cas- 
sette, ou  peut-être  à  cause  de  cela,  je  t'aime!..  C'est  une  folie, 
c'est  une  sottise,  n'importe...  On  ne  résiste  pas  à  son  destin.  J'en 
passerai  par  ce  que  tu  voudras.  Comme  tu  dois  rire  de  ma  fai- 
blesse, espiègle  !  comme  tu  es  glorieuse  de  triompher  ainsi  du  car- 
dinal de  Richelieu!..  Tu  mènes  le  lion  à  ta  fantaisie,  au  bout 
d'un  ruban  rose. 

—  C'est  vrai,  monseigneur,  j'en  suis  toute  surprise. 

—  Vois-tu,  Marion,  le  mieux  est  d'effacer  entièrem<int  le  passé. 
J'ai  des  chagrins,  ma  pauvre  enfant!..  Tout  le  monde  me  hait  au 
Louvre,  c'est  étrange  !  et  ton  affection  me  sera  véritablement  pré- 
cieuse. 11  faut  reprendre  le  cours  ordinaire  de  tes  visites.  Voici  la 
clef  d'un  petit  cabinet  qui  s'ouvre  sur  la  terrasse.  Pour  y  arriver, 
tu  passeras  sous  le  péristyle  et  la  galerie  de  droite.  Au  bout,  tu  trou- 
veras une  porte  et  tu  sonneras...  Des  Bournais  viendra  m'avertir. 
Je  conserve  toujours  une  clef  de  ton  jardin  ;  ne  va  pas  t'aviser  de 
faire  changer  la  serrure  !  Dans  mes  heures  de  découragement,  je 
puis  avoir  besoin  d'aller  chercher  des  consolations  près  de  toi,  & 
tu  n'y  mettras  point  obstacle,  j'aime  à  le  croire? 

—  Oh  !  Dieu  m'en  garde  !  c'est  un  honneur  que  je  sais  appré- 
cier. 

—  Tu  es  vraiment  trop  bonne...  A  bientôt,  ma  chère,  à  bientôt. 
11  me  baisa  les  mains  le  plus  respectueusement  du  monde,  et  me 

congédia  par  un  sourire. 
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Or,  pendant  co  dialogue,  assez  toi'lueux  el  surtout  uisigniliaul, 
(e  cardinal  laissa  percer  plus  d'une  fois,  sous  l'air  de  bonlioniie 
qu'il  s'efforçait  de  prendre,  un  accent  6pigrammafîque  et  railleur. 

Cela  nie  donna  In-anconp  à  rélléchir. 

Sa  modération  même  dans  ses  reproches  excita  au  plus  haut 
point  ma  déliance.  Il  m'avait  parlé  de  Ninon  par  manière  d'accpiit, 
par  forme  de  transition;  le  projet  de  déshériter  des  liouinais  de 
ses  fonctions  honorables,  pour  m'en  revêtir,  n'avait  pu  sérieuse- 
ment germer  dans  son  esprit.  Selon  toute  évidence,  il  ruminait 
quelque  piège,  quelque  manœuvre  perfide  dont  les  ressorts  m'é- 
chappaient et  dont  je  ne  devinais  pas  le  premier  mot. 

Je  devais  connaître,  le  soir  môme,  une  partie  du  secret  de  l'é- 
nigme, pour  l'interpréter  tout  de  travers  et  m'abuser  complète- 
ment sur  les  véritables  desseins  de  l'Éminence. 

A  la  porte  de  l'antichambre,  je  retrouvai  Socratine  Pascal 

Craignant  que  je  n'oubliasse  ma  parole,  elle  était  revenue  m'at- 
tendre,  après  avoir  porté  l'heureuse  nouvelle  à  sa  nourrice  et  à 
son  jeune  frère. 

J'admirais  la  gentillesse  de  cette  petite. 

Socratine  n'était  pas  son  nom  véritable;  on  la  surnommait  de 
Kl  sorte  à  cause  de  son  air  sérieux  et  de  sa  sagesse.  Elle  me  mena 
rue  Froidmanteau,  dans  un  modeste  garni,  où  j'aperçus  un  en- 
fant de  sept  ans,  qui,  pour  accourir  se  jeter  dans  mes  bras,  se 
leva  d'une  table  chargée  de  livres,  de  globes  et  d'instruments  géo- 
métriques de  toutes  sortes. 

Biaise  Pascal,  appelé  depuis  l'Aigle  de  la  science*^  n'était  en- 
core qu'un  aiglon.  Je  reçus  ses  remerciements,  je  lui  rendis  ses  ca- 
resses et  je  descendis  de  son  aire. 

Bientôt  je  fus  rentrée  chez  moi. 

Thérèse  m'attendait  avec  impatience.  Elle  me  conduisit  mysté- 
rieusement dans  sa  chambre,  et  me  dit,  en  ouvrant  une  armoire  : 

—  Madame,  cachez-vous  là  I 

—  Comment  donc?  es-tu  folle? 

—  Non,  Dieu  ruerci,  dit-elle,  et  bien  m'en  prend!  Il  s'agit 
d'une  chose  fort  sérieuse.  Quand  je  vous  ai  vue  de  retour,  j'ai  fait 
signe  à  Grassrn  d'aller  vite  chercher  le  personnage...  Ils  vont  repa- 
raître ensemble,  tout  exprès  pour  me  parler,  ici,  dans  cette  chambre. 
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*  Il  fulsarlout  api)clo  plus  tarJ  l'Aiijle  de  Pori-Ro/jat;  mais  Manon  écrivaii 
en  1045.  {Nule  de  l'Éditeur.) 
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Comme  je  ne  me  chargerais  pas  de  vous  rapporter  au  juste  les  dis- 
cours de  l'homme,  il  faut  écouter  vous-même. 

Avant  de  me  claquemurer  dans  l'armoire,  elle  m'informa  de  ce 
qui  avait  eu  lieu  en  mon  absence. 

Grassin,  je  l'ai  dit,  ayant  reçu  de  la  police  une  injonction  mys- 
térieuse, était  sorti  de  l'hôtel  afin  d'apprendre  ce  qu'on  lui  vou- 
lait. 11  se  trouva  bientôt  en  présence  du  chef  même  de  la  police 
secrète,  et  il  le  reconnut  pour  avoir  été  jadis  interrogé  par  lui,  lors 
de  l'aventure  de  madame  de  Chevreuse. 

Cet  homme  s'appelait  Laffemas. 

Richelieu  l'estimait  comme  le  plus  féroce  et  le  plus  acharné  de 
ses  sbires.  11  devait  le  récompenser  un  jour  en  le  nommant  procu- 
reur général. 

Surpris,  trois  années  auparavant,  à  ramener  le  carrosse  qui 
venait  d'emporter  la  duchesse  hors  des  murs  de  la  capitale,  le 
mari  de  Thérèse  se  laissa  le  mieux  du  monde  arrêter  d'abord,  et  ré- 
pondit le  lendemain  seulement  aux  questions  de  Laffemas. 

Il  déclara  toute  la  vérité  pour  s'épargner  une  plus  longue  dé- 
tention, sachant  que  je  devais  être  en  lieu  sûr,  que  madame  de 
Chevreuse  approchait  de  Blois,  et  que,  d'ailleurs,  elle  avait  anéanti 
les  lettres. 

Laffemas ,  néanmoins,  regarda  cet  aveu  tardif  comme  une  tra- 
hison et  s'imagina  pouvoir  compter,  dès  lors,  sur  l'espionnage  de 
mon  domestique. 

Comme  il  avait  reçu  des  ordres  du  cardinal,  il  glissa  doucement 
à  l'oreille  de  Grassin  une  petite  insinuation  fort  honnête  et  for 
accommodante ,  et  lui  offrit  une  bourse  contenant  un  millier 
d'écus,  s'il  voulait  le  cacher,  lui  Laffemas,  et  quelquefois  monsei- 
gneur lui-même,  dans  un  lieu  de  mon  appartement,  d'où  l'on 
pourrait  entendre  les  discours  qui  se  tenaient  chez  moi. 

Très-embarrassé  de  cette  ouverture,  Grassin  répondit  que  sa 
femme,  seule,  était  en  position  de  rendre  ce  service  ;  mais  que, 
fort  attachée  à  ma  personne,  elle  ne  manquerait  pas  d'accueillir 
par  un  refus  toute  proposition  de  ce  genre. 

Cependant,  dit-il  à  Laffemas,  si  vous  tenez  beaucoup  à  la  chose, 
je  viendrai  vous  prendre,  en  l'absence  de  madame,  et  nous  ferons 
en  sorte  de  décider  Thérèse. 

Laffemas  accepta  l'arrangement. 

Bien  qu'il  se  crût  à  peu  près  sûr  de  Grassin ,  il  lui  fit,  par  sur- 
croît de  précautioa,  les  menaces  les  plus  terribles.  Mais,  en  dépit 
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(1(3  loul,  mon  brave  cocher  se  Iidta  de  venir  raconter  à  sa  femme 
les  honorables  propositions  de  la  poIi('e  secrète. 

Après  avoir  reçu  tous  ces  détails,  j'approuvai  rid(3e  deTh(3rèse, 
et  j'essayai  de  me  blollirdaiis  l'aniioire;  mais  lac;ij,'e  se  trouva 
très-(Hroile,  j(;  ne  pus  me  chïïendre  d'une  certaine  iruiuiiHude. 

—  Juste  ciel  !  jï'toulTerai  l.i-dedans  !  m'(;criai-JL'. 

—  Soyez  trampiille,  tout  est  prévu,  répondit  ma  soubrette, 
me  faisant  voir  une  planche  eulevée  par  le  dessus  pour  donner 
de  l'air. 

On  montait  l'escalier. 

Grassin  nous  amenait  déjà  Laffemas,  qui  demeurait  dans  le 
quartier  même,  aux  abords  du  quai  Saint-Paul. 

—  Vite,  madame,  entrez!  dit  Thérèse. 

Elle  me  poussa,  donna  double  tour  à  la  serrure  et  mit  la  clef 
dans  sa  poche. 

Le  chef  de  police  pénétrait  dans  la  chambre.  Il  salua  madame 
Grassin  par  une  phrase  fort  galante,  débitée  sur  le  ton  mielleux 
et  insinuant  qu'exigeaient  sa  démarche  et  la  délicatesse  de  la  cir- 
constance. 

■ —  De  quel  pays  êtes- vous  ?  demanda-t-il  à  ma  soubrette,  après 
Les  premières  formules  de  politesse  échangées. 

—  Mon  père  est  de  Schelestadt ,  monsieur  ;  mais  je  suis  Pari- 
sienne. 

—  Ah!  fort  bien...  Vous  avez  sans  doute  amassé  quelques  éco- 
nomies depuis  que  vous  êtes  au  service? 

Grassin  prit  la  parole. 

—  Oui,  dit-il,  nous  sommes  à  la  tête  d'environ  vingt -cinq 
mille  livres,  qui  ne  doivent  rien  à  personne. 

—  C'est  exact,  dit  Thérèse.    . 

—  Et  si  l'on  doublait  cette  petite  fortune,  resteriez-vous  do- 
mestiques? 

Le  mari  et  la  femme  répondirent  négativement. 

—  Je  la  double!  dit  Laffemas;  mais  vous  allez  me  promettre 
de  vous  rendre  utiles  à  monseigneur.  " 

—  Au  cardinal!.,  que  pouvons-nous  faire  pour  lui? 

—  Bien  des  choses.  Il  sait  que  M.  de  Basspmpierre  est  l'amant 
de  votre  maîtresse. 

—  Ah  !  fit  la  soubrette  :  Son  Éminence  est  mieux  instruite  que 
nous,  monsieur,  je  vous  l'affirme. 
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—  Prenez  garde,  ne  jouons  pas  au  plus  fin!  Votre  mari  consent 
à  me  servir.  Quant  à  vous,  je  le  déclare,  vous  êtes  libre  de  me  re- 
fuser ;  mais  alors,  chère  enfant,  vous  courez  risque  d'être  enfer- 
mée à  Saint-Lazare  ou  au  Châtelet. 

Bon!  dit  Thérèse,  voilà  qui  devient  clair...  Parlez,  je  vous 

écoute. 

A  la  bonne  heure!.,  nous  finirons  par  nous  entendre.  11  serait 

ridicule  de  vieillir  au  service  de  mademoiselle  Delorme,  quand 
vous  pourrez,  grâce  aux  bontés  du  ministre,  avoir  une  existence 
aisée,  commode  et  bourgeoise. 

—  Voyons,  au  fait,  monsieur,  que  demandez- vous? 
Peste!  quelle  vivacité!..  Les  mille  louis  vous  tentent,  ma 

belle,  et  vous  avez  raison.  Déjà  nous  avons  une  clef  de  la  porte  du 
boulevard;  mais  il  nous  faut  nos  entrées  libres  dans  l'hôtel,  jour 
et  nuit.  Nous  conviendrons  d'un  signal  pour  vous  avertir  de  mon 
approche  ou  de  celle  de  Son  Éminence,  et  vous  allez  prendre  Ren- 
gagement de  nous  cacher,  soit  le  cardinal,  soit  moi,  de  façon  que 
nous  puissions  voir  et  entendre  ce  qui  se  passera  céans  et  ce  qui 
s'y  dira. 

—  Mais  si  je  refuse?  objecta  Thérèse. 

—  Si  vous  refusez,  ce  sera  le  Châtelet  ou  Saint-Lazare. 

—  Enfin,  c'est  une  trahison  que  vous  nous  demandez,  monsieur! 

—  Moi?  par  exemple  !  Il  n'y  a  rien  dans  tout  cela  de  contraire 
aux  intérêts  de  votre  maîtresse.  Monseigneur  estime  beaucoup  ma- 
demoiselle Delorme  et  lui  veut  du  bien,  je  vous  le  certifie. 

—  Oh  !  dit  Thérèse,  c'est  différent  alors  !  je  commence  à  n'a- 
voir plus  de  scrupules. 

—  Ainsi,  vous  acceptez? 

—  Un  instant  !  je  voudrais  consulter  quelque  sage  directeur  de 
conscience.  Par  malheur,  depuis  dix  ou  douze  ans,  j'ai  eu  le  tort 
de  ne  point  aller  à  confesse. 

—  Bien,  fiez-vous  à  moi.  Je  vous  donnerai  pour  guide  spirituel 
le  père  Joseph,  un  digne  capucin  de  ma  connaissance. 

—  Vous  serez  fort  aimable.  S'il  me  dit  que  je  puis  aller  en  avant 
sans  péché,  comptez  sur  moi. 

—  Il  vous  le  dira,. le  saint  homme!.,  il  vous  le  dira,  soyez  en 
sûre  !..  Au  revoir,  et  pas  un  mot  à  votre  maîtresse,  ou  le  cachot. 

Grassin  reconduisit  le  chef  des  espions. 
Lorsqu'ils  furent  descendu?,  Thérèse  m'ouvrit  la  porte  de  l'ar- 
moire. 
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—  Ah!  cardinal  (reiiferl  ni'écriai-je,  voilà  donc  où  lu  en  vou- 
l.iis  vrnir?..  Jour  et  nuit!..  C'est  trop  de  moitié,  monseigneur!.. 
l,)iMHe  .ongue  et  quelle  violence  de  passion  !  Ceci  .l'est  plus  de 
bonne  guerre,  je  vais  y  mettre  ordre.  Le  siège  de  Li  Rochelle  vous 
a  gâté,  monsieur  le  cardin.ii,  et  vous  donne,  sur  ma  foi,  des  idées 
trop  militantes...  Ah!  vous  voulez  emporter  mon  cœur  d'assaut?.. 
Voyez-vous  cela!  Je  me  le  disais  aussi,  vous  avez  été  bien  obscur 
et  bien  entortillé  dans  vos  phrases  de  tout  à  l'heure...  Knfin,j'ai 
dos  domestiques  fidèles,  et  vous  pouvez  venir  quand  il  vous  plaira. . . 
Une  femme  avertie  n'est  jamais  en  péril. 

Thérèse  reçut  aussitôt  pleine  licence  de  se  confesser  au  père 
Joseph  et  d'accepter  les  propositions  de  Laffemas  avec  le  millier 
de  louis. 

Cela  devait  former  une  gratification  très-convenable  à  joindre 
aux  gages  de  mes  deux  braves  époux,  et  j'étais  enchantée  de  la 
faire  payer  à  la  cassette  de  Richelieu. 

Je  triomphais. 

Pourtant,  jamais  ma  pénétration  n'avait  été  plus  en  défaut,  et  je 
m'abusais  de  la  manière  la  plus  lourde  sur  les  desseins  cachés  du 
cardinal.  J'aurais  dû  songer  qu'il  n'était  pas  homme,  surtout  dans 
les  circonstances  présentes,  à  sacrifier  la  politique  à  l'amour. 

Toutes  ses  pensées,  toutes  ses  paroles,  toutes  ses  actions  se  diri- 
geaient alors  vers  un  même  but  :  découvrir  le  complot  tramé  contre 
lui.  C'était  le  cas  ou  jamais  de  déployer  sa  fourbe  et  de  mettre  ses 
espions  en  campagne. 

Il  ne  savait  rien  de  la  conspiration,  mais  il  en  devinait  les  prin- 
cipaux instigateurs. 

Bassompierre  était  du  nombre. 

Depuis  son  retour  de  Naples,  le  maréchal  avait  repris  ses  droits 
exclusifs  à  mon  affection.  Mais  il  eut  le  tort  très-grave  de  me  ca- 
cher tous  les  détails  de  cette  trame  contre  Richelieu,  ne  voulant 
pas  troubler  ma  joie  par  la  prévision  d'un  péril,  ou  me  croyant 
trop  frivole  pour  m'occuper  de  choses  aussi  graves. 

Peut-être  aussi  n'était-il  pas  bien  convaincu  de  l'innocence  de 
mes  relations  avec  le  cardinal.  Il  m'avait  témoigné  parfois  certains 
doutes  fort  humiliants  à  cet  égard. 

On  pensait,  avec  assez  d'apparence  de  vérité,  qu'une  maîtresse 
seule  avait  pu  jouer  au  rancuneux  prélat  un  tour  aussi  fort  que 
celui  des  lettres  et  en  obtenir  le  pardon. 
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La  conséquence  n'était  pas  rigoureuse. 

En  châtiant  une  femme  avec  trop  de  rigueur,  le  cardinal  eût 
encouru  le  blâme  universel  ;  il  préféra  dissimuler  sa  rancune  eî 
profiter  de  mes  services,  en  attendant  l'heure  d'une  revanche 
éclatante. 

Il  était  trop  habile  pour  ne  pas  la  prendre. 

Déjà,  comme  on  peut  le  voir,  il  m'entraînait  dans  ses  embûches 
et  me  déroutait  entièrement  sur  ses  desseins  véritables. 

En  faisant  espionner  chez  moi  Bassompierre,  en  surprenant 
nos  entretiens  intimes  et  nos  secrètes  confidences,  il  espérait  tout 
naturellement  découvrir  les  fils  les  plus  mystérieux  de  la  machi- 
nation, connaître  les  véritables  sentiments  de  Louis  XÏII,  le  con- 
cours probable  qu'il  apportait  aux  conjurés,  et  enfin  l'heure  pré- 
cise où  ceux-ci  pensaient  mettre  leur  plan  à  exécution. 

Par  ces  mesures  adroites,  il  perdait  un  de  ses  adversaires  et  se 
donnait,  en  outre,  la  jouissance  de  se  venger  de  mes  mépris 
amoureux. 

Il  faut  dire  enfin  quel  était  ce  complot,  déjoué  d'une  manière 
si  imprévue,  que  le  jour  même  fixé  pour  la  ruine  de  l'Éminence 
augmenta  son  pouvoir  et  fut  appelé  Journée  des  dupes. 

S'efforçant  par  tous  les  moyens  possibles  d'étayer  l'édifie^  de 
ses  insolentes  espérances,  Richelieu  voulait  unir  à  un  prince  du 
sang  sa  nièce,  Marie-Madeleine  de  Vignerots,  veuve  d'Antoine  du 
Roure  de  Combalct.  Au  cas  où  la  France  mettrait  trop  vivement 
obstacle  à  son  usurpation,  il  pourrait  se  contenter  de  la  tiare  et 
mettre  la  couronne  sur  la  tête  d»  son  neveu  et  de  sa  nièce. 

Il  arrêta  ses  regards  sur  le  comte  de  Soissons  et  lui  envoya  un 
gentilhomme  chargé  de  lui  parler  de  ce  mariage. 

Or,  le  comte,  indigné,  souffleta  le  gentilhomme  et  s'écria  : 

—  «  Moi!  j'épouserais  les  restes  de  ce  galeux  de  Combalet?.. 
Va  dire  au  cardinal  de  marier  sa  nièce  au  diable  ou  de  l'épouser 
lui-même...  Ce  sera  la  même  chose.  » 

La  réponse  était  nette  et  passablement  triviale. 

Richelieu  fut  humilié,  mais  il  ne  se  découragea  pas. 

Se  décidant  à  voir  Soissons ,  il  essaya  de  l'ébranler  par  une 
foule  d'arguments  pèremptoires,  et  voulut  surtout  le  convaincre 
que  sa  nièce  était  restée  intacte  dans  le  mariage. 

—  Comment  le  savez-vous?  s'écria  le  comte,  émerveillé  de  la 
chose. 
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Le  cardinal  prit  gravement  une  plume,  écrivit  le  nom  de  sa 
nièce,  Marie  de  Vignerots,  décomposa  les  syllabes  et  fit  voir  à  son 
interlocuteur  que  l'anagramme  de  ce  nom  donnait  Vierge  de 
son  mari. 

Certes,  la  preuve  était  des  plus  satisfaisantes. 

Soissons  partit  d'un  éclat  de  rire  au  nez  du  ministre,  puis  il 
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alla  tout  conter  aux  deux  reines  et  à  Gaston.  Cet  audacieux  espoir 
du  cardinal  les  irrita  profondément.  Marie  de  Médicis  chassa  sur 
l'heure  la  Combalet  de  sa  présence.  On  entoura  Louis  XIII,  on 
lui  fit  toucher  au  doigt  l'ambition  déréglée  de  son  ministre  et  l'on 
stimula  ses  craintes. 

Bassompierre  et  les  deux  Marillac  se  mirent  de  la  partie. 

Toute  la  cour  leur  vint  en  aide.  La  duchesse  d'Elbeuf,  la  com- 
tesse d'Ornano  et  la  comtesse  de  Conti  saisirent  avec  joie  cette 
occasion  de  manifester  leur  haine  contre  le  cardinal.  Madame  du 
Fargis,  dame  d'honneur  de  la  reine-mère,  engagea  tous  ses  amants 
dans  le  complot  et,  grâce  à  elle,  le  nombre  des  conjurés  fut  bien- 
tôt incalculable. 

Cela  s'organisait  au  retour  de  l'expédition  du  Piémont,  et  pen- 
dant la  maladie  dont  le  roi  se  sauva  comme  par  miracle. 

Le  faible  prince,  on  le  sait,  avait  promis  à  sa  mère  de  congédier 
Richelieu,  aussitôt  qu'on  serait  de  retour  au  Louvre.  Marie  de 
Médicis  l'adjura  solennellement  de  tenir  parole. 

C'était  le  dix  novembre. 

Au  moment  d'agir,  Louis  retombe  dans  ses  hésitations  habi- 
uelles.  Il  tremble,  il  cherche  des  subterfuges  et  finit  par  déclarer 
qu'il  ne  peut  se  priver  des  services  de  son  ministre. 

Marie  de  Médicis  ne  veut  rien  entendre. 

Le  roi  vient  tout  exprès  de  Versailles  pour  la  fléchir.  Il  descend 
à  l'hôtel  des  Ambassadeurs  afin  d'être  plus  à  même  d'entamer  des 
conférences  avec  sa  mère,  qui  loge  au  Luxembourg. 

Tout  à  coup,  au  milieu  d'un  entretien  fort  animé  entre  cette 
princesse  et  sou  fils,  arrive  l'Éminence,  suivie  de  la  Combalet. 

Richelieu  ne  pouvait  tomber  plus  mal.  Sa  vue  doubla  l'exaspè- 
•Tdtion  de  la  reine-mère.  Elle  traita  l'oncle  et  la  nièce  du  haut  en 
cas  et  fit  à  la  veuve  d'Antoine  du  Roure  les  reproches  d'hypocrisie 
les  plus  sanglants  et  les  mieux  mérités. 

La  dame,  effectivement,  après  le  décès  de  son  époux,  avait  ma- 
nifesté l'intention  positive  de  se  retirer  aux  Carmélites. 

Elle  ne  portait  plus  ni  diamants  ni  dentelles,  s'habillait  de  noir 
et  s'enveloppait  la  gorge  avec  une  réserve  scrupuleuse,  avec  une 
pudeur  édifiante.  Mais,  quand  son  oncle  vint  à  parler  d'hymen 
avec  un  prince  du  sang,  la  commère  modifia  tout  aussitôt  ses  al- 
lures dévotes  et  redevint  mondaine  au  possible,  se  livrant  à  des 
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mines  traîtresses,  manœuvrant  de  la  prunelle,  se  couvrant  de 
pierreries,  faisant  damner  les  modistes  de  la  capitale  et  se  mon- 
trant au  Coure  sur  une  haquenée  blanche,  avec  une  capeline  de 
plumes  ol  un  habit  doublé  d'hermine. 

Quand  la  nièce  eut  reçu  son  compte,  ce  fut  au  tour  du  cardinal. 

Dans  sa  colère,  Marie  de  Médicis  ne  chercha  pas  à  couvrir  sa 
pensée  de  formules  délicates  et  crut  devoir  bannir  entièrement  avec 
son  ennemi  les  bienséances  du  langage.  Elle  appela  Richelieu 
fourbe,  ingrat,  monstre,  perturbateur  du  repos  de  l'Europe,  toutes 
éj)ithètes  s'appliquant  au  mieux  à  l'Éminence,  et  n'oublia  pas  de 
répéter,  pour  la  centième  fois,  que  le  cardinal  voulait  dépouiller 
son  maître  de  la  couronne  et  la  transporter  sur  la  télé  de  Soissons, 
quand  le  prince  aurait  épousé  la  Combalet. 

Louis  XIII  assista,  pâle  et  frémissant,  à  cette  querelle  violente. 

Il  ne  prononça  pas  une  parole  et  sortit. 

Pendant  tout  le  jour,  il  lutta  contre  lui-même,  en  butte  à  une 
irrésolution  terrible,  et  le  soir  il  alla  de  nouveau  visiter  sa  mère. 

Apprenant  que  le  roi  et  Marie  de  Médicis  sont  encore  ensemble, 
Richelieu  vole  au  Luxembourg  et  trouve  la  porte  interdite.  Mais 
il  connaît  les  êtres,  tourne  les  appartements  et  se  glisse  chez  la 
reine  par  une  petite  chapelle,  dont  on  a  oublié  de  fermer  l'issue. 

—  Miséricorde!  c'est  lui  !  —  murmura  Louis  XIII,  frappé  d'é- 
pouvante en  voyant  entrer  son  ministre. 

Il  venait  de  renouveler  la  promesse  faite  à  Lyon. 

—  Vous  parliez  de  moi,  madame?  demanda  Richelieu,  qui 
s'approcha  hardiment  de  la  reine-mère. 

—  Non,  vous  vous  trompez,  dit-elle,  fort  émue  elle-même  de 
cette  apparition  subite. 

—  Je  ne  me  trompe  jamais!  repartit  le  cardinal. 

—  Eh  !  que  vous  importe,  après  tout  ? 

—  Madame,  il  importe  beaucoup  au  roi  qu'on  le  sépare  ou  non 
du  plus  fidèle  et  du  plus  dévoué  de  ses  serviteurs.  Sire,  continua- 
t-il  en  s' adressant  à  Louis  XÏÏI,  je  vous  donne  un  dernier  avertisse- 
ment ;  ne  vous  laissez  pas  entraîner  à  de  fatales  influences,  re- 
poussez les  perfides  conseils  de  mes  ennemis  ;  songez  à  votre  salut, 
à  celui  du  royaume...  Si  je  quitte  le  ministère,  la  France  est 
perdue  ! 

A.  ces  mots,  débités  sur  un  ton  solennel  et  prophétique,  le  car- 
dinal tourna  les  talons  et  quitta  la  chambre. 
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—  Traître  impudent  !  lui  cria  la  reine-mère.  Ne  le  croyez  pas^ 
Sire!  il  se  flatte,  il  cherche  à  vous  imposer  par  le  mensonge... 
C'est  lui,  le  misérable,  c'est  lui  qui  perd  la  France!  Chassez- 
le,  vous  verrez  si  nous  ne  sommes  pas  les  fermes  soutiens  du 
trône  I 

Mais  elle  ne  réussit  point  à  calmer  la  frayeur  du  roi.  Le  soiï 
même,  il  reprit  tristement  le  chemin  de  Versailles. 

N'importe,  on  se  croyait  sûr  du  triomphe. 

Le  ministre  lui-même  ne  doutait  plus  de  sa  disgrâce.  11  an- 
nonça qu'il  allait  partir  pour  Le  Havre  et  fit  emballer  une  centaine 
de  sacs  de  pistoles  d'Espagne,  complétant  environ  la  somme  de 
quatre  millions  délivres. 

On  sut  bientôt  la  nouvelle  de  ce  prochain  départ,  et  la  foule 
des  courtisans  se  pressa  chez  la  reine-mère. 

Cette  effroyable  tempête  éclata  tout  à  coup  sur  Richelieu,,  le 
lendemain  du  jour  où  il  avait  inventé  de  si  honnêtes  mesures  pour 
organiser  chez  moi  l'espionnage.  Au  sein  d'un  tel  bouleversement, 
ni  lui  ni  Laffemas  n'avaient  eu  le  loisir  de  profiter  du  bon  vouloir 
de  mes  domestiques. 

Je  n'avais  également  pas  reçu  depuis  deux  jours  la  visite  de 
Bassompierre,  lorsque,  le  1 1  novembre,  à  trois  heures  de  Taprès 
midi,  je  le  vis  entrer  tout  radieux. 

Il  venait  m'apprendre  les  détails  de  la  conjuration,  quaud  toul 
Paris  les  savait. 

—  Victoire,  Marion,  victoire!  s'écria-t-il.  Le  cardinal  est  au 
diable,  ma  chère  !..  Il  a  pris,  ce  matin  même,  à  huit  heures,  le 
chemin  de  Pontoise.  Ses  bagages  le  devancent,  escortés  d'une 
compagnie  de  gardes,  sage  précaution,  dans  le  cas  où  le  peuple 
aurait  la  fantaisie  de  piller  les  ducats  d'Espagne.  Mais  que  Riche- 
lieu emporte  son  or  et  ne  revienne  plus...  Tout  est  fini  !  le  vieux 
reître  est  en  pleine  déroute,  grâce  à  la  reine-mère,  grâce  aux  Ma- 
rillac,  grâce  à  tout  le  monde  ! 

—  Êtes-vous  bien  sûr  de  ces  nouvelles,  maréchal  ? 

—  Si  j'en  suis  sûr,  Marion?..  parbleu!..  Personne  n'a  dormi 
de  la  nuit,  et  je  suis  resté  sur  pied  comme  les  autres.  On  a  connu 
les  préparatifs  de  la  fuite;  le  roi  s'est  sauvé  à  Versailles  pour 
échapper  aux  adieux...  Ah!  si  tu  voyais  comme  toutes  les  ambi- 
tions s'éveillent!.,  il  y  a  de  quoi  rire,  oui,  sur  l'honneur!..  Lo 
cour  entière  est  aux  genoux  de  Marie  de  Médicis.  Michel  de  Ma- 
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IIIIMC  a,  dit-on,  Kl  promesse  du  maître  :  c'est  lui  qui  succède  au 
premier  ministre,  et  déjà  le  gaillard  a  député  son  secrétaire  en 
ïlalie  pour  y  porter  cette  annonce.  Les  ambassadeurs  étrangers, 
à  son  exemple,  ont  fait  partir  des  courriers  ventie  à  terre.  Avant 
trois  jours,  l'Europe  saura  l'éclatante  révolution  qui  vient  de  s'o- 
pérer ici.  Toutes  ces  manœuvres  me  diveilissent.  et  Dieu  nie'con- 
fonde  si  j*ai  la  bassesse  de  mendier  comme  eux  la  récompense  de 
mon  dévouement  !  non  certes,  j'ai  trop  de  fierté  pour  cela,  ma 
chcrc.  La  bataille  finie  et  l'Éminence  rossée,  j'ai  tourné  casaque 
aussitôt  pour  aller  à  mon  hôtel  me  reposer  des  fatigues  de  la 
lutte.  J'ai  dormi  sept  heures,  avec  le  calme  d'une  conscience  pure, 

sans  faire  le  moindre  rêve  ambitieux et  me  voici,  frais,  dispos 

et  content! 

—  Jésus  I  mon  ami,  je  vous  écoule  et  j'en  crois  à  peine  mes 
oreilles...  Le  cardinal  parti  !..  si  vite  I 

—  CommentI  si  vite?.,  est-ce  un  mot  de  regret?..  Pardieul  tu 
serais  la  seule  à  pleurer  l'Éminence!..  Allons,  n'en  parlons  plus... 
Je  viens  passer  avec  toi  la  soirée,  mon  amour.  Qu'ils  s'arrangent 
et  se  partagent  les  dépouilles;  j'ai  agi  par  conviction,  je  ne  veux 
rien.  Foin  du  cardinal  !  il  ne  reparaîtra  plus,  c'est  tout  ce  que  je 
demande.  Il  doit  être  à  cette  heure  au  delà  de  Pontoise,  et  demain 
soir  il  sera  prêt  à  s'embarquer  au  Havre-de-Grâce...  Ah!  ah!., 
je  voudrais  voir  sa  mine  piteuse,  à  l'homme  rouge  ! 

Bassompierre  achevait  ces  mots,  quand  soudain  Thérèse  entra. 
Je  levai  les  yeux  sur  elle,  et  je  devins  d'une  pâleur  extrême. 

—  Le  cardinal  n'est  pas  au  Havre. . .  Il  est  ici,  malheureux,  chez 
moi!.,  il  nous  écoute!  dis-je  à  voix  basse  à  Bassompierre. 

Il  voulut  me  répondre. 

Je  lui  fermai  la  bouche  avec  un  tel  mouvement  d'effroi,  qu'il 
devint  pâle  lui-même  et  sentit  un  frisson  lui  courir  par  tout  le 
corps. 

Il  faut  expliquer  d'où  provenait  ma  subite  épouvante. 

Après  les  discours  entendus  par  moi  du  fond  de  l'armoire,  Thé- 
rèse, on  s'en  souvient,  avait  reçu  l'ordre  d'accepter  les  propositions 
de  Laffemas.  Seulement,  comme  je  devais  être  avertie  de  la  pré- 
sence du  chef  de  police  ou  de  Richelieu,  afin  de  déjouer  leurs  ten- 
tatives et  de  me  tenir  en  garde  contre  une  surprise,  nous  étions 
convenues,  ma  soubrette  et  moi,  d'un  moyen  de  m'avertir  autre- 
ment que  par  des  paroles. 
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Je  fis  confectionner  à  Thérèse  deux  bonnets  à  volettes. 

Si  le  cardinal  venait  en  personne,  elle  devait  entrer  avec  des 
volettes  rouges,  et,  si  c'était  Laffemas,  avec  des  volettes  jaunes. 

Quelle  ne  fut  donc  pas  ma  stupeur,  lorsqu'au  milieu  de  mon 
entretien  avec  Bassompierre,  je  la  vis  paraître,  coiffée  du  bonne! 
à  volettes  rouges  !  ^ 

Elle  me  désigna  la  porte  du  cabinet  de  toilette. 

C'était  là  qu'elle  avait  introduit  Richelieu. 

Je  tenais  ma  main  tremblante  sur  la  bouche  du  maréchal.  Fai- 
sant appel  à  tout  le  courage  que  me  laissait  l'imminence  du  péril, 
je  tournai  nos  sièges,  pour  empêcher  Richelieu  d'apercevoir,  au 
travers  de  la  serrure,  nos  physionomies  bouleversées. 

—  Vous  m'apprenez  là,  mon  ami ,  balbutiai-je,  des  nouvelles 
bien  étranges...  Le  roi,  dites-vous,  a  renvoyé  son  ministre?  Ose- 
t-il  bien  se  débarrasser  de  la  sorte  d'un  serviteur  aussi  utile  que 
lui  était  monsieur  le  cardinal?..  C'est  un  grand  malheur  pour  la 
France!..  La  reine-mère  sacrifie  à  la  rancune  l'intérêt  de  tous... 
Oui,  monsieur  I  Je  regarde  cela  comme  un  crime  de  lèse-nation. 
Mais  vous  n'avez  pas  trempé  dans  ce  complot,  maréchal,  ou  je  vous 
le  reprocherais...  Voyons,  répondez  avec  franchise  :  êtes-vous 
coupable? 

Je  lui  faisais  signe  de  répondre  négativement. 
Il  perdait  la  tête  et  ne  s'expliquait  pas  ma  terreur.  Néanmoins, 
il  la  partageait. 

—  Non,  repris-je,  non,  c'est  impossible...  Autrement,  vous 
auriez  bien  cHkngé  d'avis ,  monsieur,  et  votre  crainte  de  me  dé- 
plaire ne  serait  plus  la  même.  Le  cardinal  est  un  grand  ministre  ; 
je  l'ai  servi,  je  le  servirai  toujours. . .  Oh  !  le  roi  le  rappellera,  soyez- 
en  sûr!.,  on  ne  le  laissera  pas  aller  jusqu'au  Havre... 

Au  même  instant,  je  vis  s'ouvrir  la  porte  de  mon  cabinet  de 
toilette. 
Richelieu  était  devant  nous. 

—  Vous  pouvez  vous  flatter,  ma  chère,  s'écria-t-il ,  d'être  une 
femme  de  sens  et  de  haute  prévision  !  Me  voici,  grâce  à  Dieu, 
beaucoup  plus  en  faveur  que  par  le  passé. 

Bassompierre  se  trouvait  dans  un  complet  anéantissement.  Il  ne 
put  se  lever  de  son  siège. 
Je  courus  au  cardinal. 

—  Vous,  monseigneur!...  est-ce  possible?..  Je  vous  en  supplie. 
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daignez  excuser  mon  trouble...  Vous  entrez  si  à  l'improviste,  et 
M.  de  Bassompierre  m'annonçait... 

—  Oui!  ouil  ma  chule  du  ministère  1  Cela  te  causait  beaucoup 
de  chagrin,  n*esl-il  pas  vrai,  mon  enfant?  Aussi  me  suis-je  em- 
pressé de  venir  te  voir;  je  tiens  à  rassurer  mes  amis.  D'abord,  fi- 
gure-toi, je  n'ai  trouvé  aucun  de  tes  gens  et  je  me  suis  perdu  au 
milieu  du  labyrinthe  de  ta  demeure.  Cependant,  après  mille  dé- 
tours, j'ai  pu  atteindre  ce  cabinet  noir,  où  ta  voix  a  frappé  mon 
oreille.  Eh  bien,  il  faut  vous  rétracter,  maréchal  1  Vous  le  voyez, 
mou  départ  n'était  rien  moms  que  certain...  Je  reste,  mon  pauvre 
maréchal,  je  reste  I  ajouta-t-il  en  riant  et  sur  un  ton  de  bonhomie 
qui  rassura  presque  Bassompierre. 

—  Mais,  balbutia-t-il,  en  effet,  monseigneur...  vous  me  trouvez 
surpris...  très-agréablement  surpris,  et  je  ne  m'explique  pas... 

—  C'est  pourtant  fort  simple  !  s'écria  Bichelieu.  J'étais  aussi  par 
trop  ridicule  de  douter  de  mon  étoile  1  Ce  matin,  vous  aviez  rai- 
son, je  me  disposais  à  m'éloigner,  quand  par  bonheur  entra  chez 
moi  le  cardinal  de  La  Valette.  Le  cher  homme  est  un  peu  fou; 
mais  il  lui  reste  assez  de  moments  lucides  pour  donner  de  bons 
conseils.  «  Vous  avez  tort,  me  dit-il,  de  quitter  la  partie.  Une  for- 
tune poussée  aussi  loin  que  la  vôtre  est  trop  solide  pour  être  ren^ 
versée  par  la  main  d'une  femme.  Allez  trouver  Louis  XIII  ;  il  est 
seul  à  Versailles,  pendant  que  sa  mère  s'enivre  d'hommages  au 
Luxembourg.  Vos  services  ne  sont  pas  oubliés,  soyez-en  sûr.  »  Ma 
foi,  je  l'avoue,  le  raisonnement  me  parut  judicieux  !  Dans  l'inter- 
valle arrivent  le  conseiller  d'État  Châteauneuf  et  le  président  Le 
Jay  ;  ils  me  donnent  le  même  avis,  cela  me  décide.  Au  lieu  de  prendre 
le  chemin  de  Pontoise,  je  vais  à  Versailles  et  je  tombe  aux  genoux 
du  roi.  Il  me  relève  avec  une  affectueuse  bienveillance  ens'écriant  : 
K  Merci,  monsieur  le  cardinal,  merci  d'être  revenu!  Vous  n'aviez 
pas  tort  de  me  l'affirmer  hier ,  vous  êtes  le  plus  fidèle  et  le  plus 
dévoué  de  mes  serviteurs.  Comptez  dorénavant  sur  ma  protection, 
je  saurai  dissiper  les  cabales  de  vos  ennemis  ;  la  reine,  ma  mère, 
se  laisse  aisément  prévenir  et  l'on  abuse  de  sa  crédulité.  Soyez 
sans  crainte,  je  vous  maintiendrai  envers  et  contre  tous.  »  Voilà, 
je  vous  le  certifie,  les  propres  paroles  du  roi...  Mais  vous  n'avez 
pas  l'air  satisfait,  maréchal? 

—  Pardonnez-moi,  je  suis...  ravi... 

—  Ah  !  vous  êtes  ravi  ! . .  tant  mieux  I  J'arrivais  donc  à  Ver- 
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sailles  au  coup  de  neuf  heures;  à  dix  heures,  je  reprenais  la  routt 
de  Paris  avec  l'ordre,  signé  du  roi,  d'arrêter  les  deux  Marillac... 
et. . .  plusieurs  autres. 

Il  appuya  sur  ces  derniers  mots,  en  regardant  Bassompierre 
avec  une  ironie  cruelle. 

Je  frissonnais  de  tous  mes  membres. 

—  Déjà,  poursuivit  Richelieu,  le  garde  des  sceaux  est  en  mon 
pouvoir.  Nous  avons  laissé  son  frère  là-bas,  en  Piémont  ;  mais  je 
viens  de  prendre  mes  mesures,  il  n'échappera  point  à  son  sort... 
Il  faut  qu'on  tremble,  il  le  faut  ! . .  Ces  lâches  courtisans  qui,  hier, 
se  pavanaient  au  Luxembourg,  étaient  tout  à  l'heure  au  Palais-Car- 
dinal, à  mes  pieds...  Estimez  les  hommes  après  celai  Voyons,  ma- 
réchal, si  vous  eussiez  été  contre  moi,  oseriez-vous  mentir  à  votre 
conscience  et  m'adresser  des  protestations  de  dévouement? 

Son  ironie  devenait  de  plus  en  plus  incisive,  sa  figure  cauteleuse 
trahissait  enfin  sa  haine. 

Révolté  de  cette  situation,  Bassompierre  la  changea  brusque- 
ment  et  ne  voulut  plus  jouer  un  rôle  indigne  de  sa  loyauté. 

—  Monseigneur,  dit-il  en  se  levant  avec  noblesse,  vous  savez 
tout...  Ne  prenez  pas  la  peine  de  dissimuler  davantage.  Usez, 
comme  bon  70us  semblera,  de  votre  victoire  ;  mais,  je  dois  le  dé- 
clarer, j'étais  au  nombre  de  vos  adversaires.  J'ai  fait  tout  mon 
possible  pour  amener  le  triomphe  de  Marie  de  Médicis. 

—  En  vérité!.,  dois-je  vous  croire?.,  vous  me  causez  la  plus 
étrange  surprise,  maréchal. 

—  Il  ment!  je  vous  le  jure...  il  ment!  N'ajoutez  aucune  foi  à 
ses  paroles,  monseigneur  I 

—  Marion,  me  dit  gravement  Bassompierre,  je  vous  supplie  de 
vouloir  bien,  en  cette  occasion,  garder  le  silence.  Il  s'agit  de  mon 
honneur,  et  je  ne  le  flétrirai  jamais  par  une  lâcheté.  Je  le  répète  à 
monsieur  le  cardinal,  je  suis  son  ennemi. 

—  Voyez  un  peu!  s'écria  le  ministre  en  joignant  les  mains  d'un 
air  hypocrite,  je  ne  me  doutais  pas  de  cela  ! 

—  C'est  pourquoi,  dit  Bassompierre,  je  suis  glorieux  de  vous 
l'apprendre.  Je  vais  trouver  le  roi,  monseigneur,  et  savoir  de  sa 
bouche  si  de  prétendus  torts  vis-à-vis  de  vous  sont  capables  de  lui 
Jaire  oublier  mes  anciens  services. 

—  Allez!  allez  1  dit  Richelieu,  je  vous  souhaite  beaucoup  de 
chance! 
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i'apL'içus  de  Portes,  couvert  d'un  linceul,  le  visage  livide.  Puge  598. 

Bassompierre  prit  son  chapeau,  se  couvrit  fièrement  et  s'éloigna. 
Le  cardinal,  après  son  départ,  me  serra  la  main  avec  force. 

—  Je  te  soupçonnais  d'être  le  complice  de  ce  traître,  murmura- 
t-il.  Heureusement  pour  toi,  certains  discours  de  tout  à  l'heure 
m'ont  détrompé.  Mais  lui  !..  je  le  tiens!.. 

—  Oh!  monseigneur,  grâce!..  Vos  adversaires  ont  le  dessous, 
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et  VOUS  n'avez  plus  rien  à  redouter  de  leurs  pièges.  Pardonnez! 
pardonnez 

—  Moi?  tu  plaisantes! 

Il  me  conduisit  à  la  fenêtre. 

—  Regarde,  me  dit-il. 

Mon  pauvre  maréchal  traversait  la  cour. 

Au  moment  où  il  approchait  de  la  porte  cochère,  toute  grande 
ouverte,  des  soldats  se  mirent  à  l'entourer  brusquement  et  lui  ar- 
rachèrent son  épée. 

—  Grand  Dieu  !..  monseigneur!..  Oh!  cest  de  la  perfidie!., 
c'est  infâme! 

—  Eh!  non,  ma  belle.  Je  savais  qu'il  était  chez  toi...  J'ai  voulu 
m'assurer  moi-iùême  de  sa  personne,  rien  de  plus  simple.  La  Bas- 
tille est  à  deux  pas  :  il  lui  reste  fort  peu  de  chemin  pour  gagner 
son  gîte...  Bonsoir,  mon  enfant,  bonsoir I 
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Confondue  de  saisissement  et  de  douleur,  je  ne  songeai  pas  à 
retenir  le  cardinal.  Il  avait  osé  joindre  la  raillerie  à  l'acte  plein  de 
lâcheté  qu'il  venait  de  commettre. 

Thérèse  rentra  tout  éperdue. 

—  Bonté  divine!  cria-t-elle,  on  emmène  M.  deBassompierre 
à  la  Bastille! 

Sa  voix  me  rendit  au  sentiment  de  la  réalité.  Je  courus  hors  de 
la  chambre,  mais  Richelieu  était  déjà  loin.  Il  avait  prévu  le  réveil 
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de  ma  stupeur  cl  nmtlait  une  sorte  de  précipitation  à  s'enfuir. 
4vant  que  j'eusse  pu  l'allcindre,  il  traversa  le  jardin  et  j'entendi» 
îe  bruit  de  son  carrosse  qui  s'éloignait  par  le  lx>ulevard. 

Arrêter  Bassom pierre,  là,  chez  moi,  sous  mes  yeux  !  Je  suiïo- 
quais  de  rage  et  d'impuissance. 

Mille  résolutions  diverses,  mille  pensées  contradictoires  se  heur- 
taient dans  mon  esprit.  J'allais  me  décider  à  prendre  le  chemin 
du  Palais-Cardinal,  pour  essayer  de  revoir  et  de  fléchir  l'odieux 
ministre;  mais  plusieurs  de  mes  amis  survinrent.  On  me  donna 
les  détails  de  ce  qui  s'était  passé  dans  ce  jour  de  confusion  pour 
tous  et  de  désappointement  universel.  Chacun  me  dissuada  d'aller 
trouver  Richelieu. 

Il  refuserait  impitoyablement,  me  disait-on,  de  lâcher  sa  vic- 
time, après  s'être  donné  le  soin  cruel  de  venir  la  saisir  dans  ma 
propre  demeure. 

Je  sentis,  en  effet,  qu'il  était  prudent  de  laisser  passer  chez  le 
cardinal  l'enivrement  du  triomphe.  Il  me  semblait  impossible, 
d'ailleurs,  que  Louis  XIII  ne  se  hâtât  pas  de  soustraire  à  la  ran- 
cune de  son  ministre  des  hommes  coupables  seulement  d'avoir 
agi  pour  la  gloire  du  trône,  et  dont  il  avait,  en  quelque  sorte,  ap- 
puyé les  projets  de  son  assentiment  royal. 

Hélas  I  je  ne  connaissais  pas  encore  la  faiblesse  inouïe  de  ce 
prince  et  le  peu  d'espoir  à  fonder  sur  ce  caractère  sans  énergie, 
sur  cette  pauvre  âme  de  roi  que  se  partageaient  les  démons  de  la 
mollesse  et  de  la  peur  ! 

Son  amitié  pour  Bassompierre  ne  put  le  décider  à  prendre  sa 
défense. 

Toute  la  famille  de  celui-ci  tomba  vainement  aux  genoux  de 
Louis  Xni.  Le  maréchal  de  Saint-Luc  et  le  comte  d'Estelan, 
beau-frère  et  neveu  du  captif,  m  apprirent  qu'ils  avaient  reçu  du 
roi  cette  indigne  et  méprisable  réponse  : 

—  «  Tant  pis  pour  ceux  qui  ont  perdu  la  bataili  :^.  » 

Le  maréchal  Timoléon  d'Espinay  de  Sâint-Luc  était  à  peu  près 
de  l'âge  de  Bassompierre.  Il  avait  eu  comme  lui  beaucoup  de  suc- 
cès à  la  cour  ;  mais  il  devait  à  ces  succès-là  même  d'avoir  dévoré 
presque  en  entier  son  patrimoine.  Son  beau-frère  s'était  chargé 
de  l'éducation  du  jeune  comte.  Le  fatal  emprisonnement  qui  sur- 
vint arrêta  tout  à  coup  ce  jeune  homme  sur  la  route  de  la  fortune. 
Il  vécut  par  la  suite  d'un  simple  bénéfice,  obéré  de  taxes,  et  se 
trouva  plus  d'une  fois  dans  un  état  voisin  de  la  misère. 


U 


596 


AMOURS  HISTORIQUES 


On  avait  frappé  de  séquestre  les  biens  de  son  oncle. 

je  voulus,  à  différentes  reprises,  mettre  ma  bourse  à  la  disposi- 
tion de  M.  de  Saint-Luc  et  de  son  fils;  mais  leur  fierté  les  em- 
pêcha d'accepter  mes  offres. 

Huit  jours  s'étaient  écoulés  depuis  l'arrestation.  Je  crus  qu'il  ne 
fallait  pas  tarder  davantage  à  voir  le  minisire,  et  j'essayai  de  pé- 
nétrer chez  lui  par  l'escalier  dérobé. 

Or,  depuis  cette  déplorable  Journée  des  Dupes,  on  demandait 
un  mot  de  passe  à  toutes  les  issues  du  palais.  Ce  mot,  je  ne  pou- 
vais le  connaître.  L'accès  du  cardinal  me  fut  interdit. 

Je  courus  chez  Saint-Sorlin. 

Mais  le  secrétaire  venait  de  partir  pour  l'Allemagne  avec  le  père 
Joseph;  on  les  avait  chargés  l'un  et  l'autre  d'une  mission  impor- 
tante auprès  de  la  Diète  germanique. 

Faisant  alors  abnégation  de  ma  haine,  j'écrivis  au  ministre 
plusieurs  lettres  suppliantes.  11  ne  daigna  pas  me  répondre,  et  je 
vis  tomber  mon  dernier  espoir  de  rendre  le  maréchal  à  la  liberté. 
Les  gardiens  de  la  prison  étaient  incorruptibles.  Entièrement  à  la 
merci  du  despotisme,  il  déjouaient  toutes  mes  tentatives  et  refu- 
saient de  me  donner  des  nouvelles  du  malheureux  captif. 

Richelieu  avait  senti  de  trop  près  la  disgrâce  pour  ne  pas  s'op- 
poser par  les  moyens  les  plus  extrêmes  au  retour  de  quelque  ma- 
chination dangereuse. 

Nous  allons  assister,  dans  la  vie  de  cet  homme,  à  ce  qu'on 
peut  appeler  l'ère  sanglante  ;  nous  verrons  un  ministre  du  Christ 
se  faire  bourreau  et  rayer  de  l'Évangile  le  mot  pardon. 

Dès  ce  jour,  il  travaille  à  faire  exiler  Marie  de  Médicis. 

Le  garde-des-sceaux  Marillac  est  saisi  le  1 1  novembre.  Il  essuie 
les  traitements  les  plus  barbares  et  meurt  dans  son  cachot. 

Son  frère,  le  maréchal,  celui-là  même  qui  avait  annoncé  chez 
moi  la  prise  de  La  Rochelle,  se  voit  arrêté  au  château  de  Fouys 
en  Piémont,  au  moment  où  il  dîne  avec  ses  collègues,  Schomberg 
et  La  Force.  On  l'accuse  d'avoir  offert  à  Marie  de  Médicis  de  tuer 
Richelieu  de  sa  propre  main.  Comme  il  n'existe  pas  la  moindre 
preuve  d'un  tel  propos,  on  se  rejette  sur  une  accusation  de  péculat, 
et  l'on  crie  hautement  que  le  maréchal  a  détourné  à  son  profit  les 
fonds  de  l'armée. 

Dans  ce  procès,  Richelieu  se  montre  fidèle  à  sa  tactique  mons- 
trueuse. 
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II  compose  la  commission  d'individus  entièrement  à  sa  merci. 
LalVeinas  est  nommé  coiiimissuiie,  et  le  cardinal  lait  instruire  le 
procès  à  Hueil,  dans  sa  maison  môme. 

Sur  vingt-trois  juges,  dix  votent  pour  l'acc^uittement,  treize 
pour  la  mort,  l^s  amis  du  vieillard  d(;mandent  miséricorde,  Ri- 
chelieu leur  dit  d'aller  trouver  Louis  XIII  ;  on  court  au  monarque 
et  celui-ci  renvoie  les  suppliants  au  cardinal. 

Ils  osèrent  jouer  cette  indigne  parade  au  pied  de  l'échafaud 
du  plus  vieux  et  du  plus  fidèle  serviteur  de  la  couronne. 

I^s  gardes  de  Marillac  sanglotaient  en  le  conduisant  au  sup- 
plice ;  mais  le  noble  guerrier  conserva  toute  son  énergie  à  cette 
heure  suprême. 

—  «  Assurez  le  roi,  dit-il,  que  je  meurs  son  serviteur.  » 

Comme  le  bourreau  frappait,  Richelieu  revint  de  sa  maison  de 
plaisance  de  Rueil  et  traversa  Paris  avec  deux  cents  chevaux  et 
des  trompettes  sonnant  des  fanfares.  Le  sang  d'un  ennemi  coulait, 
il  ne  dissimulait  passa  joie. 

J'avais  à  dîner,  ce  jour-là,  mademoiselle  de  Lenclos,  Margue- 
rite et  le  duc  de  Montmorency,  dont  l'intimité  m'était  devenue 
précieuse. 

Henri  éprouvait  un  chagrin  mortel.  Marillac  avait  été  son 
maître  dans  l'art  de  la  guerre.  Nous  nous  efforcions  de  lui  rendre 
quelque  espoir.  11  nous  semblait  impossible  que  le  roi  ne  fît  pas 

grâce. 

Mais,  à  l'instant  même,  on  nous  apporta  la  nouvelle  de  l'exécu- 
tion. 

Je  vois  encore  Montmorency  quitter  son  siège.  Ses  yeux  étaient 
humides,  la  pâleur  couvrait  son  beau  visage.  Il  leva  les  mains  au 
ciel  et  dit  : 

—  A  présent,  c'est  mon  tour  ! 

L'impression  que  nous  causèrent  ces  paroles  est  impossible  à 
rendre. 

—  Oh!  monseigneur!  m'écriai-je,  que  voulez-vous  dire?.. 
Chassez  de  votre  esprit  un  pressentiment  funeste  ! 

—  Non,  murmura-t-il,  non...  Richelieu  me  tuera  comme  il  a 
tué  Marillac.  Si  je  ne  lui  en  offre  pas  le  moyen,  il  saura  le  trouver. 
Donc,  autant  vaut  me  placer  vis-à-vis  de  ce  monstre  en  révolte 
ouverte.  Si  je  réussis,  je  sauverai  la  reine  qu'il  persécute,  je  sau- 
verai le  roi  malgré  lui,  je  sauverai  la  France  ! 
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Juste  ciell..  mais  pourquoi  vous  précipiter  de  la  sorte  au 

devant  du  péril  ? 

—  Richelieu,  je  vous  le  répète,  trouvera  moyen  de  me  tuer, 
quand  même.  Je  le  méprise,  il  ne  l'ignore  pas,  et  il  a  juré  de  me 
perdre.  D'ailleurs,  et  n'importe  de  quelle  manière,  je  dois  mourir 
sous  peu...  J'en  ai  reçu  l'avis  d'en  haut. 

Nous  nous  regardions  avec  terreur. 
Montmorency  parlait  sérieusement. 

—  Écoutez,  nous  dit-il,  et  vous  allez  voir  que  je  ne  dois  plus 
espérer  de  prolonger  mes  jours.  Il  y  a  six  mois,  au  siège  de  Privas, 
j'ai  perdu  le  meilleur  ami  de  mon  enfance,  le  jeune  marquis  de 
Portes.  Nous  étions  inséparables  et  nous  mettions  en  commun 
l'étude  et  le  plaisir.  Un  jour,  il  me  conduisit  à  la  Sorbonne  pour 
entendre  le  philosophe  Pitard  disserter  sur  la  séparation  de  l'âme 
d'avec  le  corps.  Les  arguments  du  philosophe  nous  émurent. 
«Henri,  jurons-le,  me  dit  de  Portes,  celui  de  nous  qui  mourra  le  pre- 
mier viendra  dire  adieu  à  l'autre.  »  Il  avait  quinze  ans  et  j'en  avais 
seize.  Depuis  cette  époque,  nous  nous  sommes  rarement  séparés; 
il  combattit  avec  moi  les  Huguenots,  et  nous  fîmes  ensemble  la 
guerre  du  Piémont.  Or,  c'était  le  8  septembre  dernier.  Nous  de- 
vions livrer  assaut  le  lendemain,  et  j'avais  cédé  au  sommeil  dans 
ma  tente.  Tout  à  coup  je  fus  réveillé  par  une  voix  lamentable  qui 
me  disait  :  «  Adieu  !  »  Je  crus  être  le  jouet  d'un  songe  et  j'essayai 
de  me  rendormir  ;  mais  la  même  voix  se  fit  entendre  de  nouveau. 
Me  levant  alors  avec  précipitation,  j'aperçus,  comme  je  vous  aper- 
çois à  cette  heure,  de  Portes,  couvert  d'un  linceul  et  le  visage 
livide.  Il  me  regarda  tristement,  essuya  une  larme  et  répéta  ; 
«  Adieu,  Henri!.,  à  bientôt!  » 

Cet  étrange  récit  nous  donna  le  frisson. 

Le  duc  avait  la  plus  éclatante  renommée  de  courage,  il  nous 
semblait  difficile  de  croire  qu'il  eût  subi  l'influence  de  la  peur, 

—  Aussitôt,  continua-t-il,  je  réveillai  mes  domestiques  et  leur 
ordonnai  de  courir  au  quartier  du  marquis,  assez  éloigné  du  mien. 
Bientôt  ils  revinrent  m'apprendre  que  de  Portes,  s'étant  levé  avant 
le  jour  pour  aller  reconnaître  la  brèche,  venait  de  recevoir  à  la 
tête  un  coup  d'arquebuse,  dont  il  était  mort  sur  place.  L'heure 
se  rapportait  exactement  à  celle  de  mon  réveil.  J'avais  quitté  mon 
ami  bien  portant  après  notre  repas  du  soir,  je  ne  savais  rien  de 
son  projet  d'aller  reconnaître  la  brèche  ;  comment  aurais-je  pu 
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seiilcmcnl  concevoir  l'idée  de  ce  malheur?  Tout  s'est  passé,  je  vous 
le  jure,  ainsi  que  je  le  raconte...  11  m'a  dit  :  «  A  bientôt  I  »  Ce 
sera  bientôt. 

Je  le  suppliai  en  vain  d(!  ne  pas  exposer  ses  jours  sur  une  cir- 
constance inouïe,  k  la  vérité,  mais  qui  pouvait  être  une  erreur  do 
l'imairination  ou  des  sens. 

—  Non,  nonl  s'écria-t-il,  je  ne  puis  douter  de  Tavertissement 
céleste,  et  je  veux  terminer  glorieusement  ma  carrière  en  arrachant 
le  royaume  à  la  tyrannie  de  Richelieu.  Dès  ce  soir,  je  retourne  à 
mon  gouvernement  du  Languedoc;  j'y  appelle  la  reine-mère  et 
Gaston,  je  force  Louis  XIII  à  renvoyer  son  ministre-bourreau... 
C'est  la  révolte,  mais  la  révolte  sainte,  la  révolte  honorable... 
Adieu  I 

Hélas  !  je  ne  pus  le  retenir,  et  il  partit  en  effet  pour  son  gou- 
vernement. 

Son  absence  me  chagrina  beaucoup. 

Ninon  voulut  plaisanter  de  ma  tristesse.  Elle  soutint  que  le  dé- 
part de  Henri  dérangeait  mes  plans  et  brisait  une  des  plus  douces 
espérances  de  mon  cœur.  Cette  insinuation  me  blessa,  ce  qui 
prouvait  peut-être  en  faveur  de  la  pénétration  d'esprit  de  made- 
moiselle de  Lenclos. 

Elle  était  alors  dans  tout  le  feu  de  ses  succès. 

Outre  Villarceaux,  elle  avait  le  maréchal  d'Estrées.  Mais  ces 
deux  soupirants  ne  suffisaient  pas  encore  à  ses  besoins  de  con- 
quête. La  Châtre  était  bien  accueilli,  et  Saint-Évremond  lui-même 
avait  l'air  parfaitement  heureux. 

Ma  trentième  année  venait  de  s'accomplir. 

On  me  trouvait  fort  bien  encore;  mais  je  me  sentais  beaucoup 
de  maturité.  Les  discours  légers  de  Ninon  commençaient  à  me 
déplaire. 

Sans  me  brouiller  positivement,  je  me  refroidis  avec  elle.  Et 
puis,  il  faut  le  dire,  je  n'étais  plus  maîtresse  de  mes  impressions 
jalouses,  en  voyant  mademoiselle  de  Lenclos  aspirer  au  sceptre  de 
beauté  qui  s'échappait  de  mes  mains. 

A  en  croire  mes  courtisans,  j'étais  toujours  la  plus  jolie;  mais 
ils  manquaient  de  franchise  et  j'en  acquis  bientôt  la  certitude.  Dès 
que  je  fus  moins  intime  avec  elle,  aucun  d'eux  ne  me  la  sacrifia. 

Cette  découverte  me  mit  sérieusement  en  colère. 

Te  vendis  ma  maison  de  la  rue  des  Tournelles,  et  j'allai  demeurer 
rue  Culture-Sainte-Catherine,  sous  prétexte  que  j'avais  là  des 
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jardins  plus  vastes  ;  mais,  en  réalité,  parce  que  je  ne  voulais  point 
avoir  sous  les  yeux  les  triomphes  de  ma  rivale. 

Toutes  mes  tentatives  pour  arriver  jusqu'à  Bassompierre  étaient 
restées  sans  résultat. 

Le  ministre  s'obstinait  dans  son  silence,  et,  d'ailleurs,  il  venait 
de  quitter  Paris  pour  aller  porter  la  guerre  en  Lorraine.  Il  rava- 
geait cette  belle  province  qui  m'avait  laissé  de  si  bons  et  de  si 
purs  souvenirs 

Petit  à  petit,  je  l'avoue,  je  songeai  moins  au  malheureux 
captif. 

Vers  ce  temps-là,  je  fis  la  connaissance  d'Arnault-Corbeville, 
un  des  poètes  du  salon  de  madame  de  Rambouillet. 

Sa  maison,  touchant  à  la  mienne,  je  lui  permis  de  venir  me 
voir. 

C'était  un  fort  mfsquin  personnage,  très-fat  et  surtout  très- 
distrait.  Il  dut  évidemment  ses  succès  auprès  de  moi  à  l'ennui  que 
me  causa  ma  solitude  volontaire.  Sous  prétexte  de  me  récréer,  ce 
galant  homme  m'amena  toute  sa  famille.  Je  reçus  Arnault  le  mé- 
decin, Arnault  l'avocat,  Arnault  le  docteur  en  théologie  ;  il  m'en 
vint  encore  un  quatrième,  Arnault  d'Andilly,  débauché  de  pre- 
mier ordre. 

Je  disais  en  riant,  qu'avec  tous  ces  Arnault,  ma  maison  ressem- 
blait à  la  boîte  de  Pandore. 

Mon  adorateur  avait  beaucoup  d'amour-propre;  je  l'appelais 
Arnault-l' Orgueil.  Quant  aux  autres,  je  les  distinguais  par  un 
titre  approprié  à  leur  état  ou  à  leur  caractère,  et  j'avais  ainsi  Ar- 
nault-le-Fanatisme ,  Arnault-la-Chicane ,  Arnault-la-Luxure  et 
Arnault-la-Mort. 

La  boîte  entière  y  était. 

Bientôt  je  me  fatiguai  de  ces  personnage?,  et  surtout  de  celui 
dont  j'autorisais,  en  quelque  sorte,  la  fatuité.  Je  ne  sais  comment 
j'avais  accueilli  un  pareil  homme  :  il  fallait  qu'il  m'eût  terrible- 
ment habituée  aux  distractions. 

Mes  anciennes  connaissances  me  négligeaient  beaucoup,  el 
Marguerite  lui-même  ne  me  rendait  plus  visite  qu'à  de  rares  in- 
tervalles. 

Pour  échapper  aux  Arnault,  j'allais  prendre  quelque  parti  ex- 
trême, déménager  une  seconde  fois,  m'enfuir  en  province  ou 
voyager  à  l'étranger,  lorsque  mon  suisse  m'apporta  un  billet  ainsi 
conçu  : 
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Recommencez,  tous  avez  trop  de  raideur.  Page  608. 
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«  Une  amie  de  mademoiselle  Delorme  (elle  ne  se  nomme  pas, 
afin  de  lui  laisser  le  plaisir  de  la  surprise)  désire  la  voir  à  la  mi- 
nute. Elle  attend  en  bas  dans  son  carrosse.  » 

Je  pensai  que  c'était  Ninon. 

Ennuyée  comme  je  l'étais  moi-même  de  notre  refroidissement, 
peut-être  venait-elle  me  proposer  de  reprendre  nos  anciennes  ha- 
bitudes? Je  descendis  au  plus  vite. 
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Mais,  en  ouvrant  la  portière,  je  me  trouvai  face  à  face  avec 
madame  de  Chevreuse. 

La  duchesse  m'attira  dans  ses  bras  et  me  fit  mille  amitiés.  Il  y 
avait  cinq  ans  au  moins  que  nous  ne  nous  étions  vues. 

—  Monte  à  côté  de  moi,  dit-elle,  je  t'emmène  au  Louvre  ! 

—  Au  Louvre  !..  avec  ce  négligé,  dans  ce  costume?  répondis-je 
en  lui  montrant  ma  toilette  en  désordre. 

J'étais  en  robe  de  chambre,  et  les  boucles  éparses  de  mes  che- 
"veux  s'échappaient  d'une  cornette  de  point  de  Flandre. 

—  Eh  !  sera-ce  la  première  fois  que  je  te  prêterai  mes  parures  î 
tu  avais  une  de  mes  robes  pour  ce  bal  de  la  cour,  à  la  fin  duquel 
Bassompierre  t'a  si  joUment  mariée. 

—  Ah  !  madame  la  duchesse,  il  y  a  bien  longtemps  de  cela  ! 

—  Trop  longtemps,  ma  chère;  mais,  Dieu  merci,  nous  ne 
sommes  point  encore  de  vieilles  femmes.  Hélas  !  ma  chère  Marion, 
il  s'est  passé  de  tristes  choses  depuis  notre  dernière  entrevue  !  Cet 
affreux  cardinal...  Enfin  ne  nous  arrêtons  pas  à  de  cruels  sou- 
venirs; je  les  éloigne  autant  que  possible  de  mon  esprit.  Notre 
existence  est  si  courte!..  Le  plus  sage  est  de  laisser  reposer  en 
paix  ceux  qui  ne  sont  plus. 

—  0  vanité  des  affections  humaines  !  pensai-je,  en  voyant  la 
duchesse  traiter  aussi  légèrement  la  mémoire  d'un  infortuné  mort 
pour  elle. 

—  Le  croirais-tu?  reprit  madame  de  (Chevreuse,  l'impudent 
ministre,  que  j'ai  sollicité  forcément,  afin  de  revenir  à  Paris,  a  eu 
de  nouveau  l'audace  de  me  parler  d'amour!  Écoute,  ma  chère, 
ni  la  violence,  ni  la  ruse,  ne  peuvent  abattre  cet  homme.  Tous 
les  efforts  ont  été  tentés,  à  l'exception  d'un  seuî.  Chez  nous,  en 
France,  le  ridicule  est  mortel  :  eh  bien,  je  veux  travailler,  dès  ce 
jour,  à  rendre  le  cardinal  ridicule  !  Il  prête  le  flanc  de  la  belle 
manière.  La  reine  et  moi,  nous  sommes  disposées  à  lui  jouer  le$ 
tours  les  plus  indignes...  Tu  verras,  Marion,  tu  verras! 

Son  carrosse  nous  menait  au  Louvre.  Chemin  faisant,  elle  m« 
raconta  ses  aventures. 

Ayant  quitté  Blois  pour  aller  en  Flandre  consoler  Marie  de  Mé- 
dicis  dans  son  exil,  elle  s'ennuya  bientôt  des  éternelles  doléances 
de  la  reine-mère  et  vint  trouver  le  cardinal,  en  Lorraine,  où  elle 
l'agaça  tellement  par  ses  mines  et  ses  sourires,  qu'elle  en  reçut  la 
permission  d'assister  au  burlesque  mariage  de  madame  la  com- 
tesse des  Vertus. 
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C'élail  l'aïeule  de  la  duclicssc. 

On  fait  des  folies  à  tout  âge,  et  la  respectable  dame,  en  dopit 
des  représentations  de  sa  famille  entière,  voulut,  à  soixante-treize 
ans,  s'unir  à  un  tout  jeune  homme,  le  clievalier  de  la  Borde.  Kl  le 
donnait,  pour  motiver  son  entôlcmcnt,  une  raison  assez  spécieuse. 

—  a  Je  ne  puis  pas,  disait-elle,  laisser  périr  d'amour  ce  pauvre 
garçon,  qui,  dans  l'ordre  habituel  des  choses,  a  encore  longtemps 
à  vivre.  » 

M.  de  la  Borde,  comme  on  le  devine  peut-être,  se  mariait  uni-  * 
quement  pour  payer  ses  dettes.  Or,   il  se  trouva  que  la  vieille 
comtesse  était  interdite. 

Le  malheureux  avait  fait  un  marché  détestable. 

11  voulut  plaider  et  obtenir  le  divorce  ;  mais  il  perdit  en  ins- 
tance et  en  appel,  et  se  vil  obligé  de  conserver  son  épouse  septua- 
génaire. 

Madame  des  Vertus  raffolait  de  son  jeune  mari. 

L'ancienne  connétable  me  donnait  plaisamment  tous  ces  dé* 
tails,  et  je  riais  avec  elle  à  gorge  déployée.  Nous  arrivâmes  au 
Louvre,  où  elle  avait  repris,  sur  l'invitation  d'Anne  d'Autriche, 
son  domicile  d'autrefois. 

Je  réparai  bien  vite  le  désordre  de  ma  toilette. 

—  La  reine  désire  te  voir,  Marion,  dit  madame  de  Chevreuse. 
C'est  un  grand  honneur  pour  toi,  ma  chère,  et  j'ai  fait  ta  cause 
bonne,  comme  il  y  a  six  ou  sept  ans  à  l'hôtel  de  Rambouillet.  Je 
t'ai  donné  tout  au  plus  le  tiers  des  intrigues  dont  la  chronique  le 
gratifie,  encore  est-ce  fort  raisonnable  !  Anne  d'Autriche  a  su  ton 
histoire  de  Buckingham  ;  elle  veut  juger  par  elle-même  si  tu  as 
réellement  avec  sa  royale  personne  autant  de  ressemblance  qu'on 
le  dit. 

J'étais  flattée  au  dernier  point. 

Madame  de  Chevreuse  me  présenta  le  soir  même  à  Sa  Majesté, 
qui  me  reçut  avec  une  affabilité  touchante. 

H  me  semble  l'avoir  déjà  dit,  la  reine  passait  pour  l'une  des 
plus  belles  femmes  de  son  siècle.  Elle  avait  une  figure  imposante, 
une  taille  divine;  ses  yeux  doux,  graves  et  parfaitement  beaux, 
nageaient  dans  une  molle  langueur,  et  sa  gorge  offrait  les  plus 
délicieux  contours.  Un  pied  d'une  petitesse  exquise  et  des  mains 
fines,  aux  ongles  roses,  achevaient  de  faire  d'Anne  d'Autriche  un 
modèle  accompli  de  beauté. 
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Son  glacial  époux  était  en  Lorraine  avec  le  ministre. 
M.  de  Chevreuse  les  avait  suivis  pour  essayer  le  rôle  de  conci- 
liateur, car  sa  maison  était  alliée  à  celle  de  Guise. 

Le  Louvre  ressemblait  à  un  pensionnat  d'écoliers,  prenant  leurs 
ébats  en  l'absence  des  maîtres  et  ne  songeant  plus  à  la  férule.  On 
riait,  on  chantait,  on  jouait  à  toutes  sortes  de  petits  jeux  enfantins  ; 
les  beaux  jours  de  la  cligne-musette  était  revenus.  La  reine  ha- 
bitait, pour  ainsi  dire,  chez  madame  de  Chevreuse,  et  nous  pas- 
sions des  heures  charmantes. 

Je  fis  savoir  à  mon  hôtel  que  je  ne  rentrerais  pas  de  quelque 
temps. 

Anne  d'Autriche  m'obligea  plus  de  vingt  fois  à  lui  répéter 
l'anecdote  de  Buckingham.  Elle  avait  toujours  été  trop  vertueuse 
pour  songer  à  oublier  ses  devoirs  :  mais  son  amour-propre  s'ar- 
rangeait assez  d'une  aventure  que  je  considérais  jadis  comme  un 
affront. 

Du  reste,  la  passion  du  noble  lord  avait  très-peu  touché  la  reine. 
Elle  aimait  depuis  longtemps  Montmorency  et  ne  le  cachait  pas  à 
ses  intimes,  tant  elle  se  croyait  sûr  de  son  courage. 

Pauvre  femme!  si  belle  et  si  délaissée  !  c'était  bien  le  moins  que 
son  cœur  s'égarât  un  peu. 

Un  soir,  Anne  d'Autriche  nous  fit  préparer  deux  costumes  ab- 
solument pareils.  Si  j'eusse  été  blonde,  la  ressemblance  aurait  été 
parfaite.  Voulant  compléter  l'illusion,  je  me  teignis  les  cheveux 
et  les  sourcils,  puis  je  pris  un  livre  et  j'allai  m' asseoir  sur  une  ter- 
rasse. 

Les  fiJles  d'honneur,  en  passant,  m'adressaient  de  profondes 
révérences. 

Tout  à  coup  Anne  d'Autriche  survint,  et  ce  fut  un  cri  général 
de  surprise. 

On  voyait  deux  reines  ! 

Mais  l'arrivée  de  Louis  XIII  et  de  Richelieu  ne  tarda  pas  à  in- 
terrompre nos  innocents  plaisirs.  Us  étaient  entrés  en  vainqueurs 
à  Nancy,  et  ce  fut  alors  que  Jacques  Callot  refusa  de  consacrer  par 
son  burin  la  honte  de  sa  ville  natale. 

Le  Louvre  reprit  sa  tristesse. 

Je  voulais  partir,  car  j'avais  peur  du  ministre;  mais  la  duchesse 
tenait  à  mettre  en  pratique  sous  mes  yeux  le  nouveau  système  in- 
venté pour  la  perte  de  l'ennemi  commun. 


4 


kV 


s 


% 


f 


^ 


'M 


Ce  piMM  me  semblait  dangereux,  je  craignais  de  le  voir  tourner 
contre  madame  de  Chevreuse. 

Klle  ne  crut  pas  à  mes  pressentiments  et  commença  l'attaque 
avec  toute  I'lial)iletc  d'une  corpielte  érn/irite.  Ayant  agac/i  drjà  le 
cardinal  en  Lorraine,  elle  n'eut  (ju'à  poursuivre  ses  œillades.  Sa 
prunelle  obtint  tout  le  succès  qu'elle  avait  le  droit  d'attendre,  et 
Biclielieu,  malgré  sa  finesse,  n'éventa  pas  le  piège. 

L'amouret  Tespérance  couvraient  ses  yeux  d'un  double  bandeau. 

Il  envoya  de  riches  présents  à  la  duchesse;  puis,  la  rencontrant 
un  jour  dans  une  galerie  du  palais,  il  osa  lui  demander  un  ren- 
dez-vous. 

—  Volontiers,  répondit-elle,  si  toutefois  votre  Éminence  daigne 
choisir  un  costume  moins  bizarrre  que  par  le  passé.  Je  ne  veux 
plus  du  pourpoint  gris  de  souris,  il  m'a  fait  trop  rire. 

Le  cardinal  jura  de  s'habiller  à  la  dernière  mode,  et  la  du- 
chesse, radieuse,  regagna  ses  appartements. 

Elle  nous  fit  cacher,  la  reine,  toutes  les  filles  d'honneur  et  moi, 
dans  une  garde-robe,  dont  la  porte  vitrée  n'avait  qu'un  léger  ri- 
deau de  gaze,  au  travers  duquel  nous  pouvions  tout  voir. 

Richelieu  fut  très-exact.  Il  s'imaginait  sérieusement  que  l'heure 
du  berger  sonnait  pour  lui. 

Cette  fois,  il  vint  en  cavalier,  avec  de  larges  bottes  à  l'écuyère 
et  un  baudrier  tout  brodé  d'or  soutenant  une  riche  épée  garnie 
de  pierres  précieuses.  U  avait  la  jarretière  bouffante,  un  haut-de- 
chausses  violet  très-réjouissant  au  coup  d'œil,  un  col  en  pointe, 
orné  de  malines,  et  un  feutre  surmonté  de  plumes  écarlates. 

Il  est  impossible  de  s'imaginer  combien  il  se  trouvait  mal  à 
l'aise  avec  ces  habits,  qui,  n'ayant  pas  l'ampleur  de  sa  soutane 
rouge,  lui  donnaient  l'allure  la  plus  grotesque  du  monde. 

—  Comment  donc,  monseigneur!  s'écria  la  duchesse,  vous  êtes 
fort  agréablement  vêtu,  je  vous  jure,  et  vous  avez  bon  air  !  Il  vous 
manque  seulement  un  peu  d'habitude.  Les  gestes  sont  guindés  et 
la  contenance  trahit  quelque  embarras.  Voyons,  de  la  hardiesse 
dans  votre  démarche!  la  tête  relevée...  plus  fièrement,  monsei^ 
gneur!..  A  merveille!..  Marchez  un  peu,  je  vous  prie. 

Le  cardinal  fit  plusieurs  tours  dans  la  chambre. 

—  Suis-je  mieux  de  la  sorte?  demanda-t-il  à  la  duchesse. 

—  Il  y  a  du  progrès...  Cambrez-vous  sur  la  hanche...  Fort 
bien  ! . .  Appuyez  hardiment  sur  la  garde  de  votre  épéel 


Richelieu  prit  une  pose  de  malcimore. 

—  Oh!  ohl  vous  avez  des  dispositions  admirables I . .  Saluez 
ïTiainfenant,  et  n'oubliez  pas  de  porter  la  main  droite  jusqu'à  terre. 

L'échiné  du  ministre  était  peu  flexible. 

En  opérant  cette  dernière  manœuvre,  il  perdit  l'équilibre  et  se 
heurta  la  tète  assez  rudement  contre  le  parquet. 

—  Ce  n'est  rien  I  ce  n'est  rien  !  dit  madame  de  Chevreuse,  le 
relevant  avec  un  sérieux  imperturbable  :  cinq  ou  six  chutes  en- 
core, et  personne  au  Louvre  ne  fera  comme  vous  la  révérence. 

—  Mais  à  quoi  bon  tout  cela  ?  demanda  le  cardinal  un  peu  con-» 
fus  de  sa  gaucherie. 

—  Ah  !  j'exige,  monseigneur,  que  vous  ayez  une  teinture  des 
belles  manières!  Une  femme  est  toujours  flattée  par  les  dehors 
gracieux;  on  n'a  jamais  auprès  de  nous  trop  de  séductions...  Sa- 
vez-voiis  danser? 

—  Non  vraiment,  dit  Richelieu. 

—  Eh  bien,  il  faut  apprendre  I 

—  Y  songez- vous,  duchesse?.,  et  le  scandale? 

—  C'est  juste,  répondit-elle.  Mais,  au  fait,  j'y  songe  :  on  m'a 
toujours  dit  que  je  dansais  passablement...  Si  je  vous  montrais  les 
pas  et  les  figures?.,  qu'en  dites-vous?  Cela  donnerait  quelque 
chose  de  vif  et  de  sautillant  à  nos  tête-à-tête. 

—  D'honneur,  vous  êtes  charmante  !  s'écria  Richelieu  transporté. 
Il  entoura  la  taille  de  sa  jolie  maîtresse  de  danse,  et  se  pencha 

vers  l'épaule  pour  embrasser  certain  point  noir  connu  de  nos 
lecteurs. 

—  Non  pas  !  non  pas  I  dit  la  duchesse,  je  réserve  ceci  pour  en- 
couragement, lorsque  vous  aurez  fait  quelques  pirouettes  conve- 
nables ou  quelque  entrechat  distingué.  Courage,  monseigneur!  En 

avant  le  pied  gauche,  et  glissez  légèrement  sur  le  pied  droit 

Relevez  la  jambe,  ayez  soin  de  l'arrondir  avec  gi'âce...  Mais  non, 
ce  n'est  pas  cela!..  Recommencez!  Vous  avez  trop  de  raideur... 
Bonté  divine!  c'est  beaucoup  plus  mal  encore...  Votre  en-avant- 
deux  est  détestable,  et  vous  dansez  comme  un  épagneul  savant! 

Anne  d'Autriche  n'y  tint  plus  dans  notre  cachette. 
Elle  partit  d'un  éclat  de  rire;  toutes  les  filles  d'honneur  l'imi- 
tèrent, et  je  contribuai  à  l'explosion  générale  *v 

•  Cette  curieuse  anecdote  est  rapportée  par  tous  les  mémoires  du  temps. 

{Note  de  l'Éditeur.) 
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Richelieu  suspendit  sa  pirouette,  devint  pûle,  et  jeta  des  yeux 
hagards  sur  la  porte  vitrée. 

Tout  était  perdu. 

Je  prévoyais  un  eschmdre  ;  et,  comme  le  cardinal  avait  ignoré 
juscpie-là  ma  présence  au  Louvre,  je  me  «ichai  bien  vite  sous  les 
rohcs  d(»  la  duchesse,  accrochées  au  fond  de  la  garderobe. 

—  Il  y  a  quehju'un  là  !  dit  Richelieu  d'une  voix  irritée. 

—  Mais  non,  je  ne  puis  le  croire...  ou  du  moins  je  n'en  savais 
rien,  murmura  madame  de  Chevreuse,  balbutiant  et  perdant  con- 
tenance. 

—  Ouvrez  cette  porte  !..  ouvrez-la,  vous  dis-je!  cria-t-il  avec 
fureur. 

La  reine  se  montra. 

—  Vous!.,  vous,  madame!  dit  le  ministre  confondu. 

—  Mais  oui.  Votre  Éminence.  Nous  sommes  enchantées,  mes 
filles  et  moi,  de  vous  avoir  vu  déployer  les  agréments  de  votre  per- 
sonne... Eh!  monsieur,  pourquoi  cette  mine  altière?  Ne  venez- 
vous  pas  d'apprendre  à  saluer  avec  grâce?  Voici  le  cas,  ce  me 
semble,  de  mettre  la  leçon  en  pratique  et  de  vous  incliner  devant 
la  reine. 

Déjà  Richelieu  recouvrait  son  sang-froid. 
Rarement  il  perdait  la  tète,  même  au  milieu  des  circonstances 
les  plus  imprévues. 

—  Que  Votre  Majesté  me  pardonne. ..  je  répare  mon  oubli,  dit- 
il,  en  faisant  à  la  reine  un  salut  ironique. 

Puis,  se  retournant  vers  madame  de  Chevreuse  : 

—  Vous  avez  cru  me  tendre  une  embûche?  ajouta-t-il  avec  le 
plus  grand  flegme.  En  vérité,  madame,  c'était  de  votre  part  une 
présomption  singulière.  Je  savais  parfaitement  des  témoins  cachés 
là.  Oui,  duchesse,  je  me  prêtais  à  la  plaisanterie,  afin  de  voir  jus- 
qu'où vous  porteriez  l'audace. 

Après  cet  adroit  mensonge,  il  se  coiffa  de  son  feutre,  et  reprit 
sa  pose  de  matamore. 

—  Eh  !  eh  !  belle  dame,  poursuivit-il,  la  lutte  n'était  pas  égale.. 
Vous  êtes  battue  ! . .  mille  baise-mains  !  vous  recevrez  tout  à  l'heun 
de  nos  nouvelles. 

Cela  dit,  il  fit  la  retraite  la  plus  impertinente  du  monde. 
Nous  étions  loin  de  nous  attendre  à  cet  aplomb  merveilleux,  et 
la  peur  s'empara  de  nous.  Anne  d'Autriche  regretta  vivement  de 
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n'avoir  pas  été  plus  maîtresse  d'elle-même.  Sans  ce  maudit  éclat 
de  rire,  elle  aurait  pu  se  donner  chaque  jour  une  comédie  fort 
plaisante. 

Un  quart-d'heure  après  l'essai  désastreux  du  système  de  la  du- 
chesse, Louis  XIII  la  manda  chez  lui. 

—  Madame,  dit-il,  vous  revenez  au  Louvre  pour  y  apporter  la 
dissipation  et  le  désordre.  M.  le  cardinal  voulait  examiner  par  lui- 
même  à  quel  degré  vous  pousseriez  l'irrévérence  dans  mon  palais. 
Nous  n'aimons  pas  la  nature  de  vos  amusements,  madame,  et  vous 
nous  ferez  le  plaisir  de  reprendre  le  chemin  de  l'exil. 

La  duchesse  eut  beau  vouloir  dépersuader  le  roi,  Sa  Majesté 
haussa  très-impoliment  les  épaules  et  lui  tourna  le  dos. 
Elle  vint  tout  émue  nous  raconter  son  malheur. 
Puis,  se  révoltant  bientôt  et  frappant  du  pied  : 

—  Ah  1  le  cardinal  et  le  roi  se  figurent  que  je  vais  quitter 
Paris?..  Eh  bien,  nonl..  j'y  resterai,  quoi  qu'ils  en  aient,  malgré 
leurs  dents! 

Son  mari  était  encore  en  Lorraine  ;  mais  sa  présence  n'eût  rien 
changé  à  la  résolution  prise. 

Les  conseils  de  M.  de  Chevreuse  auraient  eu  le  sort  des  nôtres. 

Tout  aussitôt  et  sans  perdre  une  minute,  la  duchesse  répand  le 
bruit  qu'elle  va  retourner  à  Bruxelles,  prépare  ses  malles,  met  une 
de  ses  robes  à  sa  femme  de  chambre,  lui  ordonne  de  monter  en 
voiture,  à  la  nuit  tombante,  le  visage  caché  sous  un  voile,  et  l'ex- 
pédie en  Flandre. 

Cela  fait,  elle  passe  un  costume  d'homme,  coupe  ses  cheveux  à 
la  Ninon  (celle-ci  venait  d'inventer  son  originale  coiffure),  attache 
de  petites  moustaches  blondes  au-dessus  de  ses  lèvres,  et  m'offre 
galamment  le  bras  pour  sortir  du  Louvre. 

Nous  gagnons  ainsi  la  rue  Culture-Sainte-Catherine. 

Ce  costume  la  déguisait  à  merveille,  et  mes  gens  eurent  l'im- 
pertinence de  croire  que  je  ramenais  un  amoureux.  Amault-Cor- 
beville  jeta  les  hauts  cris.  Il  voulut  entamer  une  scène;  mais  je  \e 
priai  poliment  de  me  débarrasser  de  sa  personne  et  de  toute  la 
boîte  de  Pandore. 

Je  passai  huit  jours  avec  mon  joli  cavalier. 

L'étourdi  m'affichait  sans  honte.  Il  me  conduisit  au  Cours-le- 
Prince,  à  la  place  Royale,  partout.  Cela  menaçait  d'aller  fort  loin, 
lorsqu'en  rentrant,  un  soir,  nous  vîmes  uue  des  femmes  de  la  reine. 
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Elle  apportait  un  billet  de  sa  maîtresse. 

Anne  d'Autriche  était  dans  la  désolation.  La  révolte  de  Mont- 
morency éclatait  dans  le  Languedoc.  Richelieu  venait  d'en  rece- 
voir la  nouvelle  positive,  et  la  perte  du  rebelle  avait  été  décidée 
dans  le  cabinet  du  roi. 

Depuis  longtemps  déjà,  grâce  aux  perfides  insinuations  de  son 
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ministre,  Louis  Xlll  soupçonnait  une  intrigue  d'amour  entre  la 
reine  et  Montmorency. 

La  pauvre  femme  nous  suppliait  de  nous  rendre  dans  le  jardin, 
du  côté  de  l'Oraloire,  où,  la  nuit  venue,  son  valet  de  chambre 
devait  nous  introduire. 

Au  moment  fixé,  nous  étions  près  d'elle. 

—  Oh  !  j'ai  dû  vous  appeler  à  mon  secours,  nous  dit  la  reine, 
en  sanglotant  avec  amertume.  Le  malheureux  vase  perdre.  Ignore- 
t-il  donc  à  quel  danger  terrible  il  s'expose  ?  Courez  à  Toulouse, 
je  vous  en  conjure!.,  qu'il  parte,  qu'il  s'éloigne  de  France I.. 
Richelieu,  ce  monstre  sanguinaire,  le  tuera,  comme  il  a  tué  Cha- 
lais,  comme  il  vient  de  tuer  Marillac...  Dites  à  Henri  que  sa  mort 
serait  la  mienne;  dites-lui  que  je  l'aime,  que  je  lui  ordonne  de 
iuir!  Le  roi  veut  accompagner  le  cardinal  pour  étouffer  la  révolte. 
Ils  m'emmènent  avec  eux  ;  ils  me  le  montreraient  sur  l'échafaud. . . 
Vite,  au  nom  du  ciel,  prenez  l'avance  et  sauvez-le! 

Madame  de  Chevreuse  jura  de  partir  la  nuit  même. 

Je  promis  de  l'accompagner  dans  ce  voyage.  Anpe  d'Autriche 
nous  pressa  vivement  contre  son  cœur  et  nous  assura  de  sa  re- 
connaissance éternelle. 

Nous  sortîmes  du  jardin  de  l'Oratoire. 

Une  heure  après,  on  amenait  à  ma  porte  une  berline  et  des 
chevaux.  Je  pris  un  costume  de  cavalier  pareil  à  celui  de  la  du- 
chesse, et  nous  courûmes  à  grandes  guides  sur  la  r(Hite  du  Lan- 
guedoc. 

Nous  voyagions  nuit  et  jour. 

Quarante-huit  heures  après  notre  départ,  nous  étions  au  pied 
des  montagnes  d'Auvergne. 

Mais,  en  ce  pays,  les  routes  devmrent  hoiribles,  et  notre  chaise 
»e  brisa  contre  les  rochers  au  milieu  d'un  défilé  dangereux.  On 
nous  conseilla  de  la  laisser  et  de  continuer  le  voyage  à  cheval, 
d'autant  plus  que  les  chemins  du  roi,  si  pitoyables  en  Auvergne, 
se  trouvaient  plus  mal  entretenus  encore  dans  le  Limousin  et  dans 
Ja  Guyenne. 

!  avis  nous  sembla  prudent. 

Madame  de  Chevreuse  était  bonne  écuyère  ;  j'avais  pris  en  Lor- 
rame  quelques  leçons  d'équitation. 

Nous  voilà  chevauchant,  trottant,  galopant  et  faisant  vingt 
lieues  par  jour.  L'espoir  de  sauver  Montmorency  nous  donnait  du 
courage. 
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Sûrement,  nous  arriverions  assez  tAt  pour  le  provenir  du  péril  ; 
car  le  ministre  et  le  roi  (niînaient  <les  troupes  à  leur  suite;  nous 
(étions  certaines  d'avoir  sur  eux  au  moins  huit  jours  d'avance. 
Montmorency  franchirait  les  Pyrénées  et  passerait  avec  nous  à  la 
coui-  d'Kspaf^iuî.  I.a  cerlitiKlc  du  succès  nous  rendait  heureuses. 

Mon  étourneau  de  compagnon  iufinait  les  jeunes  paysannes  sur 
la  route. 

Il  mettait  pied  h  terre,  il  courait  après  elles,  il  les  embrassait  et 
l(^s  fourrageait  sa?is  miséricorde.  Les  pauvres  tilles  avaient  vrai- 
ment b(îaucoup  de  peine  à  se  défendre  contre  les  attaques  de  ce 
séducteur  intrépide. 

Dans  un  petit  village  entre  Montauban  et  Toulouse,  il  nous  fut 
impossible  de  trouver  une  auberge.  Depuis  que  nous  allions  à  franc 
étrier,  nous  n'osions  plus  voyager  de  nuit. 

I^  curé  seul,  au  dire  des  habitants  de  l'endroit,  pouvait  nous 
donner  un  gite. 

Nous  allâmes  frapper  à  sa  porte. 

C'était  un  excellent  homme,  de  mœurs  très-hospitalières.  Il 
nous  offrit  un  souper  convenable  et  l'assaisonna  d'une  conversa- 
tion pleine  de  bonhomie  et  de  franchise. 

—  Où  dormirons-nous,  monsieur  le  curé?  lui  demandai-je 
avec  un  sentiment  assez  marqué  d'inquiétude. 

En  examinant  les  êtres  de  la  maison,  j'avais  conçu  un  grave 
sujet  d'alarmes.  Le  cher  homme  n'avait  pour  tout  logement  que 
la  cuisine  où  couchait  la  servante,  et  la  chambre  où  nous  soupions 
alors. 

—  Ma  foi,  messieurs,  répondit-il,  vous  partagerez  mon  htl.. 
Je  n'en  ai  pas  d'autre  :  il  est  très-large  et  nous  y  serons  à  l'aise. 

Je  fis  la  grimace. 

La  duchesse  me  jetait  de  petits  regards  en  dessous  et  avec  un  aii 
si  confus  que  je  partis  d'un  bruyant  éclat  de  rire. 

—  Ah!  riez  tant  qu'il  vous  plaira,  dit  le  curé,  je  ne  suis  pns 
.d'humeur  à  passer  la  nuit  sur  un  fauteuil.  Voyons,  déshabillez- 
vous...  A  la  gi^erre  comme  à  la  guerre  ! 

Il  se  leva  de  ti^ble  et  se  mit  à  genoux  pour  dire  ses  oraisons 
du  soir. 

Madame  de  Chevreuse  prit  son  parti  la  première,  se  déshabilla 
rapidement  et  se  glissa  dans  les  draps. 

Je  suivis  son  exemple. 

Un  instant  après,  le  bonhomme  vint  se  coucher  h  son  tour.  Il 
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fut  à  peine  en  place  que  nous  l'entendîmes  ronfler  comme  u 
bienheureux.  Ceci  devenait  rassurant,  et  le  sommeil  nous  gagna 
bientôt  nous-mêmes. 

A  notre  réveil,  il  faisait  grand  jour. 

Nous  ne  vîmes  plus  notre  digne  hôte.  Il  était  allé  dire  sa  messe 
et  n'avait  pas  oublié  de  donner  des  ordres,  avant  de  partir,  pour 
qu'on  préparât  un  déjeuner  succulent.  U  vint,  sa  messe  finie,  nous 
en  faire  les  honneurs. 

—  Après  le  repas,  il  voulut  nous  accompagner  jusqu'à  la  porte, 
où  attendaient  nos  chevaux. 

Lorsque  nous  fûmes  en  selle,  mon  compagnon  ôta  poliment 
son  feutre  et  dit  : 

—  Nous  ne  devons  pas,  monsieur  le  curé,  vous  laisser  plus 
longtemps  dans  l'erreur,  et  nous  avons  à  vous  féliciter  de  votre 
aimable  conduite.  Vous  avez  dormi,  cette  nuit,  avec  la  duchesse 
de  Chevreuse  et  la  célèbre  Marion  Delorme,  qui  vous  remercient 
l'une  et  l'autre  de  votre  délicate  hospitalité. 

Le  pauvre  homme  nous  regarda  d'un  air  d'épouvante.  Il  fit  coup 
sur  coup  plusieurs  signes  de  croix,  et  la  folle  duchesse  prit  le  galop. 

Je  me  hâtai  de  la  suivre. 

Elle  ne  m'avait  pas  prévenue  de  ce  dénouement  eff'ronté.  Aux 
portes  de  Toulouse,  elle  en  riait  encore. 
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Mais  les  nouvelles  qui  nous  attendaient  dans  la  capitale  du  Lan- 
guedoc dissipèrent  bien  vite  nos  joyeuses  impressions. 

Les  courriers  avaient  été  plus  vile  que  nous.  On  venait  d'expé- 
dier une  ordonnance  furibonde,  déclarant  Montmorency  coupable 
de  lèse-majesté,  le  privant  de  ses  charges,  grades  et  honneurs, 
éteignant  son  duché  pour  le  réunir  à  la  couronne  et  confisquant 
tous  ses  biens. 

Toulouse  était  dans  la  consternation  et  l'effroi. 

On  y  aimait  le  duc,  mais  on  n'osait  prendre  ouvertement  sa 
défense. 

Les  dépêches  annonçaient  que  Louis  XIII  serait  au  Capitole 
avant  trois  jours  ;  le  factum  du  cardinal  était  daté  de  Cosne. 

Richelieu  avait  fait  une  diligence  inouïe. 

Un  corps  d'armée,  sous  les  ordres  de  M.  de  Schomberg,  devait, 
jusqu'à  l'arrivée  des  troupes  royales,  tenir  en  échec  les  soldats  de 
Montmorency  et  ceux  de  Gaston,  car  Monsieur  se  joignait  à  la  ré- 
volte, ainsi  que  sa  mère. 

Ils  en  étaient  les  drapeaux. 

Le  duc  se  trouvait  encore  à  Toulouse  le  matin  même. 

Apprenant  l'ordonnance  rendue  contre  sa  personne,  il  quitta 
la  ville  presque  sans  escorte.  On  ne  songeait  point  à  lui  fermer  la 
retraite,  et  il  se  dirigea  vers  Castelnaudary,  où  étaient  ses  troupes. 

Nous  l'avions  manqué  d'une  heure. 

Je  fus  d'avis  de  nous  jeter  aussitôt  sur  ses  traces  ;  mais,  une 
.ois  hors  de  Toulouse,  il  avait  pris  sa  course  avec  une  rapidité 
sans  égale.  Il  nous  devenait  impossible  de  le  rejoindre. 

Bientôt  les  plaines  de  Castelnaudary  se  déroulèrent  devant  nous. 

Il  y  avait  là  trois  corps  d'armée,  à  un  quart  de  lieue  de  distance 
l'un  de  l'autre.  Celui  de  Gaston  occupait  l'exlrémité  sud  de  la 
plaine.  Au  milieu,  tout  en  face  de  la  ville,  s'élevaient  les  tentes  de 
Montmorency.  Enfin,  sur  un  coteau  dominant  les  alentours  se 
tenaient  en  observation  les  troupes  de  Schomberg. 

Depuis  deux  mois  déjà  ce  dernier  avait  reçu  ordre  de  quitter  le 
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Piémont  et  de  cantonner  en  Provence,  afin  d'être  prêt  à  marcher 
sur  le  Languedoc  au  premier  signal. 

Richelieu  savait  éventer  les  projets  de  révolte.  Cette  manœuvre 
prouve  qu'il  soupçonna  le  duc,  à  partir  du  jour  où  celui-ci  regagna 
son  gouvernement. 

Schomberg,  pour  accepter  la  bataille,  devait  attendre  l'armée 
du  roi. 

Avant  de  quitter  Toulouse,  nous  avions  pris  des  renseignements 
exacts  sur  la  position  de  ces  difïérents  corps  de  troupes.  D'ailleurs, 
il  nous  fut  aisé  de  reconnaître  les  armes  de  Montmorency  sur  une 
bannière  flottant  au-dessus  de  la  tente  ducale. 

Nous  nous  dirigions  donc  au  centre  de  la  plaine,  lorsque  la 
duchesse  s'écria  : 

—  Regarde,  Marion  ! . .  c'est  lui,  ou  je  me  trompe  fort  !  Il  monte 
son  cheval  gris  pommelé  du  siège  de  Privas,  que  chacun  distin- 
guait à  cet  ornement  de  plumes  incarnat,  bleu  et  isabelle."..  N'est- 
1  pas  vrai,  ce  sont  les  mêmes  couleurs? 

J'aperçus,  en  effet,  le  duc  au  milieu  d'un  groupe  de  soixante 
cavaliers. 

Il  quittait  les  tentes  et  se  dirigeait  vers  le  monticule  dont 
Schomberg  était  le  maître. 

Nos  montures  piquées  au  flanc,  partirent  avec  la  rapidité  d'une 
flèche,  et  nous  atteignîmes  bientôt  les  cavaliers,  qui  nous  exami- 
nèrent avec  surprise.  Ils  nous  prenaient  pour  deux  gentilshommes 
empressés  de  se  joindre  à  eux. 

Henri  ne  nous  reconnut  pas  sous  nos  déguisements. 

Je  m'approchai  de  son  oreille  et  je  lui  déclinai  le  nom  de  la  du- 
chesse et  le  mien. 

—  Monseigneur,  ajoutai-je  à  haute. voix,  nous  avons  à  vous 
faire  sans  retard,  et  à  nous  seul,  une  communication  de  la  plus 
haute  importance. 

Il  était  pâle  de  saisissement. 

Puis,  nous  regardant  ma  compagne  et  moi  : 

—  Vous  ici,  madame  la  duchesse!.,  vous  ici,  Marion!..  que 
venez-vous  y  chercher,  grand  Dieu  ! 

—  Nous  venons  vous  sauver  !  m'écriai-je. 

—  En  effet,  monsieur  le  duc,  ajouta  madame  de  Chevreuse  en 
souriant.  N'allez  pas,  de  grâce,  me  prendre  pour  une  ennemie.  Je 
ne  vous  en  veux  nullement  de  certain  démêlé  de  Monceaux  et 
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d'un  petil  conmicncement  de  duel  avec  mon  cher  époux.  \j!&  ran- 
cunes de  M.  (le  Chevreuse  ne  sont  pas,  Dieu  merci,  mes  rancunes  1 
Nous  venons  l'une  et  l'aulre  de  la  part  de  la  reine;  cela  doit  suf- 
fire pour  nous  donner  créance  auprès  de  vous? 

—  La  reine!  c'est  elle  qui  vous  envoie? 

—  Oui,  monseigneur,  lui  dis-je.  Anne  d'Autriche  vous  conjure 
d'abandonner  la  révolte  et  de  passer  en  Espagne,  jusqu'à  ce  que 
-otre  grâce  soit  obtenue. 

Moiilmorency  nous  regarda  douloureusement. 

—  llélas!  murmura-t-il,  peut-elle  me  demander  une  perfidie?.. 
.  ai  des  engagements  avec  Marie  de  Médicis  et  le  prince. 

—  Nous  n'avons  pas  mission  de  discuter,  monseigneur.  Elle 
nous  a  dit  :  «Courez!  apprenez-lui  que  je  l'aime  et  que  je  lui 
défeiids  de  se  perdre.  » 

—  0  mon  Dieu  1  s'écria  le  duc  en  se  voilant  le  visage  de  ses 
deux  mains. 

—  Réfléchissez,  dit  madame  de  Chevreuse.  La  circonstance  est 
grave  et  le  succès  impossible  ;  vous  connaissez  les  ordres  violents 
transmis  au  parlement  de  Toulouse.  Si  vous  tombez  au  pouvoir 
du  cardmal,  la  reine  en  mourra  de  chagrin...  Nous  vous  rappor- 
tons ses  propres  paroles. 

—  Mon  Dieu  1  mon  Dieu  !  répéta  le  duc. 

Il  pleurait  et  se  tordait  les  bras  avec  angoisse. 

Tout  à  coup  plusieurs  détonations  d'armes  à  feu  nous  firent 
tressaillir.  C'étaient  les  enfants  perdus  de  l'armée  de  Schomberg  qui 
envoyaient  des  balles  aux  cavaliers  de  Montmorency  pour  les  em- 
pêcher d'approcher  du  monticule. 

Le  regard  de  Henri  brilla  tout  aussitôt  d'un  éclat  extraordinaire. 

—  Oui,  cria-t-il,  oui,  la  reine  a  raison!..  Ce  n'est  pas  sur 
l'échafaud  qu'un  Montmorency  doit  mourir.  Mais  encore,  doit- 
elle  le  savoir,  un  Montmorency  ne  trahit  jamais  !  Il  ne  recouW 
point  à  la  fuite,  comme  un  larron  pris  au  pillage.  Allez  dire  à  la 
"eine  que  je  meurs,  digne  de  son  amour,  sur  le  champ  de  bataille. 
Alon  dernier  soupir,  ma  dernière  parole,  le  dernier  battement  de 
mon  cœur  sont  pour  elle  ! 

A  ces  mots,  il  s'élança  de  toute  ia  vitesse  de  son  ardent  cour- 
sier- qui  allait  au  feu  par  habitude. 

Nos  chevaux,  effrayés  du  bruit  des  mousquets,  refusèrent  d'a- 
vancer d'un  pas,  lorsque  uobs  voulûmes  nous  mettre  à  la  pour- 
Su  te  de  Montmorency  et  nous  opposer  à  sa  résolution  fatale. 


^^^^M^ 


^9^V' 


61B 


AMOURS    HISTORIQUES 


Le  duc  atteignit  ses  cavaliers  et  cria  de  toutes  ses  forces  : 

—  Messieurs,  on  nous  provoque...  En  avant I 
Et  ils  s'élancèrent  tous  ensemble. 

La  mousquetade  augmentait  à  chaque  seconde.  Nous  restions 
en  place,  ne  sachant  que  devenir.  Soudain,  nous  fûmes  envelop- 
pées par  une  nouvelle  troupe,  accourant  des  tentes  au  secours  de 
la  première. 

—  Fuyez-vous  donc?  nous  crièrent  les  cavaliers  :  l'épée  à  la 
main,  vite  !  et  qu'on  charge  ! 

En  même  temps,  nous  nous  vîmes  entraînées  par  l'escadron. 
Comme  s'ils  eussent  été  enhardis  par  l'exemple,  nos  chevaux 
partirent  avec  impétuosité  vers  le  lieu  du  combat. 

—  Soit  !  me  dit  la  duchesse,  le  ciel  le  veut  ! . .  J'accepte  les  con- 
séquences de  mon  déguisement...  On  ne  me  prendra  pas  pour  un 
lâche! 

A  ces  mots,  elle  tira  son  épée  du  fourreau.  Ses  yeux  brillaient, 
sa  figure  avait  une  animation  singulière. 

Je  ne  sais  quel  enthousiasme  vint  me  transporter  à  mon  tour. 
Ce  mouvement,  ce  bruit,  ces  clameurs,  le  galop  des  chevaux,  la 
détonation  des  mousquets,  l'odeur  du  salpêtre,  tout  coiilribuait  à 
me  donner  une  sorte  d'ivresse.  J'imitai  madame  de  Cbevreuse, 
je  mis  intrépidement  mon  épée  à  l'air,  et  je  crois,  Dieu  me  par- 
donne, que  je  piquai  des  deux  pour  lorcer  ma  monture  à  courir 
plus  vite  encore. 


\[r 


^, 


% 


t 


r^^^'^ 


Des  gémissements  frappèrent  notre  oreille.  Page  619« 


VII 


Mais  tous  les  cavaliers  qui  nous  précédaient  s'arrêtèrent  brus- 
quement. 

Henri  et  sa  troupe  étaient  arrivés  au  bord  d'un  large  fossé  creusé 

aux  avant-postes  de  Schomberg. 
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—  Lançons  nos  chevaux  et  franchissons  l'obstacle  I  cria  le  duc. 
Il  retourna  pour  prendre  du  champ. 

Nous  nous  trouvions  alors  à  deux  pas  de  lui  et  il  fut  effrayé  de 
notre  audace.  Les  balles  sifflaient  à  nos  oreilles,  nous  ne  donnions 
pas  le  moindre  signe  d'effroi. 

—  Ce  sont  deux  femmes  !  qu'on  les  emmène  !  dit  Montmorency, 
en  nous  désignant  à  l'un  des  seigneurs  qui  se  trouvaient  là. 

Je  reconnus  Antoine  de  Bourbon,  comte  de  Moret,  fils  naturel 
de  Henri  IV  et  de  Jacqueline  de  Beuil  ;  je  l'avais  yu  jadis  en  com- 
pagnie de  Bassorapierre. 

—  Sauve-les,  Antoine!  ajouta  le  duc. 

Sans  attendre  la  réponse,  il  s'élança  plus  rapide  que  l'éclair,  et 
franchit  le  fossé. 

Antoine  de  Bourbon  -vint  à  nous.  Il  saisit  les  brides  de  nos  che- 
vaux et  nous  fit  opérer  volte-face,  sans  égard  pour  nos  disposi- 
tions héroïques. 

*-  Ferme,  cria-t-il,  ferme  sur  vos  étriers! 

Bien  nous  prit  d'être  bonnes  écuyères,  car  il  nous  emporta, 
comme  sur  les  ailes  de  la  tempête,  jusqu'à  la  lisière  d'un  bois 
d'oliviers. 

—  Cachez-vous,  nous  dit-il,  ne  vous  montrez  pas.  Après  la  ba- 
taille, je  viendrai  vous  chercher  moi-même  ou  j'enverrai  vous 
prendre. 

Il  s'en  retourna  plus  vite  que  nous  n'étions  venus. 

Notre  belle  ardeur  s'était  éclipsée,  l'épouvante  lui  succéda. 
Nous  assistions  à  une  bataille  impossible  et  folle  de  deux  ou  trois 
cents  hommes  contre  cinq  mille.  A  chaque  instant,  nous  espérions 
voir  les  troupes  de  Monsieur  courir  au  secours  de  Henri,  mais  il 
n'en  fut  rien.  Gaston  venait  d'être  informé  de  l'approche  de  son 
frère  et  du  cardinal.  Il  perdait  complètement  la  tête.  Ses  soldats, 
voyant  sa  frayeur,  se  débandaient  déjà. 

Malgré  cette  honteuse  désertion,  nous  eûmes  un  moment  d'es- 
poir. 

Au  sein  de  la  mêlée,  nous  distinguions  Montmorency  à  son 
panache  flottant. 

11  frappait  des  coups  terribles,  écrasait  les  ennemis  en  face  et  se 
retournait,  comme  un  lion,  pour  se  précipiter  sur  ceux  qui  l'at- 
taquaient par  derrière.  Mais  sa  formidable  épée  entassait  en  vain 
les  victimes.  Couvert  de  blessures,  épuisé  par  la  perte  de  son  sang, 
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Henri  chaiicfluil.  Bourbon  voulant  le  secourir,  lui  lui-uiùiuc  ac- 
cablé par  le  nombre. 

l.e  héros  tomba  ;  son  ami  i»crdit  les  arçons,  et  les  chevau-légers 
de  Schomberg  firent  entendre  des  cris  de  triomplio. 

Nous  étions  à  genoux,  les  mains  levées  au  ciel,  pleurant,  gé- 
missant et  ne  pouKuil  néanmoins  détourner  les  yeux  de  ce  spec- 
tacle de  désolation. 

Ce  fut  une  déroule  affreuse. 

On  poursuivit  les  vaincus.  Toute  l'armée  de  Schomberg  des- 
cendait le  monticule  et  balayait  la  plaine. 

La  nuit  vint,  le  bruit  cessa.  Quelques  coups  de  mousquet  isolés 
retentissaient  par  intervalles.  C'étaient  les  chevau-légers,  trai^uant 
au  loin  les  fuyards  et  les  déserteurs  de  l'armée  de  Gaston. 

Quant  au  champ  de  bataille,  il  était  abandonné  et  silencieux. 

Nous  courûmes  à  l'endroit  où  nous  avions  vu  tomber  le  mal- 
heureux chef.  La  lune  éclairait  nos  recherches  ;  mais,  hélas  !  elles 
devaient  être  inutiles  !  les  vainqueurs  avaient  emporté  le  duc  à 
Castelnaudary  sur  une  litière. 

Gomme  nous  allions  quitter  cette  arène  sanglante,  où  chacun 
de  nos  pas  heurtait  un  cadavre,  des  gémissements  frappèrent  notre 
oreille. 

L'humanité  chez  nous  était  plus  forte  que  la  peur. 

Approchant  aussitôt  du  lieu  d'où  partaient  ces  plaintes,  nous 
vîmes  un  blessé  presque  enfoui  sous  les  morts,  et  je  reconnus  la 
première  Antoine  de  Bourbon,  frappé  de  deux  balles  à  la  poitrine. 

Il  nous  avait  sauvées  d'une  mort  presque  certaine.  Dieu  nous 
permettait  de  le  sauver  à  notre  tour. 

Après  avoir  étanché  le  sang  qui  coulait  de  ses  blessures,  il  nous 
fallut  déployer  une  force  au-dessus  de  notre  sexe  pour  le  trans- 
porter sur  un  de  nos  chevaux.  Il  avait  perdu  connaissance,  et 
nous  le  soutînmes,  en  marchant  l'une  et  l'autre  à  ses  côtés,  jusqu'à 
l'un  des  faubourgs  de  Castelnaudary. 

Tout  à  l'entrée  de  la  ville  et  sur  le  seuil  de  l'une  des  premières 
maisons,  quelques  bonnes  gens  s'entretenaient  des  affaires  du 
jour.  Leur  présentant  aussitôt  ma  bourse,  je  les  suppliai  d'abriter 
un  blessé  pour  la  nuit. 

—  S'il  ^st  de  Schomberg,  me  répondirent-ils,  passez  votre 
chemin  1 

—  Non,  leur  dis-je,  il  est  de  Montmorency. 

Le  comte  lut  aussitôt  descendu  de  cheval  et  porté  dans  le  mcil- 
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leur  lit  de  la  maison.  Un  chirurgien  du  voisinage,  appelé  sur-le- 
champ,  ne  reconnut  aucun  danger  dans  ses  blessures. 

On  nous  annonça  que  Montmorency  n'était  pas  mort. 

Il  avait  reçu  six  coups  d'épée  et  onze  coups  de  mousquet.  Le 
cardinal  envoya  les  meilleurs  médecins  de  Toulouse,  avec  ordre 
de  guérir  ses  plaies  au  plus  vite  ;  il  tenait  à  le  garder  pour  sa  ven- 
geance. 

Au  bout  de  huit  jours,  le  duc  fut  en  état  de  supporter  le  trans- 
port. 

Comment  l'arracher  à  son  destin  ?  quelle  ressource  mettre  en 
œuvre  pour  amener  le  salut?  Nous  formions  mille  projets,  nous 
étions  décidées  à  réussir  ou  à  nous  perdre. 

Il  fut  convenu  que  nous  partirions  pour  Toulouse,  en  laissant 
provisoirement  de  côté  nos  habits  d'hommes,  rendus  par  les  cir- 
constances beaucoup  plus  dangereux  que  le  costume  de  femme. 
On  nous  prêta  des  vêtements  de  paysannes  languedociennes,  et 
notre  hôte,  nommé  Pierre  Lafarge,  bon  vieillard  âgé  de  soixante- 
dix  ans  et  très-actif  encore,  se  chargea  de  nous  mener  en  carriole 
à  Toulouse.  Il  devait  pendant  la  route  nous  faire  passer  pour  ses 
deux  filles. 

Le  comte  de  Moret  nous  dit  adieu,  en  pleurant  sur  le  sort  de 
*tlontmorency. 

Lui-même  se  trouvait  exposé  à  la  haine  terrible  du  ministre,  cl 
les  ordonnances  le  désignaient  comme  criminel  de  lèse-majesté. 
C'était  une  condamnation  à  mort  certaine,  si  on  parvenait  à  le 
découvrir. 

Mais  on  le  croyait  tué  au  combat,  ce  fut  son  salut. 

Il  nous  fit  jurer,  avant  notre  départ,  de  garder  inviolablement 
le  secret  de  son  existence.  Je  ne  devais  le  revoir  qu'à  douze  années 
de  là  et  dans  une  position  bien  difTérente. 

Notre  carriole  rencontra  sur  le  chemin  de  Toulouse  le  bataillon 
de  chevau-légers  qui  escortait  Montmorency.  Le  duc  était  dans 
une  litière  close  dont  nous  ne  pouvions  essayer  d'approcher  sans 
exciter  les  soupçons. 

La  prudence  nous  conseilla  de  dépasser  le  cortège. 

Une  fois  de  retour  dans  la  capitale  du  Languedoc,  après  avoir 
trompé  la  vigilance  des  troupes  échelonnées  par  les  chemins  pour 
arrêter  tous  les  partisans  de  la  cause  vaincue,  nous  reprimes  nos 
vêtements  d'hommes,  qui  nous  déguisaient  beaucoup  plus  sû- 
rement. 
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Toute  la  cour  était  arrivée;  lious  avions  l'air  d'appartenir  à  la 
suite  de  quelque  seigneur. 

Pierre  Lafarge,  en  présence  duquel  nous  exprimions  le  désir 
ardent  d'arracher  le  captif  à  la  mort,  nous  dit  tout  à  coup  sur  un 
ton  de  mystère  : 

—  Qu'on  l'enferme  seulement  dans  les  caclioLs  de  l'IIôtel-de- 
Ville!..  Mon  cousin  est  geôlier. 
C'était  un  coup  du  ciel. 

I^  brave  et  digne  homme  reçut  nos  remercîments  les  [)lus  sin- 
cères et  nos  caresses  les  plus  vives. 

On  conduisit  effectivement  Montmorency  dans  les  prisons  du 
Capitole. 

Quelle  joie  pour  nous!  quelle  espérance  radieuse!  Il  s'agissait 
d'épargner  une  désolation  éternelle  à  cette  pauvre  reine.  On  l'a- 
vait amenée  à  Toulouse  par  un  raffinement  barbare,  afin  de  la 
rendre  témoin  du  supplice  d'un  homme  à  qui  le  ministre  et  le  roi 
la  soupçonnaient  de  porter  une  affection  secrète. 

Elle  logeait  avec  toute  la  cour  dans  les  appartements  de  l'Hôtel- 
de-Ville  même,  au-dessus  des  cachots  où  gémissait  la  victime. 

Nos  tentatives  pour  aborder  Anne  d'Autriche  furent  inutiles. 
Constamment  elle  restait  enfermée  dans  son  oratoire.  D'un  autre 
côté,  l'mstant  n'était  pas  venu  de  pénétrer  jusqu'au  duc;  ses  in- 
(juisiteurs  ne  lui  laissaient  aucun  repos  et  ne  le  quittaient  pas  d'une 
seconde. 

Cependant  Pierre  Lafarge  nous  avait  déjà  mises  en  rapport  avec 
son  cousin.  Celui-ci  partageait  pour  le  prisonnier  la  compassion 
de  la  ville  entière.  Quand  nous  allions  le  voir  avec  notre  hôte  de 
Castelnaudary,  nous  reprenions  nos  costumes  de  villageoises,  et 
bientôt  nous  parvînmes  à  obtenir  une  promesse  positive  d'évasion. 
Le  geôlier,  pour  nous  conduire  au  cachot  de  Henri,  attendait 
que  les  interrogatoires  soient  terminés. 

Nous  avions  réussi  à  nous  faire  reconnaître  du  valet  de  chambre 
de  la  reine.  Laporte  vint  nous  rendre  visite  dans  une  maison  louée 
par  nous  auprès  du  Capitole. 

Il  nous  annonça  une  chose  terrible. 

On  avait  trouvé  sur  Montmorency  le  portrait  d'Anne  d'Autriche 
en  bracelet.  Louis  XIII  était  dans  l'exaspération.  Richelieu  s'ap- 
pliquait à  l'irriter  plus  encore,  en  lui  répétant  sans  cesse  qu'il  y 
allait  de  son  honneur  d'époux  et  de  roi  de  ne  pas  laisser  vivre  un 
tel  impudent. 
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La  position  de  la  reine  devenait  affreuse. 
On  la  gardait  à  vue,  on  espionnait  ses  moindres  démarches.  En 
trahissant  sa  douleur,  elle  n'eût  fait  que  hâter  la  perte  du  pauvre 
duc. 

Son  valet  de  chambre  nous  remit  un  billet  d'elle,  deux  lignes 
éplorées,  où  se  trouvait  toute  son  âme  : 

«  Vous  avez  l'espérance  d'arracher  le  coupable  à  l'échafaud..; 
Continuez  vos  efforts,  ma  vie  tout  entière  est  à  vous  !  » 

Cependant  le  procès  achève  de  s'instruire,  et  les  juges  rendent 
la  sentence  en  versant  des  larmes. 

La  douleur  publique  éclate.  On  fait  des  processions  pour  fléchir 
la  sévérité  du  roi  ;  toute  la  cour  se  jette  à  ses  pieds.  —  «  La  seule 
grâce  que  je  lui  accorde,  répond  Louis  XIII ,  c'est  que  le  bour- 
reau ne  le  touchera  point,  ne  lui  liera  pas  les  membres  et  ne  fera 
que  lui  couper  le  cou.  » 

Et  l'homme  qui  tenait  cet  horrible  langage  fut  appelé  Louis-le- 
Juste  ! 

Nous  n'avions  pas  une  heure  à  perdre. 
On  pouvait  d'un  mstant  à  l'autre  exécuter  l'arrêt  de  mort;  le 
cardinal  était  pressé  d'en  finir.  Il  fut  arrêté  entre  nous  que  Mont- 
morency s'habillerait  en  porte-clefs  et  sortirait  du  Capitole  à  la 
faveur  de  ce  déguisement.  Nous  devions  ensuite  gagner  l'Espagne 
tous  ensemble  avec  le  geôlier. 
Minuit  sonne,  tout  dort  dans  la  prison. 
Lafarge  a  fait  boire  les  sentinelles  veillant  aux  guichets.  Point 
d'obstacles  dans  la  descente,  les  verrous  sont  tirés  sans  bruit. 
On  nous  ouvre  le  cachot  le  plus  profond  du  Capitole. 
Henri  est  étendu  tout  habillé  sur  un  matelas.  Il  souffre  de  ses 
blessures  et  n'a  pas  même  le  soulagement  du  repos  et  du  sommeil. 
L'infortuné  se  prépare  à  mourir.  A  notre  approche,  il  ne  tourne 
pas  la  tête.  Rien  ne  peut  l'arracher  à  la  contemplation  d'un  cru- 
cifix qu'il  soulève  entre  ses  mains  jointes. 

Nous  arrivons  près  de  son  grabat.  Il  tressaille,  se  dresse  sur  son 
séant,  et  nous  dit  avec  une  émotion  profonde  : 

—  Est-ce  encore  elle  qui  vous  envoie? 
Je  lui  présentai  le  billet  de  la  reine. 

Il  en  prit  lecture.  Une  larme  jaillit  de  sa  paupière,  et  longtemps 
il  tint  le  papier  collé  contre  ses  lèvres. 

—  Hàtons-nous,  monseigneur  !..  les  portes  sont  ouvertes,  voici 
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desvôfemcnls...  Demain,  nous  franchirons  les  Pyrénées  enscmbift. 
(Vesl  le  salul,  ne  le  refusez  pas. 

Ses  yeux  eurent  un  éclair  de  joie. 

La  viel  nous  lui  apportions  la  viel 

Mais  presque  aussitôt  il  secoua  tristement  la  tôte  et  regarda  le 
Christ,  qu'il  tenait  toujours. 

—  Non,  murmura-l-il,  nonl..  mieux  vaut  mourir. 

—  Y  songez-vous?.,  le  temps  presse...  monseigneur...  Henri  ! 
les  gardiens  sont  pour  nous! 

—  Mieux  vaut  mourir,  dit-il  encore.  Le  salut  que  vous  m'offrez, 
c'est  l'exil  ;  c'est  une  vie  honteuse,  loin  de  la  France,  loin  d'elle, 
que  je  ne  reverrais  plus...  Tout  mon  bonheur  est  brisé...  Peut- 
elle  me  suivre?  Non,  car  elle  est  reine...  Son  devoir  est  de  rester 
auprès  de  son  époux  et  de  ne  pas  déshonorer  le  trône.  A  tout  ja- 
mais nous  serions  séparés  sur  la  terre,  je  vais  l'attendre  au  ciel. 

—  Fatalité!...  c'est  impossible!  vous  ne  refuserez  pas On 

dresse  l'échafaud  ! 

—  Je  suis  coupable,  j'accepte  l'expiation. 

La  duchesse  et  moi  nous  tombâmes  à  genoux  auprès  de  son  lit, 
éplorées,  gémissantes,  le  conjurant  de  nous  suivre.  Hélas!  nos 
larmes,  nos  prières,  nos  sanglots,  rie»  ne  put  changer  cette  réso- 
lution désespérante. 

—  Adieu,  nous  dit-il,  je  vous  sais  gré  de  votre  dévouement  ; 
mais  je  ne  traînerai  point  une  existence  d'opprobre  et  de  douleur. 
Laissez-moi  mourir  en  chrétien...  Dites-lui  de  me  garder  une 
place  dans  sa  mémoire  et  de  prier  pour  mon  âme. 

Il  nous  supplia  de  nous  retirer  et  de  lui  envoyer  le  père  Arnoux, 
choisi  pour  lui  donner  les  consolations  suprêmes. 

Tremblant  que  les  sentinelles  ne  s'éveillassent,  le  gardien  nous 
entraîna. 

Nous  fûmes  obligées,  pour  ne  plus  le  compromettre  inutile- 
ment, de  nous  cacher  chez  lui  tout  le  reste  de  la  nuit. 

Au  point  du  jour,  on  nous  affirma  que  le  peuple  menaçait  de 
se  soulever  et  de  mettre  obstacle  au  supplice.  Mais  cette  espérance 
ne  tarda  pas  à  s'évanouir.  Le  cardinal  eut  recours  à  de  promptes 
et  énergiques  mesures. 

Il  garda  sa  victime. 

On  dressa  l'échafaud  dans  la  cour  même  du  Capitole  ;  on  ferma 
les  portes  et  on  choisit  seulement  pour  assister  à  l'exécution  le 
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prand  prévôt,  ses  archers,  le  greffier  du  parlement,  les  capitaines 
et  les  officiers  du  corps  de  ville. 

Tous  ces  hommes,  en  habits  de  cérémonie,  prirent  place  au- 
tour de  l'instrument  de  supplice. 

Les  fenêtres  de  la  chambre  où  nous  avait  enfermées  le  geôlier 
nous  laissaient  voir  les  préparatifs  de  ce  spectacle  d'horreur.  Nous 
étions  à  genoux,  la  duchesse  et  moi,  sanglotant,  et  priant  pour 
celui  qui  allait  mourir. 

Montmorency  parut,  vêtu  de  noir. 

Il  tenait  à  la  main  ce  même  crucifix  qui  le  consolait  déjà  dans 
son  cachot,  et  prêtait  une  oreille  attentive  aux  discours  du  père 
Arnoux,  son  confesseur. 

On  avait  dressé  l'échafaud  dans  le  voisinage  de  la  statue  de 
Henri  IV,  dont  le  duc  était  le  filleul. 

11  se  découvrit  et  s'arrêta  longtemps  à  regarder  une  image  qui 
lui  rappelait  ses  plus  doux  souvenirs  d'enfance.  Autrefois  il  avait 
reçu  les  caresses  du  père,  et  le  fils  l'envoyait  à  la  mort.  S'arra- 
chant,  l'œil  humide,  à  cette  contemplation  douloureuse,  il  tra- 
versa les  rangs  des  archers,  atteignit  l'échafaud,  et  monta  les 
marches  d'un  pas  ferme. 

Comme  il  était  défendu  à  l'exécuteur  de  toucher  à  la  personne 
du  condamné,  on  appela  le  chirurgien  de  Montmorency  pour 
couper  les  cheveux  à  son  maître. 

Cet  homme  s'approcha  tout  en  larmes;  ses  mains  étaient  trem- 
blantes, il  n'eut  pas  la  force  de  rendre  au  duc  ce  dernier  devoir. 

—  «  Mon  pauvre  Lucante,  dit  Henri,  vous  êtes  plus  affligé  que 
moi.  Retournez  vers  la  duchesse  et  protestez-lui  que  je  meurs  avec 
le  repentir  de  mes  torts  envers  elle. . .  Allons,  mon  ami,  courage  ! . . 
venez  recevoir  mon  dernier  adieu,  tandis  que  j'ai  les  mains  hbres.  » 

Il  dit  au  bourreau  de  lui  nouer  des  cordes  autour  des  bras, 
bien  que  le  roi  lui  eût  fait  grâce  de  cette  ignominie. 

—  «  J'aurai  plus  de  ressemblance  avec  Jésus ,  mon  sauveur, 
dit-il  au  père  Arnoux.  » 

Cependant  il  le  supplia  de  faire  en  sorte  que  sa  tête  ne  tombât 
point  à  terre,  et  ajouta  d'une  voix  douce  et  résignée  : 

—  a  C'est  une  dernière  faiblesse,  ayez-y  égard.  » 

Ensuite  il  se  mit  à  genoux  devant  le  billot;  mais  il  eut  de  la 
peine  à  y  appuyer  la  tète,  à  cause  d'une  blessure  à  la  gorge  qui 
n'était  pas  encore  fermée.  Néanmoins  il  y  réussit  après  beaucoup 
d'efforts. 
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—  «  Frappez  hardiment  !  »  cria-t-il  au  bourreau. 
Puis  il  reprit  : 

—  «  Seigneur  Jésus,  recevez  mon  âme  !  » 
A  l'instant  le  coup  de  hache  résonna,  et  l'on  vit  s'agiter  un  ri- 
deau à  l'une  des  hautes  fenêtres  du  Capitole.  De  cette  fenêtre,  un 

homme  venait  d'assister  à  rexécution. 
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Le  bourreau  releva  la  tête  sanglante;  le  grand-prévôt  commanda 
d'ouvrir  les  portes  de  l'Hôtel-de-Ville,  et  l'on  fit  voir  au  peuple  ce 
trophée  de  mort. 

Telle  fut  la  fin  de  Henri  de  Montmorency,  le  plus  noble  et  le 
plus  illustre  seigneur  du  royaume. 

Nous  eûmes  le  regret  éternel  de  ne  l'avoir  pu  sauver. 
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De  Toulouse,  madame  de  Chevreuse  se  décida  à  passer  en  Es- 
pagne. Elle  renonçait  à  l'itter  contre  le  nouvel  ordre  d'exil  qui  la 
frappait.  Je  témoignai  le  désir  de  la  suivre  ;  mais  elle  me  supplia 
de  regagner  Paris  et  de  faire  en  sorte,  quand  la  cour  y  serait  re- 
venue, de  pénétrer  jusqu'à  la  malheureuse  reine  et  d'apporter 
quelque  consolation  à  son  désespoir. 

Longtemps  il  me  fut  impossible  d'oublier  l'épouvantable  spec- 
tacle auquel  j'avais  assisté. 

Je  me  demandais  où  s'arrêterait  le  ministre  dans  cette  route 
infâme.  L'abime  appelle  l'abîme,  le  sang  appelle  le  sang  :  Riche- 
lieu frappait  sans  merci,  et  le  royaume  tout  entier  se  trouvait  sous 
Timpression  de  la  terreur. 

Ninon  vint  me  rendre  visite  et  me  reprocha  mon  refroidisse- 
ment à  son  égard. 
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Ses  gentilles  et  franches  caresses  me  tonchèrent.  J'eus  honte 
de  ma  jalousie  ridicule.  Comme  elle,  et  plus  qu'elle,  n*avais~jo 
pas  eu  mes  jours  de  triomphe  !  Il  me  restait  encore  assez  de  charmes 
pour  ne  pas  envier  les  siens.  Et  puis  l'amour  commençait  à  me 
paraître  un  sentiment  dangereux,  amenant  presque  toujours  les 
larmes  et  jamais  la  joie. 

L'influence  des  années  agissait  sur  ma  nature  frivole. 

Peut-être  aussi  l'amhition  contribuait-elle  à  ce  revirement  de 
mon  caractère.  Madame  de  Chevreuse  m'avait  fait  connaître  la 
reine.  Sa  Majesté  s'était  montrée  pour  moi  bonne  et  presque 
amicale.  Je  venais  de  lui  donner  de  grandes  preuves  de  dévouement, 
et  sans  doute  je  la  reverrais  bientôt.  Il  ne  fallait  pas  que  de  nou- 
velles intrigues  me  rendissent  indigne  de  sa  haute  bienveillance. 

Je  m'arrangeai  donc  un  intérieur  paisible. 

Les  circonstances  variées  et  presque  fabuleuses  de  ma  vie,  les 
événements  auxquels  j'avais  pris  part,  tout  cela  m'inspira  le  projet 
de  rassembler  mes  souvenirs  et  de  prendre  des  notes,  qui  me  ser- 
viraient un  jour  à  écrire  ce  que  je  comptais,  dès  lors,  appeler  ma 
confession. 

Ce  travail  fut  bientôt  une  véritable  jouissance. 

Je  me  réfugiais  dans  un  petit  pavillon,  situé  tout  à  l'extrémité 
de  mon  jardin.  Là,  j'avais  fait  construire  une  bibliothèque,  dont 
les  rayons  étaient  garnis  de  livres  de  choix,  et  la  plus  grande  partie 
de  mes  heures  s'écoulaient  dans  cette  retraite.  Quand  je  ne  lisais 
pas,  j'écrivais.  Bientôt  j'en  fus  à  l'époque  actuelle  de  ma  vie. 

Dès  lors,  je  n'eus  plus  qu'à  inscrire  chaque  événement  à  me- 
sure et  à  tenir  au  courant  cette  espèce  de  journal. 

Les  anciennes  leçons  de  Desbarreaux  et  mes  rapports  plus  ré- 
cents avec  les  gens  de  lettres  avaient  cultivé  mon  intelligence.  Je 
me  dis  qu'il  dépendait  de  moi  de  faire  oublier  le  passé  et  de  pa- 
raître encore  aux  yeux  du  monde  une  femme  recommandable. 

Mademoiselle  de  Lenclos  se  moquait  de  ma  sagesse  et  ne  ca- 
chait pas  son  peu  d'envie  de  suivre  mon  exemple.  Si  je  n'avais 
plus  d'amoureux,  la  folle  en  comntait  alors  une  série  effrayante. 
Rarement  elle  leur  permettait  de  se  fatiguer  de  leur  bonheur.  Elle 
écrivit  à  Rambouillet,  frère  de  Julie  d'Angennes  ; 

«  Je  t'aimerai  trois  mois,  c'est  l'infini.  » 

En  allant  à  l'hôtel  de  Chevreuse  pour  voir  le  duc  qui  arrivait 
de  Lorraine,  je  rencontrai  le  valet  de  chambre  d'Anne  d'Autriche. 
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Laporte  se  récria  sur  l'à-propos  de  cette  rencontre,  remerciant 
le  hasard  de  lui  épargner  une  course  rue  Cuiture-Sainte-Catherine. 

Il  allait  chez  moi. 

Toute  la  cour  était  revenue  du  Languedoc.  Anne  d'Autriche 
désirait  me  voir,  le  jeudi  de  chaque  semaine,  au  monastère  du 
\^al-de-Grâce,  où  on  lui  permettait,  comme  délassement,  d'aller 
5'entretenir  avec  les  religieuses.  Laporte  me  recommanda  d'être 
«xacte  et  de  prendre  le  nom  de  baronne  de  Melleval. 

Le  surlendemain  était  un  jeudi,  je  courus  au  Val-de-Grâce. 

Pauvre  reine  !  dans  quel  état  d'abattement  je  la  trouvai,  mon 
Dieu  !  Le  fatal  souvenir  de  Toulouse  la  poursuivait  sans  cesse,  et 
la  douleur  imprimait  sur  son  beau  visage  des  traces  profondes. 

Elle  me  dit,  au  milieu  de  ses  larmes,  qu'elle  voulait  quitter  le 
Louvre  et  la  France.  La  conduite  de  Louis  XIII  à  son  égard  lui 
semblait  odieuse.  Ils  étaient  mariés  depuis  seize  ans  et  vivaient 
étrangers  l'un  à  l'autre. 

La  femme  la  plus  résignée  devaît  se  mettre  en  révolte  contre 
une  semblable  existence. 

Anne  d'Autriche  ne  croyait  pas  à  la  nature  incomplète  de  Louis- 
le-Chaste.  Elle  se  plaignit  en  ma  présence  de  la  passion  du  roi 
pour  mademoiselle  de  La  Fayette,  une  des  filles  d'honneur.  J'es- 
sayai de  calmer  ses  craintes,  en  lui  expliquant  avec  toute  la  déli- 
catesse que  j'y  pus  mettre,  le  projet  mystérieux  dont  m'avait  parlé 
Bassompierre  avant  son  emprisonnement  à  la  Bastille. 

Cette  confidence  parut  la  toucher  médiocrement. 

Son  âme  était  trop  froissée  pour  embrasser  l'espoir  d'un  destin 
meilleur,  et  sa  résolution  de  retourner  en  Espagne  semblait  in- 
ébranlable. 

—  Mais  hélas!  me  dit-elle,  voilà  que  les  deu»  pays  se  déclarent 
la  guerre.  Comment  avertir  ma  famille,  madame  de  Chevreuse 
et  mes  amis  !  Il  faut  m'aider,  ma  bonne  Marion,  à  leur  envoyer 
ma  correspondance  par  des  voies  secrètes. 

—  Votre  Majesté  peut  compter  sur  mon  dévouement  jusqu'à  la 
mort. 

—  Oui,  tu  m'en  as  déjà  donné  des  preuves.  Ne  va  pas  me  croire 
capable  de  trahir  la  France  ;  Dieu  me  préserve  d'une  action  con- 
traire à  l'honneur  !  mais  je  ne  puis  rester  davantage  avec  le  roi... 
Non,  j'en  mourrais!..  C'est  une  éternelle  humiliation  qu'il  me 
fait  subir.  Mes  parents  me  soutiendront  et  provoqueront  le  divorce. 
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Elle  m'expliqua  son  plan. 

Tous  les  jeudis,  elle  viendrait  rédiger  sa  correspondance  au 
Val-de-Gràce.  Les  lettres  d'Espagne  lui  arriveraient  sous  mon 
couvert,  c'est-à-dire  à  l'adresse  de  madame  la  baronne  de  Mel- 
levai,  et  à  un  autre  domicile  que  le  mien.  J'avais  mission  de  les 
lui  apporter  et  de  prendre  ensuite  celles  qu'elle  aurait  écrites,  pour 
les  remettre  à  M.  Auguste  de  Thou,  conseiller  au  parlement,  qui 
se  chargeait  de  les  faire  tenir  à  leur  destination. 

La  reine  me  donna  l'adresse  de  ce  jeune  homme. 

A  mon  retour  du  Val-de-Gràce,  j'envoyai  prier  M.  Auguste  de 
Thou  de  vouloir  bien  passer  chez  moi. 

Fils  d'un  président  aux  enquêtes,  il  était  à  peine  âgé  de  vingt- 
quatre  ans;  mais,  à  son  air  sérieux  et  réfléchi,  on  lui  croyait  plus 
que  cet  âge.  La  reine  avait  accepté  son  intermédiaire  par  les  con- 
seils de  madame  de  Chevreuse.  Celle-ci  estimait  beaucoup  le  jeune 
magistrat  et  répondait  de  sa  discrétion.  M.  de  Thou  parlait  peu, 
mais  avec  une  pureté  exquise  et  une  profondeur  révélant  un  grand 
mérite. 

Il  me  plut  tout  d'abord. 

D'ailleurs,  il  avait  la  confiance  d'Anne  d'Atriche  et  de  la  du- 
chesse :  c'était  un  devoir  pour  moi  de  le  bien  accueillir. 

Telle  fut  l'origine  de  cette  affaire  des  lettres  qui  intrigua  vive- 
raent  la  cour,  et  pour  laquelle  le  cardinal  jeta  de  si  effrayantes 
clameurs.  A  l'entendre,  la  reine  s'était  rendue  coupable  de  haute 
trahison.  Peu  s'en  fallut  que  le  fourbe  ne  réussît  à  en  convaincre 
Louis  XIII  et  toute  la  France. 

En  ce  moment,  on  pouvait  dire  du  cardinal  qu'il  était  roi. 

La  foule  des  courtisans  tremblait  devant  lui  ;  son  dernier  coup 
de  hache  avait  glacé  tous  les  cœurs.  Il  dirigeait  les  affaires  à  son 
gré,  décidait,  sans  prendre  avis  de  personne,  les  questions  les  plus 
importantes,  et  parlait  en  maître  à  l'Europe  entière,  tandis  que  le 
véritable  monarque,  déshérité  de  la  toute-puissance  et  renonçant 
volontairement  à  ses  droits,  prenait  des  oisillons  avec  ses  favoris 
ou  chassait  au  loup  dans  les  bois  de  Saint-Germain. 

Seuls,  quelques  hardis  libellistes  élevèrent  la  voix  au  milieu  de 
ce  silence  de  la  crainte. 

Paris  fut  tout  à  coup  inondé  de  pamphlets  dont  il  était  impos- 
sible de  connaître  les  auteurs.  Ils  s'enlevaient  en  un  jour  à  dix  mille 
exemplaires.  Le  cardinal  s'agitait,  bouleversait  tout  sans  rien  saisir, 
et  ressemblait  à  un  lion  harcelé  par  la  piqûre  d'un  insecte  invisible. 
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En  vain  sa  police  fouillait  les  domiciles  et  se  livrait  aux  recher- 
ches les  plus  rigoureuses,  les  perquisitions  n'amenaient  aucune  dé- 
couverte. 

On  frémissait  de  songer  au  sort  terrible  réservé  par  le  cardinal 
au  premier  pamphlétaire  qui  tomberait  sous  sa  main.  Chacun 
tremblait  d'être  compromis  ;  le  plus  léger  soupçon  pouvait  devenir 
fatal.  On  était  obligé  d'avoir  des  ménagements  incroyables  pour  les 
êtres  les  plus  ignobles  et  les  plus  dégradés.  Le  ministre  les  em- 
ployait afin  d'arriver  à  son  but,  et  ces  hommes  n'eussent  pas  re- 
culé devant  un  mensonge,  s'ils  avaient  eu  à  se  plaindre  de  quelque 
manifestation  méprisante. 

Ce  fut  ainsi  que  mademoiselle  de  Lenclos  n'osa  pas  refuser  sa 
porte  à  un  garçon  de  manières  détestables ,  fils  du  procureur-gé- 
néral Jacques-Martin  de  Laubardemont,  le  satellite  le  plus  atroce 
et  le  plus  éhonté  du  ministre,  après  Laffemas. 
Comme  son  père,  le  fils  se  nommait  Jacques. 
Il  était  aussi  laid  que  Théophile,  mais  sans  avoir  heureusement 
la  finesse  de  l'ami  de  Desbarreaux ,  ce  qui  le  rendait  beaucoup 
moins  dangereux. 

Le  misérable  appartenait  à  la  police  secrète  de  TÉminence.  H 
en  profitait,  disait-on,  pour  commettre  impunément  dans  Paris 
toutes  sortes  de  vols  avec  d'autres  vauriens  de  sa  trempe.  Le  digne 
auteur  de  ses  jours  garnissant  très-peu  sa  bourse,  Laubardemont 
fils  avait  inventé  ce  moyen  délicat  de  la  remplir. 

Il  osait  être  amoureux  de  Ninon  et  affichait  hautement  d'im- 
pertinentes espérances. 

Un  soir,  cette  espèce  de  bandit  vint  nous  proposer  de  nous  em- 
naener  à  Loudun ,  où  s'entamait  alors  une  procédure  dont  tout 
Paris  prévoyait  l'issue. 

On  accusait  de  crime  de  magie  Urbain  Grandier,  chanoine  de 
Sainte-Croix  et  curé  de  la  paroisse  de  Saint-Pierre  de  Loudun.  Les 
ennemis  du  pauvre  prêtre  déclaraient  qu'il  avait  ensorcelé  tout  un 
couvent  de  béguines  ;  mais  le  motif  secret  des  poursuites  était  une 
satire  violente  contre  le  cardinal.  Ce  dernier  soupçonnait  Urbaiu 
d'en  être  l'auteur. 

Richelieu  avait  découvert  un  libelliste! 
Les  ongles  du  tigre  s'apprêtaient  à  déchirer  une  nouvelle  proie, 
et  M.  de  Laubardemont  père  se  chargeait  de  la  fournir. 

Dès  lors  la  proposition  du  fils  était  toute  simple.  Il  se  réjouissait 
de  nous  faire  assister  à  ce  curieux  spectacle. 
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Ninon  le  remercia,  disant  que  nous  avions  accepté  déjà  l'offre 
(le  plusieurs  de  nos  amis,  empressés  de  nous  conduire  à  Loudun, 
ce  ({ui  élail  exact. 

En  cIVel,  les  bruits  les  plus  étranges  répandus  sur  les  religieuses 
possédées  engageaient  nombre  de  personnes  à  faire  le  voyage  du 
Poitou,  pour  voir  comment  les  accusateurs  d'Urbain  Grandier  ar- 
riveraient à  le  convaincre  de  sortilège. 

Ayant  été,  le  matin  même,  au  Val-dc-Grâce,  je  pouvais  dis- 
poser dune  semaine.  J'avais  donc  accepté,  ainsi  que  Ninon,  l'in- 
vitation de  nos  amis,  lorsque  Jacques  vint  à  son  tour  nous  faire  les  ' 
mêmes  offres. 

—  Eh  parbleu  I  s'écria-t-il  sans  se  déconcerter  de  la  réponse 
de  mademoiselle  de  Lenclos,  nous  voyagerons  ensemble  1  Je  vous 
promets  en  arrivant  les  meilleures  places  I 

La  crainte  nous  ferma  la  bouche.  Il  fut  des  nôtres. 

En  revanche,  pour  nous  dédommager  d'une  si  mauvaise  com- 
pagnie, nous  avions  avec  nous  Marguerite,  Villarceaux,  et  un  sei- 
gneur fort  aimable,  qui  visait  à  entrer  dans  les  bonnes  grâces  de 
Ninon.  Il  s'appelait  le  comte  de  Lude.  Pendant  la  route,  il  s'a- 
musa beaucoup  de  voir  M.  de  Laubardemont  fils  se  défrayer -sans 
gène  à  nos  dépens. 

C'était,  en  vérité,  une  hideuse  nature  que  celle  de  Jacques. 

D  comptait  parmi  ses  nombreux  défauts  la  sottise,  la  débauche, 
le  vol  et  la  superstition.  Comme  il  croyait  fermement  aux  diables 
de  Loudun,  nous  lui  lancions  une  infinité  de  sarcasmes. 

—  Enfin,  monsieur  de  Laubardemont,  disait  le  comte,  où  pre- 
nez-vous que  ces  religieuses  soient  démoniaques? 

—  Pardieu!  s'écria-t-il,  mon  père  me  l'a  juré  sur  l'honneur. 

—  Oh  I  dit  Marguerite,  en  ce  cas,  c'est  bien  différent  !  L'Évangile 
et  la  parole  de  monsieur  votre  père,  voilà  deux  choses  infaillibles. 

—  Mais,  continua  Villarceaux,  beaucoup  de  personnes  pré- 
tendent que  ceci  est  une  vengeance  de  Mignon,  directeur  des  Ur- 
suhnes,  contre  le  curé  de  Saint-Pierre  de  Loudun.  N'aurait-on 
pas,  en  outre,  le  projet  de  remplir  la  caisse  du  couvent?  Il  n'est 
pas  riche...  Voilà  dix-huit  mois  et  plus  que  Satan  tourmente  les 
religieuses,  et  la  chapelle  des  Ursulines  est  remplie  de  troncs,  au- 
dessus  desquels  on  voit  écrit  :  Donnez  aux  pauvres  possédées. 
Tout  cela,  monsieur,  laisse  bien  quelques  doutes.  Il  y  a  dans  ce 
couvent,  je  le  gage,  des  hommes  qui  font  l'office  du  diable. 
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—  Alors,  s'écria  Jacques,  pourquoi  cinq  ou  six  fillettes  de  la 
ville  sont-elles  possédées  également? 

Parce  qu'on  aura  promis  des  maris  à  ces  commères,  dit  le 

comte,  afin  de  les  décider  à  bien  jouer  leur  rôle. 

Ohl..  oh  !..  fit  Jacques  scandalisé,  les  diables  habitent  réel- 
lement le  corps  de  ces  femmes  ;  ils  se  nomment  eux-mêmes  er. 
toutes  lettres. 

—  Bah  !  lui  dis-je.  Pourriez-vous,  monsieur,  nous  décliner  les 
noms  de  ces  êtres  infernaux? 

—  Sans  doute,  s'écria  Marguerite,  voire  leurs  noms  de  baptême! 
Un  éclat  de  rire  accueillit  ce  trait  railleur.         ^ 

—  Oui,  riez!  riez!  s'écria  Laubardemont.  Toujours  est-il  que 
l'abbesse,  Jeanne  de  Belfiel,  est  possédée  par  Léviathan ,  qui  a  six 
autres  diables  avec  lui. 

—  Ah  !  très-bien  !  ses  gardes  du  corps? 

—  Non,  ses  ministres... 

—  Tout  son  conseil  ! 

—  Enfin,  c'est  le  chef  de  la  bande,  morbleu  !  dit  Jacques  avec 
humeur.  Les  autres  religieuses,  au  nombre  de  sept,  sont  habitées 
par  Astaroth,  Sabolon,  Asmodée,  Balaam,  Isaacarum,  Élémi  et 
Béhémot.  Une  servante  de  Loudun  loge  Belzébuth;  le  diable  Grésil 
a  la  nièce  d'un  maçon ,  et  Georgette  Mirant  est  tourmentée  par 
Ferragus. 

—  Mais,  demanda  Ninon,  comment  savez-vous  cela,  puisque 
votre  père  est  parti  en  Poitou  ? 

—  Ah  !  voici  :  mon  père  est  venu  prendre  les  instructions  du 
cardinal.  Vers  le  mois  d'avril  dernier,  M.  de  Bichelieu  lui  avait 
donné  l'ordre  d'aller  surveiller  le  démolissement  du  château  de 
Loudun.  Ce  fut  alors  que  l'abbé  Mignon  fit  savoir  que  les  Ursulines 
se  tordaient  dans  leur  cloître  au  milieu  de  convulsions  diaboliques. 
Bon  nombre  d'habitants  de  la  ville  rendirent  témoignage  que  ce 
malheur  provenait  d'un  chanoine  de  Sainte-Croix ,  interdit  pa 
l'évêque  et  chassé  de  sa  cure  pour  avoir  débauché  une  jeune  fille...- 

—  Oui,  une  jeune  fille  charmante,  interrompit  le  comte,  et  dont 
l'évêaue  avait  fait  choix  pour  sa  cuisinière. 

• —  Je  ne  dis  pas  non:  mais  Urbain  Grandier  n*en  est  pas  moins 
coupable  de  magie,  et  de  magie  très-noire  !  Il  a  composé  un  livre 
intitulé  :  La  Cordonnière  de  Loudun,  où  il  révèle  des  choses  que 
le  diable  seul  peut  lui  avoir  apprises. . .  Voilà  du  moins  les  propre? 
paroles  de  monseigneur  le  cardinal  à  mon  père. 
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Jacques  vint  à  son  tour  nous  faire  les  mêmes  offres.  Page  631. 

Certes,  m'écriai-je,  l'avis  de  Son  Eminence  apporte  du  jour 

dans  la  question  et  la  simplifie  beaucoup  !  Le  procès  devient  de 
plus  en  plus  facile  à  comprendre.  Mais  quels  secrets  mystérieux 
renfermait  donc  ce  livre? 

—  Mon  père  a  gardé  là-dessus  le  silence. 

—  Alors,  monsieur,  dit  Marguerite,  nous  sommes  enchantés  de 
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pouvoir,  à  notre  tour,  vous  donner  quelques  détails.  La  Cordon- 
nière de  Loudun  raconte  les  anciennes  amours  de  l'ex-évêque  de 
Luçon  avec  la  reine-mère.  Toutefois,  détrompez-vous,  ce  n'est  pas 
le  diable  qui  a  si  bien  instruit  Urbain  Grandier,  c'est  une  fille 
nommée  Hammon.  Cette  fille,  à  l'époque  des  guerres  de  l'Angou- 
roois,  avait  entendu  et  vu  pas  mal  de  choses,  en  se  mêlant  aux  bas 
officiers  de  la  cour. 

—  Vous  croyez?..  Après  tout,  qu'importe?  Urbain  n'en  est  pas 
moins  un  sorcier  maudit. 

—  Sans  doute.  Le  cardinal  ne  peut  intenter  ce  procès  par  ven- 
geance ;  il  en  est  certainement  incapable,  et  la  délicatesse  connue 
de  monsieur  votre  père  offre  un  garant  de  plus  de  la  vérité  de 
l'accusation.  C'est  un  bonheur  que  le  tribunal  soit  dirigé  par  un 
homme  aussi  recommandable  sous  tous  les  rapports. 

—  Vous  allez  le  voir  à  l'œuvre  I  s'écria  Jacques  ;  c'est  étonnant 
comme  il  conduit  ces  choses-là  I  Nous  assisterons  aux  exorcismes, 
à  la  torture. . .  Ce  sera  magnifique  1  Je  vous  l'ai  dit,  vous  aurez  les 
meilleures  places. 

Et  chacun  de  nous  de  s'incliner  devant  M.  de  Laubardemont  fils, 
en  le  remerciant  de  vouloir  bien  nous  faire  une  seconde  fois  cette 
aimable  promesse. 
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Nous  voyageons  toute  la  nuit  du  jeudi  et  nous  arrivons  à  Lou- 
dun  le  vendredi  soir. 

Déjà  les  exorcismes  durent  depuis  trois  jours,  mais  on  doit  les 
continuer  le  lendemain.  Les  séances  du  tribunal  ont  lieu  dans  la 
chapelle  des  Ursulines. 

Jacques  tient  parole  et  Ton  nous  donne,  tout  près  du  chœur, 
des  sièges  réservés. 

Il  y  a  là  M.  de  la  Rocheposay,  évêque  de  Poitiers,  Tabbé  Mignon, 
principal  instigateur  de  l'affaire,  l'abbé  Barré,  son  adjoint,  le  je' 
suite  Lactance,  ennemi  déclaré  d'Urbain  et  chargé  pour  cela  même 
de  la  direction  des  exorcismes,  huit  chanomes  de  Sainte-Croix, 
trois  religieux  franciscains,  quatre  curés  tant  de  la  ville  que  des 
environs,  le  père  Joseph  envoyé  par  le  ministre  pour  examiner  la 
tournure  que  prendront  les  choses,  et  enfin  l'archevêque  de  Sour- 
dis,  une  ancienne  connaissance  de  mon  cercle. 

Les  juges  sont  au  nombre  de  quinze  ;  ils  se  composent  des  cha- 
noines, des  franciscains  et  des  curés. 

Jacques-Martin  de  Laubardemont  préside  ce  tribunal. 

C'est  un  homme  d'une  stature  gigantesque  et  d'un  cachet  de 
physionomie  féroce  et  sanguinaire.  Il  siège  sur  une  vaste  estrade, 
dressée  devant  l'autel  et  dominant  l'enceinte  où  se  trouvent  tous 
les  personnages  que  je  viens  de  citer. 

Derrière  lui  se  tiennent  debout  deux  chirurgiens  prêts  à  exé- 
cuter ses  ordres. 

Ils  ont  été  choisis  et  envoyés  par  le  cardinal. 

Une  forte  balustrade  en  bois  de  chêne  s'élève  entre  les  ji^^  et 
la  foule  des  spectateurs.  Le  nombre  des  curieux  est  immense; 
toutes  les  tribunes,  même  celle  de  l'orgue,  sont  envahies.  Def 
hommes  du  peuple  grimpent  aux  piliers  de  la  nef  et  se  juchent,  pout 
mieux  voir,  sur  le  fût  des  colonnes  et  les  saillies  des  chapitaux. 

On  doit  commencer  par  Tinterrogatoire  des  religieuses  ;  mais 
elles  ne  sont  pas  encore  là. 

N'osant  attirer  moi-même  l'attention  de  monseigneur  de  Sourdis, 
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je  prie  le  comte  de  Lude  de  lui  offrir  mes  civilités.  L'archevêque 
se  lève  aussitôt  et  daigne  s'approcher  de  la  balustrade  près  de  la- 
quelle je  suis  assise. 

Les  premiers  compliments  échangés  entre  nous,  je  lui  dis  : 

—  Voilà,  monseigneur,  un  singulier  procès  ! . .  Faut-il  croire  à 
tout  ce  qu'on  raconte  î 

—  Gardez-vous  en  bien,  me  répondit-il  à  voix  basse  ;  il  n'y  a 
ni  possession  ni  possédées.  Vous  ne  verrez  ici  que  des  imposteurs 
et  des  dupes. 

—  Alors  ce  pauvre  prêtre  est  innocent  î 

—  Du  crime  de  magie,  oui,  sans  doute.  Le  malheureux,  il  est 
vrai,  n'avait  pas  des  mœurs  très-pures.  Malgré  mes  conseils,  il  a 
persisté  à  vouloir  accuser  le  directeur  des  Ursulines  des  mêmes 
faiblesses  que  lui.  Tout  vient  de  là.  Mignon  est  d'accord  avec  la 
prieure  et  les  religieuses  pour  jouer  cette  indigne  comédie.  J'en 
ai  la  preuve.  Urbain,  l'an  dernier,  porta  plainte  devant  moi  contre 
ses  calomniateurs.  Je  fis  venir  des  exorcistes  dont  j'étais  sûr.  Les 
démons  divaguèrent  et  finirent  par  garder  le  silence .  Aujourd'hui, 
le  cardinal  tient  à  se  venger  d'un  hbelle,  et  l'on  ranime  une  accu- 
sation déclarée  fausse.  J'assiste  aux  interrogatoires  uniquement 
pour  protester  ;  je  voudrais  sauver  l'innocent  et  dévoiler  à  tous 
les  supercheries  de  Mignon  et  de  Lactance  ;  mais  je  crains  de  ne 
pas  réussir. 

Comme  il  achève  ces  mots,  les  religieuses  paraissent. 

Il  me  quitte  et  va  se  rasseoir. 

Jeanne  de  Belfiel,  autrement  appelée  sœur  Jeanne  des  Anges, 
s'avance  la  première,  vêtue  de  son  costume  d'abbesse.  Les  autres 
nonnes  démoniaques  marchent  à  sa  suite,  ainsi  que  les  fillettes  de 
Loudun  dont  la  triste  position  réclame  l'exorcisme.  Elles  sont  au 
nombre  de  onze  en  tout,  pour  vingt-cinq  diables,  eu  égard  à  celles 
de  ces  dames  qui  en  logent  plusieurs. 

Le  père  Lactance,  tenant  un  crucifix  d'une  main  et  un  goupil- 
Ion  de  l'autre,  s'approche  des  possédées  et  les  asperge  brusquement 
d'eau  bénite. 

Aussitôt  elles  tressaillent  et  poussent  des  cris  affreux. 

Il  leur  présente  le  crucifix  :  les  hurlements  redoublent  ;  elles  se 
lancent  en  arrière,  se  tordent  les  bras,  se  roulent  sur  le  pavé  de  la 
chapelle  et  se  livrent  à  des  évolutions  dont  le  résultat  devient  fort 
peu  décent. 
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—  Eh  mais,  parbleu  l  dit  le  comte  de  Lude,  cette  abbespe  a  la 
peau  fort  blanche! 

Du  reste,  aucune  manifestation  dans  la  foule.  Des  moines,  éche- 
lonnés de  distance  en  distance,  ont  ordre  de  jeter  dehors  ceux  qui 
feraient  la  moindre  remarque  ou  se  permettraient  de  rire  des  gestes 
les  religienses. 

Sur  un  signe  de  Lactance,  deux  enfants  de  chœur  s'approchent. 

L'un  reçoit  le  crucifix  et  le  goupillon  des  mains  du  jésuite, 
autre  lui  offre  le  rituel  ouvert  à  l'endroit  de  l'exorcisme. 

A  mesure  que  l'ennemi  de  Grandier  récite  les  versets  en  langue 
latine,  Saint-Évremont  a  l'obligeance  de  me  les  traduire. 

—  «  Esprits  malins,  s'écrie  Lactance,  je  vous  somme  de  ré- 
pondre!.. Parle  le  premier,  serpent  tortueux,  Léviathan  maudit, 
qui  possèdes  la  sœur  Jeanne  des  Anges  ! . .  Crois-tu  que  Dieu  existe  ? 
crois-tu  faire  partie  des  créatures  placées  sous  sa  toute-puissance  î 
crois-tu  être  sorti  de  ses  mains  avec  de  nobles  et  immenses  at- 
tributs, dont  tu  as  été  dépouillé  par  ton  fol  orgueil  ?  » 

Le  jésuite  s'arrête,  mais  il  n'obtient  de  Léviathan  aucune  ré- 
ponse. 

—  «  Ange  apostat  et  rebelle,  te  crois-tu  chassé  des  trônes  cé- 
lestes et  déshérité  à  tout  jamais  de  ta  splendeur  première?  Crois- 
tu  que  moi,  Lactance,  ministre  de  Jésus  et  de  son  Église,  j'aie  le 
pouvoir  de  t' expulser  du  corps  de  cette  religieuse?  » 

Même  silence  du  diable. 

Ou  il  ne  comprend  pas  le  latin  du  rituel,  ou  il  met  à  la  chose 
beaucoup  d'entêtement  et  de  mauvaise  grâce. 

Le  jésuite  ferme  le  livre,  ressaisit  le  goupillon  et  asperge  de 
nouveau  les  nonnes. 

Elles  recommencent  leurs  culbutes  avec  une  frénésie  tout  à  fait 
consciencieuse,  et  il  faut  tenir  à  quatre  la  sœur  des  Anges.  Lau- 
bardemont  fils  est  au  nombre  des  hommes  appelés  pour  comprimer 
ses  transports. 

Jacques  a  ses  entrées  dans  l'enceinte,  il  le  mérite  à  tous  égards. 

Après  mille  convulsions  effroyables,  les  religieuses  se  décident 
à  prendre  la  parole;  elles  nomment  leurs  diables,  ou  plutôt  leurs 
diables  se  nomment,  disant  qu'Urbain  les  a  envoyés  où  ils  sont. 

Parlant  ensuite  au  nom  de  tous,  Léviathan  déclare  qu'il  ne  s'en 
ira,  lui  et  sa  troupe,  que  sur  l'ordre  du  curé. 

L'esprit  du  mal,  en  répondant  de  la  sorte,  fait  écumer  la  bouche 
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des  nonnes,  et  cela  commence  à  me  paraître  extraordinaire,  lors- 
que tout  à  coup  l'une  d'elles  a  la  maladresse  de  laisser  échapper 
de  ses  lèvres  le  morceau  de  savon,  cause  du  prodige. 

Cette  circonstance  n'est  pas  remarquée  du  plus  grand  nombre 
des  spectateurs,  mais  nous  sommes  beaucoup  trop  près  pour  qu'elle 
nous  échappe. 

Enfin,  toutes  ces  grimaces  terminées,  on  introduit  Urbain  par 
une  autre  issue. 

Laubardemont  commence  l'interrogatoire,  et  l'accusé  lui  ré- 
pond en  protestant  de  son  innocence,  en  déclarant  qu'il  est  victime 
des  machinations  de  ses  ennemis. 

C'est  un  homme  d'un  noble  et  beau  visage,  dont  les  yeux  bril* 
lent  d'un  éclat  très-vif. 

D  parle  avec  la  dignité  la  plus  imposante. 

—  Puisque  le  coupable,  dit  le  président  d'une  voix  sombre,  ne 
veut  pas  avouer  son  crime,  nous  allons  en  venir  aux  épreuves  et 
démontrer  qu'il  y  a  dans  tout  ceci  pacte  avec  le  démon. 

—  Oui!  s'écrie  Lactance,  lorsqu'une  créature  a  fait  avec  les 
esprits  ténébreux  un  pacte  de  ce  genre,  certaines  parties  de  son 
corps  deviennent  insensibles  à  la  douleur  :  ainsi,  les  lèvres,  parce 
qu'elles  ont  prononcé  un  serment  impie  ;  les  yeux,  parce  qu'ils 
ont  vu  le  roi  du  mal,  et  tout  le  côté  gauche,  parce  que  le  cœur 
de  cette  créature  appartient  à  l'enfer  ! 

Sur  un  nouveau  signe  du  jésuite,  les  quatre  personnages  qui 
ont  déjà  tenu  la  prieure  se  rapprochent. 

On  leur  ordonne  de  dépouiller  l'accusé  jusqu'à  la  ceinture  ; 
puis  Laubardemont  fait  descendre  un  des  chirurgiens. 

Voyant  cet  homme  armé  d'une  sonde  aiguë,  Grandier  dit  aux 
juges  : 

—  Messieurs,  je  vous  en  supplie,  au  nom  de  l'humanité  et 
de  la  religion  !  si  ma  mort  est  nécessaire,  ordonnez  qu'on  me  mène 
au  bûcher;  mais  ne  me  faites  pas  souffrir  !  n'essayez  pas  d'arracher 
un  mensonge  à  la  douleur  I 

—  Persistez-vous  à  nier? 

-^  Je  n'avouerai  pas  un  crime  dont  je  suis  innocent. 
— ^  Faites  votre  devoir,  dit  le  procureur-général  au  chirurgien. 
tle  dernier  s'avance  et  perce  de  sa  sonde  le  bras  de  Taccusé. 
Le  malheureux  prêtre  pousse  des  cris  lamentables. 

—  Vous  voyez,  dit  le  jésuite,  la  douleur  est  bien  réelle  T  En- 
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foncez-lui  maintenant  cotto  luine  dans  lo  cœur,  il  ne  criera  plus. 
Aussitôt  les  quatre  hutame»  saisissent  Urbain  et  lo  couchent  sur 
une  table. 

—  Grâce  !  au  nom  du  ciel,  épargnez-moi  1  s'écrie  le  malheureux 
avec  angoisse.  N'avez-vous  point  de  honte?..  Faites-moi  plutôt 
mourir  I 

La  terreur  domine  l'auditoire,  les  fronts  sont  pâles  et  les  poi- 
trines n'ont  plus  de  souffle.  Le  chirurgien  s'approche  de  la  table, 
%e  place  de  manière  à  ne  rien  dissimuler  à  l'assistance  et  appuie 
sur  le  sein  nu  de  Grandier  sa  lame,  qu'il  enfonce  graduellement. 

Chacun  de  nous  peut  la  voir  pénétrer  dans  les  chairs. 

Urbain  ne  pousse  pas  un  cri. 

On  va  jusqu'au  manche  ;  il  ne  fait  pas  entendre  un  gémissement. 

—  Eh  bien,  dit  l'exorciste  au  tribunal,  trouvez-vous  la  preuve 
évidente?  un  seul  de  vous  doute-t-il  encore? 

On  frémit,  on  ne  sait  plus  ce  qu'il  faut  croire. 

Monseigneur  Sourdis  lui-même  paraît  ébranlé,  lorsque  tout  à 
coup  il  se  lève,  marche  droit  au  chirurgien  et  lui  prend  la  sonde 
avec  l'autorité  que  lui  donne  son  caractère. 

U  regarde  l'instrument,  le  manie  en  tous  sens,  et  finit  par 
trouver  un  ressort,  caché  dans  le  manche,  au  moyen  duquel  on 
fait  rentrer  la  lame  à  volonté,  de  sorte  qu'il  suffit  de  presser  un 
bouton  pour  qu'elle  semble  percer  la  chair;  mais  elle  remonte 
dans  l'intérieur  du  manche  et  n'effleure  pas  même  la  peau. 

Le  prélat  indigné  se  tourne  vers  Laubardemont. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  tout  ceci  est  une  iniquité  monstrueuse  ! 
Je  me  retire,  en  vous  priant  de  ne  pas  donner  suite  à  cette  infamie  ; 
ou  sinon,  que  le  sang  versé  retombe  sur  votre  tête  et  sur  celle  des 
juges  ! 

A  ces  mots,  il  quitté  la  chapelle. 

De  violents  murmures  éclatent  dans  l'auditoire,  et  Laubarde* 
mont  lui-même  semble  atterré  de  cette  découverte  de  la  fraude. 
Mais  tout  à  coup  Lactance  s'écrie  : 

—  Nous  devions,  messieurs,  nous  attendre  aux  ruses  de  Satan  I 
Par  son  infernale  puissance,  il  vient  de  substituer  un  instrument 
ï  un  autre,  et  le  digne  prélat  a  pu  concevoir  des  doutes.  L'esprit 
mauvais  trouve  moyen  de  le  rendre  son  complice.  Or,  il  est  un 
[)bjet,  messieurs,  que  l'enfer  ne  changera  pas  et  contre  îequel 
échouera  son  pouvoir  :  c'est  le  crucifix  !  je  veux  à  l'instant  vous 
en  convaincre  ! 
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11  disparaît  derrière  Tautel,  et  revient,  au  bout  de  quelques  se- 
condes, avec  un  crucifix  qu'il  montre  aux  spectateurs.  Courant 
ensuite  à  Urbain,  il  lui  pose  ce  crucifix  sur  les  lèvres. 

Le  curé  jette  des  cris  horribles  et  bondit  sous  les  efforts  de  ceux 
qui  le  retiennent. 

—  Maintenant,  croyez-vous  que  cet  homme  ait  en  horreur  le 
signe  de  la  Rédemption?  demande  Lactance. 

—  C'est  prouvé,  dit  le  procureur-général  ;  qu'on  l'emmène  ! 
Et  l'on  s'empresse  de  conduire  Urbain  à  la  sacristie,  dont  la 

porte  se  referme  vivement. 

L'odieux  jésuite  ne  veut  pas  qu'on  découvre  une  nouvelle  et 
épouvantable  chose  :  le  Christ,  qu'il  tient  encore,  est  un  Christ  de 
bronze,  chauffé  presque  rouge  derrière  l'autel,  tout  exprès  pour 
l'appliquer  sur  la  bouche  d'Urbain. 

On  termine  la  séance  par  l'audition  des  témoins. 

Beaucoup  d'entre  eux,  effrayés  de  la  découverte  de  l'archevêque, 
et  n'ayant  jamais  cru  voir  pousser  les  choses  à  ce  degré  d'horreur, 
veulent  rétracter  leurs  premières  dépositions.  Mais  le  procureur- 
général  fait  aussitôt  jeter  dans  un  cachot  les  plus  ardents  à  se  dé- 
mentir . 

11  agit  ainsi  pour  épouvanter  les  autres. 

Le  succès  couronne  cette  manœuvre.  Tous  ont  peur  et  char- 
gent le  curé. 

Depuis  le  commencement  de  la  séance,  j'entendais  parler  de 
Satan.  Je  n'ai  jamais  vu  le  prince  des  ténèbres  et  je  ne  désire  pas 
le  voir  ;  mais  Laubardemont  devait  être  sa  plus  fidèle  image.  Ce 
valet  judiciaire  du  cardinal  me  parut  hideux  de  résolution  lugubre 
et  de  haine  sinistre. 

Du  reste,  il  y  eut  un  homme  qui  ne  proféra  pas  un  mot  et  ne 
donna  pas  un  signe  d'approbation  ni  d'improbation. 

Ce  fut  le  père  Joseph. 

Il  ressemblait  au  Destin  contemplant  d'un  œil  impassible  toutes 
ces  horreurs. 

Son  œil,  de  temps  à  autre,  se  dirigeait  vers  moi.  Cependant  je 
ne  pouvais  croire  qu'il  me  reconnût  :  dix  ans  s'étaient  écoulés 
depuis  sa  conduite  machiavéhque  dans  les  couloirs  du  Louvre, 
et  à  partir  de  cette  époque,  je  n'avais  pas  eu  l'honneur  de  le  ren- 
contrer une  seule  fois. 

La  nuit  tombait  ;  on  remit  au  jour  suivant  la  fin  de  la  pro- 
cédure. 
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Nous  revînmes  à  notre  auberge,  profondément  indignés,  et  ne 
croyant  pas  à  la  suite  de  ce  drame  monstrueux  sans  une  révolte 
de  la  ville  de  Loudun  tout  entière. 

Si  Jacques  se  fût  présenté  ce  soir-là,  nous  lui  eussions  dit,  je 
crois,  toute  notre  pensée  sur  son  abominable  père  et  sur  lui- 
même,  ce  qui  eût  été  de  notre  part  une  grave  imprudence.  Mais 
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rhonnête  garçon  ne  vint  pas.  Il  passa  la  nuit  à  s'enivrer  avec  le 
bourreau  et  à  l'aider  à  préparer  les  instruments  de  la  torture. 

Le  comte  de  Lude  nous  souhaita  le  bonsoir  et  s'écria  : 

J'ai  résolu  de  confondre  demain  ces  misérables...  Vous 

verrez  !  vous  verrez  ! 

Il  nous  fut  impossible  de  lui  arracher  d'autres  explications. 

Le  spectacle  que  j'avais  en  80us  les  yeux  me  poursuivit  jusque 
dans  mes  rêves. 

Une  foule  de  démons  e4  de  religieuses  se  livraient  autour  de  mon 
lit  à  une  ronde  infernale.  Ils  écrasaient,  en  dansant,  le  cadavre 
d'Urbain  et  tourbillonnaient  au  milieu  d'une  arène  sanglante. 
Laubardemont  tenait  l'archet;  le  cardinal,  vêtu  de  sa  robe  rouge, 
regardait  ce  bal  affreux  et  donnait  des  signes  d'allégresse. 

M'éveillant,  éperdue  et  glacée  d'effroi,  je  pris  le  parti  de  ne 
plus  me  rendormir,  pour  échapper  à  la  vision  maudite. 

Comme  nous  étions,  le  lendemain,  à  notre  toilette,  mademoi- 
selle de  Lenclos  et  moi,  nous  vîmes  paraître  Jacques,  dont  la  dé- 
marche trahissait  les  libations  nocturnes. 

Il  nous  demanda  ce  que  nous  pensions  du  spectacle  de  la  veille. 
Mon  regard  croisa  cel'ji  de  mon  amie  :  je  lui  recommandais  la 
prudence. 

—  En  vérité,  monsieur,  c'est  magnifique!  dit  Ninon.  Votre 
père  est  un  homme  extrêmement  remarquable...  il  n'y  en  a  pas 
beaucoup  de  son  espèce...  et  vous-même,  je  dois  le  dire,  vous 
jouez  un  rôle  fort  distingué. 

—  N'est-ce  pas?  je  me  rends  utile,  afin  d'obtenir...  oui  !  ouil 
Le  cardinal  accorde  pour  ce  procès  des  gratifications,  et  j'en  veux 
ma  part,  afin  d'offrir  un  présent  à  une  personne  que  j'adore. 

—  A  moi,  peut-être? 

—  Juste  I  dit  Jacques. 

Il  eut  l'effronterie  de  s'approcher  et  de  lui  prendre  la  taille. 
Ninon  se  laissa  faire.  Une  idée  bizarre  lui  traversait  l'esprit. 

—  Il  faudra  que  le  présent  soit  fort  beau,  monsieur...  car  vous 
l'êtes  médiocrement,  vous  le  savez?  Ce  n'est  point  une  injure. 

—  Bon  !  je  vous  le  donnerai. . .  quand  je  devrais  voler  mon  père  ! 

—  Il  est  riche,  votre  père?  Je  ne  conçois  pas  comment  il  peul 
laisser  un  garçon  comme  vous  dans  la  détresse...  n'est-il  pas  vrai, 
Marion?  L  héritier  d'un  procureur-général,  d'un  conseiller  intime 
de  Son  Eminence  doit  tenir  un  rang  dans  le  monde.  Je  ne  vous 
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engage  pas  à  dévaliser  l'anleur  de  vos  jours...  non...  Toutefois,  à 
votre  place,  je  le  forcerais  l)ieii  à  délicM'  sa  bourse. 

o-  (^onunenl  cela?  demanda  Jactjues, 

Ses  yeux  élincelaient. 

—  Voyez-vous,  reprit  Ninon,  en  lui  frappant  sur  l'épaule,  Ur- 
bain n'est  pas  coupable,  c'est  positif. 

—  Bail  !  vous  croyez?  dit  rinibiicile. 

—  CertuinemcDt...  on  le  punit  pour  la  Cordonnière  de  Loudun... 
Le  pauvre  homme  n'est  p;>s  plus  sorcier  que  vous,  mon  clier... 
et  vous  n'avez,  pas,  j'imagine,  la  prétention  de  l'être? 

—  Non,  ma  foi  I 

—  Alors,  je  ferais  comprendre  au  procureur-général  que  je 
soupçonne  tout.  Cela  ne  manquera  pas  de  lui  donner  une  haute 
opinion  de  votre  perspicacité...  c'est  quelque  chose!  et  vous  lui 
laisserez  ensuite  très-délicatement  pressentir  que,  s'il  ne  se  montre 
par  généreux,  vous  serez  forcé  de  divulguer  le  secret.  Or,  comme 
ce  secret  est  celui  de  l'Éminence,  il  est  clair... 

—  Morbleu  !  dit  Jacques,  je  vais  mettre  la  chose  à  exécution 
sur  l'heure...  Au  revoir,  ma  belle,  au  revoir! 

Lorsqu'il  eut  quitté  la  chambre,  Ninon  battit  des  mains  et  s'écria  : 

—  Nous  en  sommes  délivrées.  Dieu  merci  ! 

—  Mais  comment  donc  ? 

—  Eh  !  mon  cœur,  vous  ne  devinez  pas  ?  Le  procureur-général 
est  un  homme  expéditif .  Voyant  monsieur  son  héritier  lui  chercher 
noise,  il  prendra  des  mesures  immédiates  pour  obtenir  son  silence. . . 

Je  gage  qu'il  le  fait  emprisonner  ! 

—  C'est  évident  !  m'écriai-je.  Ah  !  ma  chère,  quel  trait  de  génie  I 
Nous  n'aurons  plus,  à  notre  retour,  cet  ignoble  personnage. 

L'heure  vint  de  nous  rendre  à  la  chapelle  des  Ursulines. 

En  ouvrant  la  séance,  Laubardemont  fit  une  longue  harangue 
pour  attester  à  l'auditoire  que  les  juges  et  lui  cherchaient  avant 
tout  le  triomphe  de  la  vérité. 

Le  directeur  Mignon  prit  ensuite  la  parole  sur  un  ton  dcjcereux 
et  câlin.  Il  supplia  les  spectateurs  de  ne  pas  douter  trop  à  la  légère 
si,  comme  la  veille,  il  se  présentait  quelque  apparence  trompeuse. 
Faisant  ensuite  l'éloge  du  président,  il  vanta  son  calme,  son  éner- 
gie, et  annonça  q«e  Laubardemont,  peu  d'instants  avant  la  séance, 
avait  eu  la  douleur  de  se  voir  accuser  d'imposture  par  son  propre 
fils. 
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-  On  est  obligé,  dit-il,  de  garder  ce  jeune  homme  à  vue,  car 
évidemment  il  devient  lui-même  démoniaque. 

Ninon  cligna  de  l'œil  d'un  air  sournois,  mais  je  n'osais  point  rire. 

On  introduisit  Jeanne  de  Belfiel  et  ses  compagnes. 

Sous  l'influence  du  goupillon  du  jésuite,  elles  recommencèrent 
leurs  culbutes,  et  nous  vîmes  avec  plaisir  qu'elles  avaient  passé  des 
caleçons,  mesure  pudique  et  sage  que  ne  leur  eût  certes  pas  con- 
seillée Satan. 

Certaines  d'observer  la  décence,  les  nonnes  s'en  donnèrent  à 
cœur  joie.  L'eau  bénite  les  faisait  rugir  ;  à  l'approche  du  crucifix, 
elles  se  tordaient  comme  des  couleuvres. 

Le  père  Lactance  annonça  qu'il  prendrait  tous  les  moyens  pos- 
sibles pour  déjouer  les  ruses  du  démon. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  vais  interroger  les  religieuses  en  latin. 
Jamais  elles  n'ont  étudié  cette  langue  :  donc,  si  elles  parlent,  cela 
dénotera  d'une  manière  triomphante  la  présence  de  l'esprit  des 
ténèbres. 

En  effet,  il  se  mit  à  leur  adresser  plusieurs  questions  latines. 

On  avait  dressé  les  nonnes  à  répondre  par  monosyllables,  et  le 
plus  grand  nombre  d'entre  elles  ne  sortirent  pas  trop  mal  de  cet 
interrogatoire.  Nous  eûmes  l'agrément  d'apprendre  qu'Urbain 
Grandier  leur  avait  envoyé  le  diable  au  milieu  d'un  bouquet  de 
fleurs  *. 

Arriva  le  tour  de  Jeanne  de  Belfiel. 

On  se  fiait  un  peu  plus  à  son  intelligence  et  on  lui  avait  destiné 
les  réponses  les  plus  difficiles  et  les  plus  longues. 

Le  jésuite,  après  avoir  fait  quelque  temps  hurler  la  démoniaque 
sous  des  flots  d'eau  sainte,  lui  demanda  tout  à  coup  ; 

—  Quomodô  vales  *? 

—  Pessimè,  répondit  Leviathan. 

—  Quse  sit  ratio  tormentorum  tuorumî 

—  Aqua  benedictus  urit  me. 

—  Oh!  oh!  benedictus!  dit  tout  bas  le  comte  de  Lude  :  M.  Lé- 

*  Voici  quelques  unes  des  demandes  et  des  réponses  : 

D.  Propter  quam  causam  ingressus  es  in  corpus  hujus  virginis?  R.  Causa  am- 
mositatis.  —  D.  Per  quod  pactum?  R.  Per  flores.  —  D.  Quïs  misit?  R.  Urbanus. 
—  D.  Die  cognomen?  R.  Grandier.  — D.  Die  qualitatem?  R.  Sacerdos. —  D.  Cujus 
ecclesiœ?  R.  Sancti-Petri.  —  D.  Quœ  persona  attulit  flores?  R.  Diaholica.  (HiSTOias 
DES  Diables  de  Loudun.)  [Note  de  l'Éditeur,) 

*  Comment  te  portes-tu?  —  Très-mal.  —  Quelle  est  la  cause  de  tes  souf- 
frances? —  L'eau  bénite  me  brûle. 
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viathan  nous  lâche  des  solécismes,  il  a  mal  retenu  sa  ieçon  I 
La  prieure  ajouta  : 

—  Mihi  perpétué  Salvatoris  oITers  imaginam Torqueor, 

tonjueor  "  I 

—  Ahl  fort  bien!  dit  Marguerite,  imaginam!  11  tombe  dans 
le  barbarisme  à  présent  !..  ce  démon,  je  le  déclare,  a  fait  des  classes 
pitoyables  ! 

Le  jésuite,  humilié  du  peu  de  mémoire  de  la  prieure,  ne  jugea 
pas  à  propos  de  poursuivre  l'interrogatoire  latin.  11  résolut  de 
parler  français  à  ces  diables  ignares. 

Laubardemont  donna  l'ordre  d'introduire  Urbain  Grand ier  pour 
le  confronter  avec  les  nonnes. 

—  Monsieur,  dit-il  au  pauvre  prêtre,  vous  êtes  en  face  de  vos 
victimes.  Réfléchissez  et  ne  persistez  plus,  je  vous  y  engage,  à  nier 
l'évidence.  Épargnez-nous  des  rigueurs  que  nous  emploierions  avec 
chagrin. 

—  Je  te  somme  de  répondre,  tortueux  serpent!  cria  Lac- 
lance  en  s'adressent  au  démon  de  l'abbesse  :  dis-nous  quel  est  cet 

ommeî 

A  ces  mots  il  désigna  l'accusé, 
Léviathan  répondit  : 

—  C'est  Urbain. 

—  Est-ce  lui  qui  t'a  envoyé  dans  le  corps  de  cette  femme  î 

—  C'est  lui. 

—  Quelle  preuve  en  donneras-tu  ? 

—  Celle  que  tu  voudras. 

—  Auras-tu  le  pouvoir  d'écrire  le  nom  de  Jésus  sur  la  main  de 
la  prieure? 

—  J'aurai  ce  pouvoir. 

Lactance,  soulevant  la  main  de  Jeanne  de  Beltîel,  montra  cette 
main  aux  juges  et  à  l'assistance  :  elle  était  parfaitement  blanche 
et  n'offrait  aucune  trace  d'écriture.  Il  la  laissa  retomber. 

—  Voyons  si  tu  te  flattes,  dragon  maudit?  que  ce  nom  de  Jésus 
paraisse  à  l'instant  même  ! 

—  C'est  écrit,  dit  Satan. 

Le  jésuite  souleva  de  nouveau  la  main  de  la  religieuse,  le  nom 
sacré  parut  en  caractères  très-lisibles. 

*  Tu  m'offres  continuellement  l'image  du  Sauveur...  Je  souffre!  je  souffre! 
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Nous  nous  regardions  avec  épouvante,  et  je  vis  pâlir  le  comte  de 
Lude  qui  s'était  montré  jusque-là  parfaitement  incrédule.  Le  père 
Lactance  quitta  la  main  de  la  prieure. 

—  A  présent,  dit-il  au  diable,  efface-le  I 

—  C'est  fait,  répondit  Léviathan. 

On  releva  la  main,  le  nom  n'y  était  plus. 

L'accusé  semblait  anéanti  :  les  spectateurs  laissaient  entendre, 
cette  fois,  un  murmure  de  conviction.  Tous  les  ennemis  de  Gran- 
dier  triomphaient.  Nous  vîmes  un  sourire  sur  les  lèvres  du  pro- 
cureur-général, et  la  figure  de  Lactance  révélait  une  joie  hideuse. 
Le  père  Joseph  seul,  assis  à  l'écart  comme  le  jour  précédent,  ne 
donnait  aucun  signe  qui  pût  indiquer  son  opinion  sur  toutes  ces 
choses. 

Il  me  regardait  encore. 

Décidément,  j'étais  reconnue  et  je  me  tins  sur  mes  gardes.  , 

Tout  à  coup  le  comte  se  leva,  priant  Laubardemont  de  lui  per- 
mettre une  épreuve,  au  moyen  de  laquelle  il  rendrait  tout  à  fait 
évidente  la  possession  des  Ursulines. 

—  Je  suis  le  comte  de  Lude,  dit-il  ;  mon  nom  est  avantageuse< 
ment  connu  à  la  cour,  et  j'ai  là  dans  ma  poche  une  boite  contenant 
des  reliques.  Elles  me  viennent  d'un  de  mes  ancêtres,  à  qui  elles 
furent  données  par  le  pape  lui-même,  lors  d'une  ambassade  en 
Italie,  et  notre  famille  les  a  religieusement  conservées  depuis  celte 
époque.  Or,  des  Huguenots,  seuls,  peuvent  disconvenir  que  les  re- 
liques authentiques  ont  droit  à  la  vénération  des  fidèles...  Mais  on 
en  débite  beaucoup  de  fausses...  Avant  d'enchâsser  les  miennes 
dans  un  précieux  reliquaire,  je  voudrais  m'assurer  de  leur  valeur. 
Si  on  les  applique  sur  le  corps  de  madame ,  ajouta-t-il  en  dési- 
gnant Jeanne  de  Belfiel,  le  diable  en  sentira  la  vertu  et  nous  dé- 
montrera leur  authenticité. 

A  ce  discours  du  comte,  les  juges  répondirent  par  un  signe  d'as- 
sentiment. 

Laubardemont  et  le  jésuite  déclarèrent  qu'il  y  avait  assez  de 
preuves  ;  mais  de  Lude  insista,  et  l'on  fut  obligé  d'en  passer  par 
ce  qu'il  voulait. 

Je  vis  Lactance  adresser  un  signe  à  la  prieure. 

Il  reçut  ensuite  la  boite  des  mains  du  comte ,  l'appliqua  sur  la 
poitrine  de  Jeanne,  et  la  religieuse  de  se  renverser  aussitôt,  en  se 
livrant  à  toutes  sortes  de  contorsions  effrénées. 
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Jactance  rendit  la  boîle  au  comte. 

—  Il  ne  vous  reste  plus,  j'aime  à  le  croire,  le  moindre  doute, 
monsieur? 

—  Non,  mon  père,  non,  répliqua  de  Lude  avec  une  voix  rail- 
leuse, et  je  demande  la  permission  de  montrer  aux  juges  les  sin- 
gulières reliques  dont  l'intluence  a  tant  bouleversé  madame. 

11  ouvrit  la  boîte. 

Elle  était  remplie  de  poil  et  de  plume. 

—  Profanation  1  s'écria  Lactance.  De  quel  droit,  monsieur,  ve- 
nez-vous ici  vous  moquer  de  nous? 

—  Et  de  quel  droit,  mon  père,  vous  moquez-vous  de  Dieu  et 
des  hommes? 

—  Nouvelle  ruse  du  démon!  hurla  l'exorciste,  en  présentant 
son  cruf ifix  à  la  religieuse.  Avoue,  monstre  infernal,  que  ce  sei- 
gneur n'est  pas  le  comte  de  Lude...  Avoue-le,  te  dis-je! 

—  C'est  lui-même,  répondit  Léviathan. 

—  Mais  alors  il  est  en  butte  à  quelque  maléfice? 

—  Ote  ce  crucifix...  ôte-le!..  je  dirai  tout. 

—  Parle  1 

—  L'homme  aux  reliques  est  possédé. 

—  Merci  bien!  dit  le  comte,  en  éclatant  de  rire. 

Le  père  Lactance  lui  jeta  un  regard  terrible,  et  continuant  d'ap- 
procher son  crucifix  de  la  prieure  : 

—  Nomme-nous  le  démon  qui  le  possède  I 

—  Fornaroth. 

—  Depuis  quand  s'est-il  emparé  de  lui  ? 

—  Depuis  que  tu  m'as  ordonné  d'écrire  le  nom  :  je  ne  voulais 
pas  laisser  l'assemblée  sous  l'impression  du  prodige. 

—  Misérable  !  cria  Lactance,  en  collant  tout  à  fait  le  Christ  sur 
le  sein  de  la  nonne. 

—  Grâce  !  grâce  ! 

—  Rappelle  sur-le-champ  Fornaroth  du  corps  de  ce  seigneur  ! . . 
puis  que  le  satellite  de  ton  odieux  pouvoir  vienne  écrire  le  nom  de 
Marie  sur  la  main  gauche  de  la  possédée...  Est-il  sorti? 

—  Le  voilà  revenu,  dit  Léviathan...  laisse-moi I 

—  Monsieur  le  comte,  interrompit  Laubardemont  de  sa  voix  fu- 
nèbre, remerciez  l'exorciste  qui  vous  délivre.  J'aurais  été  forcé 
de  m'assurer  de  vous  jusqu'à  nouvel  ordre. . .  Veuillez  vous  rasseoir. 

—  Et  n'achevez  pas  la  journée  sans  aller  à  confesse!  ajouta  le 
jésuite  avec  un  sourire  d'ironie  haineuse. 
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Montrant  alors  la  main  gauche  de  1»  prieure  : 

Iju  nouveau  prodige  ranimera  vos  convictions  ébranlées  ! 

î'écria-t-il.  Je  t'adjure,  Satan ,  de  faire  écrire  le  nom  de  Marie 
nar  ce  Fornaroth,  invisible  pour  nous  ! 

—  C'est  fait,  dit  le  chef  de  la  bande  infernale. 
On  releva  la  main  de  Jeanne  de  Belfiel,  et  le  nom  de  Marie 

parut  aux  yeux  de  tous. 

Il  y  avait  là-dessous  évidemment  une  supercherie  abominable, 
et  néanmoins  je  ne  me  la  suis  jamais  expliquée,  non  plus  que  sept 
à  huit  cents  personnes  qui  remplissaient  la  chapelle  *. 

—  Avouez-vous  enfin  votre  crime?  demanda  Laubardemont  au 
curé  de  Saint-Pierre. 

Urbain  ressemblait  à  une  statue  de  marbre  et  regardait  d'un  œil 
éperdu  l'infâme  comédie  jouée  par  ses  bourreaux. 

—  Tuez-moi  !  tuez-moi  !  criait-il  avec  désespoir  ;  mais  je  suis 
innocent  1 . .  j'en  atteste  le  ciel,  je  le  soutiendrai  jusqu'à  la  mort  1 

Le  procureur-général  se  tourna  vers  les  juges  : 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  messieurs,  dit-il  avec  une  inflexion  sir- 
nistre,  passons  à  la  torture. 

—  Oh  !  pitié  !  pitié  !  s'écria  le  msJheureux  prêtre. 
Il  joignait  les  mains  avec  terreur. 

—  Dépêchons,  dit  le  président. 

On  emmena  les  religieuses  et  on  conduisit  Grandier  derrière 
Tautel  où  se  trouvait  le  bourreau  avec  les  instruments  du  supplice. 

Nous  voulions  quitter  la  place  ;  mais  les  rangs  serrés  de  la  foule 
nous  interdirent  le  passage. 

Bientôt  un  horrible  cri  de  douleur  nous  fit  dresser  les  cheveux. 
Les  machines  infernales  de  la  torture  venaient  de  saisir  les  jambes 
d'Urbain.  On  entendit  les  coups  de  maillet  du  bourreau  qui  enfon- 
çait les  coins.  A  chaque  coup,  l'accusé  jetait  un  nouveau  cri  d'an- 
goisse, et  Laubardemont  disait  : 

—  Avouez  que  vous  êtes  coupable  du  crime  de  magie  ! 

—  Je  suis  innocent,  répondait  le  prêtre  d'une  voix  mourante. 

—  Frappez  I  disait  Laubardemont 

Et  le  marteau  résonnait.  Les  cris  de  la  victime  n'avaient  plus 

rien  d'humain. 

'  Le  prodige  s'opérait  au  moyen  de  préparations  chimiques.  La  main  droite  de 
Texorciste  était  enduite  d'une  substance  qui  faisait  paraître  l'écriture,  et  sa  main 
gauche  d'un<>  autre  substance  qui  l'effaçait. 
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—  C'est  «ousl  c'est  biea  voosl  s'écrii  Mua  Unterwald.  Page  653. 


—  Avouez  que  vous  avez  envoyé  Satan  dans  le  corps  de  ces  re- 
ligieuses... 

—  Non,  non!.,  je  n'essaierai  pas  de  m'épargner  une  torture !«.' 
je  ne  veux  point  sauver  ma  vie  par  un  mensonge." 

—  Frappez  toujours  1 
^r^                Les  jambes  craquèrent  et  la  moelle  jaillit  des  os  brisés. 
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Urbain  endura  cet  épouvantable  supplice.  Puis,  comme  on  n'ob- 
tenait pas  d'aveu,  on  le  rapporta  saignant  sur  une  litière,  et  les 
juges  rendirent  la  sentence,  qui  le  condamnait  à  être  brûlé,  le 
jour  même,  sur  la  place  publique  de  Loudun. 

Laubardemont  donna  l'ordre  d'ouvrir  toutes  grandes  les  portes 
le  la  chapelle,  et  la  foule  s'écoula,  glacée  d'horreur. 

—  Allons,  dit  le  comte,  il  faut  voir  jusqu'au  bout  cette  mons- 
truosité des  passions  humaines. 

On  construisit  le  bûcher  sur  la  place,  non  loin  de  l'auberge  où 
nous  étions  descendus.  Moins  d'une  heure  après,  arriva  la  fatale 
litière,  entourée  des  exorcistes,  qui  tourmentaient  encore  le  pa- 
tient et  le  sommaient  d'avouer  son  crime. 

Grandier  les  repoussait  doucement  ;  il  les  suppliait  de  le  laisser 
en  paix  à  cette  heure  suprême. 

Lorsqu*on  eut  atteint  le  lieu  du  supplice,  l'exécuteur  lia  les 
membres  du  curé  au  poteau  fatal.  Puis  les  exorcistes  se  rangèrent 
autour  de  lui,  et  Lactance,  escaladant  le  bûcher,  dit  à  Urbain  d'une 
voix  furibonde  : 

—  Misérable  I  vas-tu  mourir  dans  F  impénitence  et  en  bravant 
le  ciel? 

Urbain  se  redressa  par  un  dernier  effort. 
Son  pâle  et  beau  visage  s'illumina  d'un  éclair  prophétique.  Il 
dit,  en  étendant  la  main  vers  ses  ennemis  acharnés  : 

—  «  D'ici  à  un  an,  je  vous  appelle  tous  au  tribunal  de  Dieu  !.. 
Et  toi,  Lactance,  avant  la  fin  de  ce  mois,  nous  devons  nous  revoir.  » 

—  Imposteur  !  cria  le  violent  exorciste. 

En  même  temps,  il  lui  asséna  sur  la  tempe  un  coup  de  son 
crucifix  de  bronze.  On  vit  le  sang  jaiUir. 

Un  cri  de  réprobation  partit  de  la  foule,  mais  le  jésuite  brava  le 
peuple. 

—  Prendrez-vous  le  parti  de  l'enfer?..  Soldats,  arrêtez  les 
mutins,  et  qu'on  les  mène  à  M.  de  Laubardemont  I 

—  Tout  le  monde  se  tut. 

Le  nom  du  procureur-général  semblait  être  synonyme  de  mort 
On  ne  vit  pas  ce  que  fit  le  jésuite  en  se  baissant,  pendant 
quelques  secondes,  aux  pieds  d'Urbain.  Descendant  presque  aus- 
sitôt, il  ordonna  de  mettre  le  feu  au  bûcher.  Les  flammes  pétil- 
lèrent ;  Grandier  leva  les  yeux  aux  ciel,  et  l'exécuteur  à  son  tour 
monta  près  de  lui,  car  il  était  d'usage  d'étrangler  le  condamné 
avant  que  le  feu  le  gagnât. 
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Mais  Lactance,  en  se  baissant,  venait  do  nouer  la  corde. 

Le  bourreau,  menacé  par  les  flanmics,  fui  contraint  de  redes- 
cendre, laissant  brûler  vif  le  malheureux  Urbain,  dont  les  cris 
s'entendirent  h  une  lieue  de  distance. 

Un  escadron  d'arquebusiers  mit  en  joue  la  multitude,  qui  s'élan- 
çait pour  éteindre  les  llammes,  et  riionible  siicrifice  fut  consommé. 

Marguerite  courut  commander  des  chevaux. 

Nous  partîmes  le  soir  môme,  appelant  la  vengeance  céleste  sur 
des  juges  barbares,  et  maudissant  Richelieu  du  plus  profond  de  nos 
cœurs. 

A  deux  lieues  de  la  ville,  on  entrait  dans  une  forêt  profonde. 

La  nuit  commençait  à  descendre,  et  notre  berline  roulait  dou- 
cement sur  une  route  sablée,  quand  tout  à  coup  nos  oreilles  dis- 
tinguèrent le  galop  d'un  cheval,  à  une  cinquantaine  de  pas  der- 
rière nous. 

Presque  aussitôt  une  voix  cria  dans  l'ombre  : 

—  Arrêtez,  mort  diabie  !..  arrêtez  donc  !  je  vous  en  veux  d'être 
partis  sans  moi  ! 

M.  de  Laubardemont  fils  était  à  la  portière. 

—  Corbleu  !  je  vous  rejoins  enfin,  et  ce  n'est  pas  sans  peine  !.. 
Depuis  quand  déserte-t-on  sans  les  amis? 

—  Quoi  ! . .  c'est  vous  !  murmura  Ninon  tremblante  :  on  nous 
avait  pourtant  assuré,  monsieur,  que  par  les  ordres  de  votre  père 
on  vous  gardait  à  vue. 

—  Rien  de  plus  exact,  dans  sa  chambre...  Trois  gardes  à  la 
porte  et  de  solides  barreaux  aux  fenêtres. 

—  Mais  comment  avez-vous  pris  la  fuite? 

—  Ah  !  ah  !  c'est  le  plus  curieux  ! . .  Pour  moi  les  barreaux  ne 
sont  point  un  obstacle,  et  j'ai  toujours  en  poche  une  scie  mi- 
gnonne, du  plus  fin  acier.  Me  voyant  captif,  je  me  mets  aussitôt 
à  l'œuvre.  Il  ne  s'agissait  que  de  patience.  J'arrive  à  mes  fins,  je 
descelle  chaque  tronçon,  et  je  regarde  au-dessous  de  moi...  Deux 
étages,  une  plaisanterie  !. .  Vite  au  coffre-fort  !  La  serrure  cède,  je 
trouve  deux  mille  louis,  et  je  m'en  empare. 

—  Monsieur,  dit  sévèrement  le  comte  de  Lude,  vous  venez  de 
commettre  un  vol  ! 

—  Un  vol?.,  soit!.,  cela  ne  sort  pas  de  famille.  Je  noue  les 
draps  du  lit  à  l'un  des  barreaux  solides,  je  descends,  je  monte  à 
cheval  et  je  vous  rejoins...  Allons,  faites-moi  place  !..  Je  laisse  ma 
rosse  aux  loups  de  la  forêt. 
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—  Un  instant,  monsieur  I  dit  le  comte  de  Lude,  qui  vit  notre 
effroi  ;  nous  sommes  las  de  votre  personne  et  de  vos  sottises.  Le 
fils  de  M.  de  Laubardemont  ne  peut  être  admis  plus  longtemps 
dans  une  société  comme  la  nôtre. 

—  Bah  !  c'est  le  fils  de  ce  brigand  de  Laubardemont,  qui  a  fait 
juger  le  curé  de  Saint-Pierre?  dit  une  voix  railleuse,  sortant  tout 
à  coup  d'un  fourré  voisin. 

Trois  hommes  se  dessinèrent  aussitôt  dans  le  crépuscule. 

—  Et  tu  as  deux  mille  louis  en  poche,  mon  garçon?..  Joli  de- 
nier ! . .  Descends  de  cheval  et  viens  souper  avec  nous. 

Un  de  ces  hommes  plaçait  une  arme  à  feu  sur  la  poitrine  de 
Jacques  ;  le  second  prit  nos  chevaux  par  la  bride  et  le  troisième 
siffla. 

Quinze  autres  individus  parurent  à  ce  signal. 

Nous  fumes  enveloppés  complètement,  et  tout  se  passa  d'une 
manière  si  rapide  que  Marguerite,  Villarceaux  et  le  comte  n'eurent 
pas  le  temps  d'ouvrir  la  portière  et  de  se  mettre  en  défense. 

—  Rassurez-vous,  nous  dit  avec  un  salut  profond  le  person- 
nage qui  avait  sifflé  :  j'en  veux  seulement  à  vos  finances.  Livrez- 
les  de  bonne  grâce,  et  il  ne  vous  arrivera  pas  le  moindre  mal. 

Cette  voix,  ce  ton  de  politesse  et  de  courtoisie  excitèrent  en 
moi  un  brusque  tressaillement. 

La  nuit  n'était  pas  si  épaisse  que  je  ne  pusse  examiner  les  traits 
de  cet  homme.  Je  jetai  un  cri  de  surprise  joyeuse. 

—  Non,  non,  point  d'imprudence!  dis-je  à  nos  compagnons  de 
route,  car  ils  cherchaient  avec  précipitation  leurs  armes  dans  les 
poches  de  la  berhne. 

Me  tournant  ensuite  vers  le  chef  des  bandits  : 

—  Vous  rappelez-vous,  monsieur,  le  défilé  des  Alpes,  Genève, 
le  lac,  la  romance  et  une  certaine  dame  de  Ferrusac  pour  laquelle 
vous  avez  eu  beaucoup  d'égards? 

—  Quel  souvenir  !..  Est-ce  possible?..  Des  torches I 
Ses  hommes  battirent  le  briquet. 

Le  bois  fut  bientôt  éclairé  comme  en  plein  jour. 

—  C'est  vous  !  c'est  bien  vous  !  s'écria  Marc  Unterwald,  en  me 
regardant  avec  ivresse.  Je  vous  retrouve,  toujours  belle...  Que 
dis-je  ?  plus  belle  ! 

—  Vous  me  flattez,  monsieur.  Je  remercie  ma  bonne  étoile  de  la 
rencontre.  Mais  nous  sommes  pressés,  je  vous  le  jure ,  et  vous  êtes 
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trop  galant  pour  nous  enlever  les  moyens  de  continuer  notre  route. 

—  Dieu  m'en  garde  !..  par  exemple  !..  *foulez-vou8  de  l'or? 

—  Merci,  monsieur;  c'est  vous  montrer  trop  aimable,  et  vous 
n'avez  pas  changé  de  caractère.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  prolonger 
cette  entrevue. 

—  J'irai  vous  rendre  visite,  s'écria-t-il.  Vous  devez  être  cu- 
rieuse de  savoir  comment  vous  me  rencontrez  ici.  Où  demeurez- 
vous  T 

—  A  Paris. 

»—  Quel  rue,  charmante  î 

. —  Rue  Culture-Sainte-Catherine.  Mais  ne  demandez  pas  ma- 
dame de  Ferrusac,  demandez  Marion  Delorme. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  je  fais  un  rêve.  Marion,  la  belle  des  belles... 
C'était  vous? 

—  Moi-même.  A  bientôt,  mon  cher  hôte  des  Alpes.  Je  promets 
de  vous  bien  accueillir...  Mais  deux  mots  encore. 

Je  me  penchai  vers  son  oreille  et  je  poursuivis  à  voix  basse  : 
—  Gardez,  je  vous  en  conjure,  ce  vilain  garçon  qui  nous  per- 
sécute. Ne  le  maltraitez  pas;  seulement,  empêchez-le  de  nous 
suivre  et  de  nous  retrouver  à  Paris.  Voilà  tout  ce  que  nous  de- 
mandons. 

—  Enchanté  de  vous  obéir,  ma  divine!..  Au  revoir. 
Il  me  baisa  les  mains  de  l'air  le  plus  tendre. 

Le  postillon  fouetta  ses  chevaux,  et  nous  entendîmes  les  hurle- 
ments de  rage  de  M.  de  Laubardemont  fils,  que  les  brigands  re- 
teoaient. 
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Notre  berline  courait  comme  le  vent. 

A  minuit,  nous  étions  à  Tours  dans  une  excellente  auberge  et 
devant  une  table  garnie  d'un  souper  fort  convenable.  L'épisode 
inattendu  de  la  route  avait  un  peu  dissipé  nos  lugubres  souvenirs 
de  Loudun.  Mes  amis  réclamèrent  l'histoire  complète  du  brigand 
des  Alpes  ;  je  ne  leur  en  avais  donné,  pendant  le  trajet,  que  des 
fragments  épars. 

Le  mercredi,  vers  le  milieu  de  la  soirée ,  nous  rentrions,  après 
sept  jours  d'absence. 

J'eus  une  nuit  tout  entière  pour  me  reposer  de  mes  fatigues.  A 
mon  réveil,  je  fis  toilette  et  je  me  rendis  au  Val-de-Grâce. 

Lors  de  ces  visites  au  monastère,  j'allais  toujours  à  pied,  dans 
la  crainte  qu'on  ne  reconnût  mon  carrosse. 

Ce  jour-là,  je  fus  très-longtemps  sans  voir  paraître  la  reine,  et 
je  m'ennuyais  beaucoup  du  bavardage  de  l'abbesse.  Elle  se  croyaif 
obligée  de  me  tenir  compagnie ,  me  traitant  de  baronne  à  ou- 
trance et  m' adressant  sur  la  lignée  des  Melleval  des  questions 
fort  indiscrètes,  eu  égard  au  peu  de  connaissance  que  j'avais  de 
mon  arbre  généalogique.  C'était  une  cousine  de  Richelieu,  et  l'on 
pouvait  trouver  étrange  qu'une  telle  parenté  n'eût  pas  mis  obs- 
tacle à  la  confiance  d'Anne  d'Autriche  ;  mais  l'affection  de  l'ab- 
besse pour  la  reine  l'emportait  de  beaucoup  sur  la  médiocre  es- 
time dont  elle  honorait  monsieur  son  cousin. 

Le  dévouement  de  cette  religieuse  se  montra  constamment 
loyal  et  pur.  Elle  gardait  la  correspondance  enfouie  sous  le  plan- 
cher de  sa  cellule. 

Enfin,  la  reine  entra,  suivie  de  deux  filles  d'honneur. 

On  l'avait  retenue  au  Louvre,  et  son  visage  trahissait  une  grand* 
inquiétude. 

Je  m'élançai  vivement  à  sa  rencontre. 

—  0  ciel!  Madame,  qu'avez-vous? 

—  Nous  sommes  perdues ,  répondit  Anne  d'Autriche.  Laporte 
est  arrêté  :  le  cardinal  vient  de  le  faire  conduire  à  la  Bastille. 

—  Miséricorde!  murmura  l'abbesse  en  joignant  les  mains. 
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—  Oui,  coiilinua  précipilamment  la  reine,  à  Perpignan,  sur 
un  de  nos  courriers,  on  a  saisi  une  lettre  du  marquis  de  Mit  bel, 
ancien  ambassadeur  d'Espagne  à  la  cour  de  France...  Liporte  en 
avait  une  autre  sur  lui...  Vous  savez  ce  qu'elles  contiennent,  je  ne 
suis  pas  coupable!  Mais  Richelieu  tirerait  de  celte  correspondance 
des  arguments  perfides;  il  en  profiterait  pour  se  venger  de  mes 
mépris.  D'un  moment  à  l'autre,  il  faut  nous  attendre  à  une  pcr- 
(juisition...  Vite,  ma  mère,  h  votre  cellule... 

Comme  nous  allions  sortir,  une  novice  arriva  tout  effarée. 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  cria-t-elle  à  l'abbesse  !  monseigneur 
l'archevêque,  accompagné  de  M.  de  l'Aubépine,  garde  des  sceaux, 
demande  à  vous  parler,  au  nom  du  roi.  L'archevêque  a  com- 
mencé par  donner  l'ordre  à  toutes  les  religieuses  d'aller  s'en- 
fermer dans  la  chapelle  et  de  ne  se  point  parler  l'une  à  l'autre, 
sous  peine  d'excommunication...  Mais  n'importe,  je  suis  accourue 
vous  avertir. 

—  C'en  est  fait,  dit  la  reine  avec  accablement ,  tout  est  décou- 
vert... La  cassette,  mon  Dieu,  la  cassette! 

—  Le  cardinal  ne  l'aura  pas,  s'écria  l'abbesse,  non,  je  le  jure!,, 
que  Votre  Majesté  se  tranquillise. 

Elle  parut  hésiter  une  seconde. 

—  Vous  avez  une  entière  confiance  en  madame?  demanda-t- 
elle  en  me  désignant  à  la  reine. 

—  Oui...  Sauvez-moi  !  sauvez-moi  1 

—  Venez,  me  dit  l'abbesse. 

Elle  m'entraîna  rapidement  dans  l'oratoire  d'Anne  d'Autriche, 
car  Sa  Majesté  avait  un  appartement  complet  au  Val-de-Gràce. 
Ouvrant  ensuite  une  porte,  elle  traversa  cinq  ou  six  petits  corri- 
dors étroits  et  sombres,  en  me  tenant  par  la  main. 

Nous  arrivions  à  sa  cellule ,  avant  que  l'archevêque  et  le  garde 
des  sceaux,  perdus  dans  le  dédale  des  cloîtres,  et  désorientés 
d'ailleurs  par  les  religieuses,  qui  aimaient  beaucoup  la  reine,  eus- 
sent pu  seulement  organiser  leurs  recherches. 

L'abbesse  dérangea  son  lit,  souleva  une  planche,  prit  la  cas- 
sette et  me  dit  avec  une  voix  très-émue  : 

—  Je  vais  vous  livrer,  madame  la  baronne,  le  secret  d'un  pas- 
sage, dont  je  vous  prie  de  ne  tirer  aucune  supposition  fâcheuse  à 
ma  renommée  et  à  celle  de  nos  sœurs.  Le  couvent  des  pères  Cor- 
deliers  est  voisin  du  nôtre;  ils  sont  nos  guides  spirituels,  et  dans 
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les  cas  urgents ,  lorsque  l'une  de  nous,  par  exemple,  est  attaquée 
d'une  maladie  mortelle,  ils  apportent  de  nuit  le  saint  viatique  par 
le  caveau  que  vous  allez  traverser. . .  Il  s'étend  sous  le  faubourg 
Saint-Jacques...  Je  confie  ce  secret  à  votre  honneur. 

—  Ne  craignez  rien,  madame,  je  suis  incapable  de  le  trahir. 
L'abbesse  écrivit  rapidement  deux  lignes  qu'elle  me  donna. 

— Vous  arriverez,  dit-elle,  au  bout  de  cinq  minutes  de  marche, 
devant  la  cellule  du  supérieur  des  Cordeliers.  Vous  frapperez  trois 
coups.  S'il  n'y  est  pas,  il  faudra  l'attendre.  Le  bon  père  lira  ce 
papier;  je  l'engage  à  vous  fournir  le  moyen  de  vous  échapper  de 
son  couvent  sans  être  vue.  Vous  attendrez  ensuite  les  ordres  de  la 
reine. 

A  ces  mots ,  elle  alluma  un  flambeau ,  me  tendit  la  cassette  et 
poussa  le  bouton  d'une  boiserie,  absolument  comme  chez  le  car- 
dinal son  cousin. 

La  cloison  s'écarta. 

—  Fuyez,  fuyez!  dit-elle,  me  poussant  vers  l'ouverture  du  sou- 
terrain et  refermant  aussitôt  la  boiserie  sur  moi. 

L'archevêque  et  le  garde  des  sceaux  approchaient  de  la  cellule. 

Par  malheur,  dans  le  mouvement  rapide  de  la  religieuse  pour 
fermer  le  panneau,  le  courant  d'air  avait  soufflé  ma  bougie,  et  je 
me  trouvais  dans  l'obscurité  la  plus  profonde. 

Impossible  de  frapper  pour  faire  rouvrir  la  cloison.  Le  vieux 
Gondi,  l'archevêque,  venait  d'entrer.  J'entendais  distinctement  sa 
voix. 

—  Madame,  dit-il  à  la  supérieure,  vos  religieuses  montrent 
pour  vous  un  dévouement  exemplaire,  et  j'ai  eu  toutes  les  peines 
imaginables  à  vous  découvrir.  A  la  nouvelle  de  notre  présence, 
vous  avez  eu  hâte  de  regagner  cette  cellule ,  afin  sans  doute  de 
soustraire  à  nos  regards  certains  papiers  qu'elle  renferme. 

—  Monseigneur,  je  vous  assure... 

—  Oh  !  ne  recourez  point  au  mensonge  !  M.  le  chancelier  vi- 
site l'appartement  de  la  reine,  et  nous  devons  fouiller  tout  le  mo- 
nastère. Pour  vous  épargner,  madame,  le  désagrément  de  cette 
perquisition ,  vous  allez  à  l'instant  même  quitter  le  Val-de-Grâce 
et  vous  rendre  à  La  Charité-sur-Loire,  abbaye  de  votre  Ordre,  où 
son  Éminence  le  cardinal  se  propose  d'aller  bientôt  causer  avec 
vous...  Oui,  madame!  Vous  serez  accompagnée  dans  ce  voyage 
d'un  de  mes  chanoines  et  de  quatre  de  vos  religieuses.  Le  lieute- 
nant du  chevalier  du  guet. escortera  le  carrosse. 
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Et  la  lampe  se  montra  presque  aussitôt;  je  la  soufflai.  Page  6C0, 


—  Je  connais,  monseigneur,  les  règles  delà  sainte  obéissance, 
et  je  ne  résisterai  point  à  vos  ordres.  Faites  les  recherches  les  plus 
scrupuleuses,  elles  ne  doivent  rien  amener,  je  vous  le  déclare. 

—  Madame,  je  vais  assembler  le  chapitre  et  procéder  à  l'élec- 
tion d'une  autre  abbesse  qui,  plus  obligeante  que  vous  peut-être, 
daignera  nous  aider  dans  ces  recherches. 
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La  volonté  de  Dieu  s'accomplisse,  monseigneur,  amsi  que 

la  vôtre  ! 

—  Nous  avons  amené  le  carrosse;  il  vous  attend,  madame... 
Apprêtez-vous  à  être  fouillée  avant  de  partir. 

—  Je  n'y  mettrai  point  obstacle,  je  dois  me  résigner  à  tout. 

—  Suivez-moi  donc,  dit  l'archevêque. 
Ils  quittèrent  ensemble  la  cellule. 

Ma  position  était  épouvantable.  Je  me  trouvais  pour  ainsi  dire 
enterrée  vive  dans  le  souterrain,  et  mon  imagination,  aidée  de  la 
peur,  se  créait  les  plus  horribles  fantôme?.  Je  fis  appel  à  mon  cou- 
rage, et  j'essayai  de  reconnaître  la  largeur  da  passage  secret.  Il 
était  fort  étroit.  J'étendis  les  bras  et  je  m'avançai  à  tâtons. 

L'abbesse  m'avait  dit  cinq  minutes  ;  il  me  sembla  que  je  mar- 
chai plus  d'une  heure. 

Enfin  j'atteignis  une  porte,  contre  laquelle  je  me  heurtai  la  tête 
assez  rudement.  Le  bruit  pouvait  me  dispenser  de  frapper  les  trois 
coups;  cependant  je  suivis  pour  la  forme  la  recommandation  de 
la  religieuse. 

Mais  personne  ne  vint  ouvrir. 

Le  supérieur  des  Cordeliers  était  absent. 

Un  frisson  me  courut  tout  le  corps.  J'allais  donc  rester  indéfi- 
niment dans  ce  tombeau?  Je  secouai  la  porte  ;  mes  mains  se  meur- 
trirent aux  panneaux  de  chêne;  j'appelai,  je  criai  de  toutes  mes 
forces.  Rien  !  il  fallait  me  résigner  à  attendre  et  à  passer  là,  peut- 
être,  la  plus  grande  partie  du  jour. 

Je  me  désespérais. 

Mais  bientôt  je  réfléchis  que  je  souffrais  pour  cette  bonne  reine, 
et  je  me  fis  presque  un  reproche  de  manquer  de  patience. 

II  y  avait  une  demi-heure  que  j'étais  assise  sur  une  espèce  de 
bloc  humide,  quand  un  bruit  étrange  attira  mon  attention.  Ce 
bruit  ne  partait  pas  de  la  cellule  du  supérieur,  il  retentissait  à  ma 
droite  et  devenait  de  plus  en  plus  distinct. 

C'était  comme  un  marteau  frappant  à  coups  redoublés.  Seion 
toute  évidence,  on  démolissait  la  muraille. 

J'eus  une  idée  terrible. 

Si  la  police  du  ministre  avait  découvert  le  secret  du  passage?  si 
j'allais  tomber  avec  la  cassette  au  pouvoir  de  Laffemas  et  de  ses 
sbires  ? 

Les  coups  de  marteau  résonnaient  de  plus  belle. 
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Tout  à  coup  une  pierre  roula  jusqu'à  moi.  L'ouverture  se  pra- 
tiquait; j'apercevais  le  jour,  et  une  voix  cria  : 

—  Nous  y  arriverons!  nous  y  arriverons! 

—  Quelle  imprudence!  répondit  une  autre  voix.  Vous  nous 
jetez  là,  père  Ambroise,  dans  une  fort  vilaine  alîaire. 

—  Soyez  trancjuille...  L'abbé  n'est  pas  au  couvent.  Il  a  pris  sa 
voiture,  et  sans  doute  il  rend  visite  aux  Cordeliers  du  faubourg  du 
Roule.  Nous  aurons  le  temps  de  nous  débarrasser  de  ces  plâtras, 
et  je  roulerai  mon  lit  devant  l'ouverture.  Ah  !  messieurs  les  supé- 
rieurs, vous  nous  soumettez  à  la  discipline,  à  l'abstinence,  et  vous 
ave:  des  communications  avec  les  Carmélites!..  Ah!  ah! 

—  Taisez-vous  donc,  père  Ambroise.  Pourquoi  soupçonner  le 
mal  avant  d'en  être  sûr? 

—  Avant  d'en  être  sûr!..  Père  Boniface  !  père  Boniface!  vous 
êtes  du  nombre  de  ceux  qu'on  mène  ici  par  le  bout  du  nez!..  Je 
vous  le  répète,  hier  il  y  avait  gala  chez  le  supérieur,  et  j'y  ai  re- 
connu des  voix  de  femmes.  Or,  vous  êtes  le  portier  du  monastère  : 
avez-vous  introduit  des  femmes? 

—  Non,  certes,  père  Ambroise. 

—  Donc,  celles  du  souper  ne  pouvaient  être  que  des  Carmé- 
lites! donc,  elles  ont  passé  par  le  souterrain  des  Sacrements... 
Hein?.,  douterez-vous  encore? 

—  Mais  quand  ces  dames  seraient  venues  souper,  où  est  le 
crime  ? 

—  Ah  !  père  Boniface,  vous  me  faites  beaucoup  de  peine  !  Le 
souterrain  des  Sacrements!  il  est  joli  le  souterrain  des  Sacre- 
ments !..  Nous  allons  voir  ce  que  dira  l'archevêque,  lorsque  je  lui 
apprendrai  ces  édifiants  détails;  car  je  révélerai  tout...  Oui,  par 
Satan  !  je  le  jure. 

—  Mais  si  l'on  vous  invitait  aux  galas,  père  Ambroise? 

—  Hum!.,  ceci  me  donnerait  à  réfléchir...  N'importe,  démo- 
hssons  toujours  ! 

Et  le  marteau  reprit  son  office. 

Mes  inquiétudes,  on  le  comprendra  facilement,  n'avaient  fait 
que  changer  de  nature,  et  j'allais  me  trouver  à  la  merci  de  ces 
deux  moines,  dont  l'ardeur  pour  les  découvertes  n'était  pas  ras- 
surante. 

Je  ne  pouvais  songer  à  retourner  vers  la  cellule  de  l'abbesse. 
Au  moment  d'une  perquisition,  c'eût  été  livrer  la  cassette. 
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Cependant  l'ouverlure  s'élargissait  loujoui's. 

—  Là,  maintenant,  nous  pouvons  passer,  père  Bonifacel,, 

—  Attendez  !  cria  l'autre,  ce  souterrain  n'est  peut-être  pas  celui 
des  Sacrements.  On  ne  se  hasarde  point  ainsi  sans  précautions.  Il 
faut  d'abord  y  introduire  un  flambeau...  S'il  brûle,  nous  verrons 
ensuite. 

—  Eh  bien,  père  Boniface,  allumez  votre  lampe! 
Décidément,  la  Providence  me  venait  en  aide;  je  m'approchai 

tloucement  de  l'ouverture,  et  la  lampe  se  montra  presque  aussitôt. 
Je  la  soufflai. 

—  Voyez-vous,  père  Ambroise,  voyez-vous  !  Entrez  là,  mon 
cher,  et  vous  êtes  mort  ! 

—  Bah!  dit  l'autre,  j'aurai  sans  doute  avancé  trop  vite...  Re- 
nouvelons l'expérience. 

Il  la  renouvela  dix  fois,  et  dix  fois  mon  souffle  éteignit  la  lu- 
mière. 

—  C'est  singulier,  père  Boniface  ! 

—  Eh  !  non,  c'est  tout  simple  !  Ni  supérieur,  ni  Carmélites,  ni 
personne  au  monde  ne  passe  dans  le  caveau.  C'était  bon  pour  au- 
trefois, quand  l'Ordre  était  relâché,  père  Ambroise  ;  aujourd'hui, 
soyez-en  sûr,  on  ne  porte  plus  les  sacrements  par  ce  passage... 
Ah!  mon  Dieu!  j'entends  la  voiture  de  l'abbé...  Vite,  vite!., 
roulez  votre  lit  devant  ce  trou!..  Miséricorde!  si  le  saint  homme 
pouvait  se  douter  de  nos  soupçons  ! . .  J'en  ai  le  plus  vif  repentir, 
père  Ambroise. . .  Meâ  culpâ,  meâ  maximâ  culpâ  ! 

Je  faillis  éclater  de  rire,  et,  laissant  le  père  Boniface  se  frapper 
la  poitrine,  je  me  rapprochai  de  la  porte  de  chêne. 

Le  supérieur  rentrait,  je  heurtai  précipitamment. 

Aussitôt  une  clef  tourna  dans  la  serrure,  la  porte  s'ouvrit  et  je 
me  trouvai  en  présence  d'un  superbe  Cordelier  à  barbe  noire,  qui 
sembla  très-confus  de  cette  apparition  subite  d'une  femme  du 
monde. 

Je  tirai  de  mon  corsage  le  billet  de  l'abbesse.  Il  en  prit  lecture 
et  me  dit  : 

—  Ne  soyez  pas  scandalisée ,  ma  fille  :  ce  passage  est  en  tout 
bien,  tout  honneur. 

—  A  qui  le  dites-vous,  mon  révérend?  Néanmoins,  il  est  bon 
fie  vous  en  avertir,  certains  de  vos  moines  sont  d'un  avis  contraire. 

Il  ouvrit  de  grands  yeux  et  sa  barbe  se  hérissa  de  saisissement. 
Je  n'étais  pas  fâchée  de  me  venger  de  l'effroi  que  m'avaient 
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causé  messieurs  les  démolisseurs.  Le  danger  n'existait  plus,  J'avais 
le  loisir  d'être  un  peu  méchante. 

—  Oui,  oui!  coiilinuai-je  :  dans  l'intérêt  de  vos  petits  soupers, 
je  vous  engage  à  explorer  au  plus  vite  la  cellule  du  père  Ambroise. 

Et  je  racontai  brièvement  l'histoire  du  caveau. 
Les  pommettes  de  l'abbé  devinrent  cramoisies. 

—  Allons,  allons,  mon  révérend,  je  serai  discrète;  et  j'ai,  du 
reste,  trop  de  charité  chrétienne  pour  me  ranger  à  l'opinion  du 
père  Ambroise  au  sujet  du  souter^'ain  des  Sacremc-nls.  Reveiioris 
à  mes  afîaires-  II  est  essentiel  pour  moi,  ne  l'oubliez  pas,  de  sortir 
mystérieusement  d'ici.  Vous  avez  une  voiture,  daignez  la  mettre 
à  mes  ordres. 

—  Oui,  madame,  sur-le-champ...  Mais  ce  caveau,  je  vous 
l'affirme... 

—  Ah  !  mon  père,  mon  père!  vous  avez  la  justification  bien  à 
cœur! 

Le  pauvre  abbé  rougit  davantage  encore  et  me  pria  de  le  suivre. 
Sa  marche  était  rapide.  Il  se  hâtait  de  se  débarrasser  de  moi. 

Comme  l'abbesse,  il  me  conduisit  par  des  corridors  étroits  et 
tortueux,  où  je  n'aperçus  pas  une  âme.  Sa  voiture  était  dans  une 
cour  solitaire,  et  les  chevaux  se  trouvaient  encore  attelés.  Je  priai 
le  cocher  du  couvent  de  me  descendre  place  Royale,  ne  jugeant 
pas  à  propos  de  lui  livrer  mon  adresse  et  mon  nom. 

Somme  toute,  j'étais  émerveillée  des  mesures  discrètes  que  sa- 
vaient prendre  les  religieux  et  les  religieuses. 

Rentrée  chez  moi,  je  dis  à  Thérèse  de  me  suivre  au  jardin. 

Par  mes  ordres,  elle  alla  prendre  une  bêche  dans  les  serres  et 
creusa  un  trou  au  pied  d'un  arbre.  J'y  déposai  la  cassette.  Ma 
femme  de  chambre  la  recouvrit  soigneusement  de  terre  et  de 
gazon,  puis  je  m'écriai  joyeuse  : 

—  A  présent,  monsieur  le  cardinal,  venez  la  prendre! 
Deux  jours  se  passèrent. 

Les  nouvelles  n'étaient  pas  inquiétantes ,  et  les  recherches  au 
Val-de-Grâce  avaient  obtenu  pour  résultat  la  découverte  de  quel- 
ques papiers  insignifiants. 

Amené  de  la  Bastille  devant  Richelieu,  Laporte  n'avoua  rien  et 
en  fut  quitte  pour  être  exilé  à  Saumur. 

M.  Auguste  de  Thou,  notre  jeune  conseiller,  se  trouva  le  plus 
dangereusement  compromis  dans  cette  affaire.  On  avait  intercepté 
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une  lettre  écrite  par  lui  a  madame  de  Chevreuse,  lettre  rédigée 
en  termes  fort  obscurs,  où  le  cardinal  vit  une  foule  de  complots 
menaçants  et  de  cabales  perfides  contre  son  ministère. 

Il  donna  l'ordre  d'arrêter  le  coupable 

Averti  à  temps,  de  Thou  courut  chez  l'Éminence  et  lui  fit  tou- 
cher au  doigt  le  sens  de  la  lettre  dont  voici  l'explication. 

Madame  de  Chevreuse  menait  en  Espagne  un  train  de  prin- 
cesse. Comme  elle  avait  fait  beaucoup  de  dépenses  folles ,  le  duc, 
son  mari,  jugea  convenable  de  mettre  un  peu  d'intervalle  entre 
ses  envois  d'argent. 

L'exilée  se  vit  contrainte  de  porter  ses  pierreries  en  gage. 

Se  trouvant  de  nouveau  dépourvue  de  fonds,  lorsqu'il  fallut  les 
dégager,  madame  de  Chevreuse  s'adressa  à  la  reine.  Mais  Riche- 
lieu disposait  des  finances.  Il  se  montrait  beaucoup  plus  avare  en- 
core envers  Anne  d'Autriche  que  le  duc  ne  l'était  vis-à-vis  de  sa 
femme. 

Désespérée  de  ne  pouvoir  rendre  service  à  son  amie,  la  reine 
eut  recours  à  de  Thou ,  qui  envoya  l'argent,  avec  cette  lettre  en 
style  énigmatique  dont  le  cardinal  s'était  montré  si  ému. 

Le  conseiller  s'épargna  le  cachot  ;  mais  il  n'en  reçut  pas  moins 
une  réprimande  très-dure,  et  le  ministre  refusa  de  lui  accorder  la 
dignité  de  conseiller  d'État  qui  lui  était  promise. 

Richelieu  devenant  un  obstacle  à  sa  fortune ,  de  Thou  jura  de 
le  renverser.  A  partir  de  ce  jour,  il  y  travailla  sans  relâche. 

Le  cardinal  se  rendit  au  couvent  de  La  Charité-sur-Loire,  tout 
exprès  pour  interroger  sa  cousine  ;  mais  il  revint  sans  avoir  obtenu 
le  moindre  aveu  capable  de  confirmer  ses  doutes. 

De  son  côté,  la  reine,  en  exil  à  Chantilly,  protestait  énergique- 
raent  qu'elle  n'avait  jamais  eu  d'intelligence  avec  les  ennemis  du 
royaume. 

C'était  vrai. 

Richelieu,  malgré  tous  ses  efforts  pour  compromettre  Anne 
d'Autriche  et  la  perdre  aux  yeux  de  tous,  n'y  réussit  pas.  Reau- 
coup  des  lettres  de  la  cassette,  bien  qu'elles  ne  traitassent  point  en 
réalité  de  politique ,  mais  de  divorce ,  auraient  favorisé  ses  plans 
et  donné  prise  aux  soupçons  du  roi.  Par  bonheur,  je  tenais  la 
correspondance,  et  l'on  fut  obligé,  faute  de  preuves,  d'en  arriver 
à  une  espèce  de  réconciliation,  cimentée  peu  de  temps  après  d'une 
manière  fort  bizarre. 

Mais,  avant  d'aborder  ces  détails ,  il  faut  dire  quelques  mots  de 
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cette  Louise  de  La  Fayette,  qui  se  trouve  TOôIée  à  l'Iiistoire  et  sans 
larpiolle  rini  ne  s'('xpli(|uerail. 

On  sait  (Irjù  pounjuoi  liassoin pierre  avait  fait  entrer  Louise 
chez  1rs  filles  d'Iionncur. 

Tout  surpris  que  le  roi  seml)Itlt  regarder  favorablement  made- 
moiselle de  La  Fayette  et  se  réchaulTer  le  cœur  à  l'aspect  de  ses 
jeunes  attraits,  le  maréchal  inventa  le  plan  qu'on   se  rappelle 
Malheureuseniont  le  parrain  fut  mis  à  la  Bastille,  et  la  pauvre  fil- 
leule, privée  de  son  guide,  ne  marcha  plus  qu'à  tâtons  sur  cett( 
route  périlleuse. 

Louise  eut  peur  d'elle-même. 

Cependant  on  ne  prononçait  pas  un  mot ,  on  ne  laissait  pas 
échapper  un  geste  qui  pût  alarmer  son  innocence  ;  mais  lorsqu'un 
roi  dit  :  «  Je  t'aime  !  »  cela  jette  nécessairement  le  trouble  dans 
le  cœur  d'une  jeune  fille.  On  aime  toujours  un  roi,  et  Louise 
aima  Louis. 

La  timide  enfant  s'effraya  de  cette  affection  naissante,  dont  il 
lui  était  bien  difficile  de  ne  pas  se  faire  l'aveu.  Elle  s'accusa  d'in- 
gratitude envers  Anne  d'Autriche  et  repoussa  le  monarque. 

Celui-ci  bouda,  c'était  dans  sa  nature. 

Mais  Louise  cédait  bientôt  à  son  cœur,  le  royal  amant  se  déri- 
flait  devant  un  sourire,  et  de  bouderies  en  bouderies,  de  réconci- 
liations en  réconciliations,  le  temps  se  passait.  Mademoiselle  de 
La  Fayette  avait  seize  ans  q-uand  elle  entra  chez  les  filles  d'hon- 
neur; elle  en  a  vingt-deux  à  l'époque  où  nous  la  retrouvons,  et 
Louis  XIII  ne  lui  a  pas  encore  baisé  la  main. 

Néanmoins,  quelques  étincelles  d'une  flamme  plus  vive  pétil- 
lent tout  à  coup  dans  ce  pauvre  cœur  de  roi;  la  glace  commence 
à  se  fondre. 

Louis  XIII  y  a  mis  le  temps  et  la  réflexion. 

Toute  la  cour  étonnée  crie  au  miracle,  et  la  terreur  s'empare 
de  nouveau  de  la  filleule  de  Bassompierre.  On  la  traite  en  favo- 
rite; elle  devine  le  malicieux  sourire  des  courtisans.  La  vertueuse 
jeune  fille  craint  de  succomber  à  sa  faiblesse,  s'échappe  du  Louvre, 
et  va  s'enfermer  au  couvent  des  Visitandines,  à  deux  pas  de  chez 
moi. 

Grand  éclat  à  la  cour.  Le  monarque  pleure  ;  Richelieu  dit  tout 
haut  qu'on  aurait  dû  retenir  la  jeune  fille.  Ou  chasse  Boizenval, 
le  premier  valet  de  chambre,  accusé  d'avoir  donné  à  mademoi- 


./ 


selle  de  La  Fayette  le  conseil  de  s'enfuir  au  cloître.  Bref,  le  roi  est 
si  chagrin  que  la  supérieure  des  Visitandines  consent  à  le  laisser 
parler  à  sa  chère  Louise. 

Je  ne  savais  rien  de  tout  cela,  lorsqu'un  soir,  avec  madame  des 
Loges,  en  nous  promenant  dans  mon  jardin ,  dont  tout  un  côté 
longeait  les  hautes  murailles  de  celui  du  couvent,  nous  vîmes 
tomber  à  nos  pieds  une  petite  pierre,  autour  de  laquelle  on  avait 
fixé  un  billet. 

Rompant  aussitôt  le  fil  d'attache  et  déployant  le  papier,  je  lus 
ces  mots  tracés  au  crayon  : 

«  Qui  que  vous  soyez,  sauvez  une  malheureuse  femme,  retenue 
prisonnière  sous  des  grilles  par  un  mari  barbare.  Si  vous  daignez 
venir  à  mon  secours ,  faites-le  moi  connaître,  et  demain ,  à  la 
même  heure,  dirigez  votre  promenade  de  ce  côté  :  je  vous  indi- 
querai un  moyen  facile  d'opérer  ma  délivrance. 

a  Jacqueline  Delorme.  » 
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Cette  signature  m'arracha  un  cri  de  surprise. 

Faut-il  en  croire  mes  yeux?  la  suppliante  est-elle  réellement 
une  de  mes  sœurs?  Je  ne  puis  le  mettre  en  doute.  Les  détails  que 
j'ai  reçus  de  mon  père  et  de  Joseph  sont  encore  présents  à  ma  mé- 
moire. C'est  bien  Jacqueline  qui,  par  ses  légèretés,  a  contraint  son 
mari,  M.  de  la  Montagne,  a  exécuter  sa  menace  et  à  l'enfermer 
à  Paris,  chez  les  Visitandines. 

Ma  conduite  passée  ne  me  donnait  pas  le  droit  d'être  sourde  à 
sa  prière.  D'ailleurs,  je  sentais  crier  la  voix  du  sang,  j'avais  l'âme 
tout  émue.  Prenant  un  crayon,  j'écrivis  sur  le  dos  du  billet  : 

«  Comptez  sur  moi,  ma  sœur,  et  dites  ce  que  je  puis  faire. 

«  Marion  Delorme.  » 

Je  renvoyai  le  caillou,  et  j'entendis,  de  l'autre  côté  du  mur,  un 
cri  de  saisissement  pareil  à  celui  que  j'avais  jeté. 

C'était  bien  ma  sœur. 

Le  lendemain,  je  fus  exacte  à  me  trouver  au  même  endroit.  Je 
toussai  pour  avertir  Jacqueline  de  ma  présence,  et  soudain  le 
caillou  reprit  sa  route  aérienne. 

Il  m'apporta  ces  mots  ; 
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•  Ma  sœur,  ma  bonne  sœur  !  quel  coup  de  la  Providence  !  Tu 
as,  au  bout  de  tes  berceaux  de  charmilles,  un  pavillon,  dont  le 
mur  est  mitoyen  avec  une  petite  loge  de  la  dépendance  du  cou- 
vent ;  j'ai  vu  cela  de  ma  fenêtre.  Il  m'est  impossible ,  pendant  le 
jour,  de  tenter  une  escalade,  et,  la  nuit,  on  m'enferme.  Mais  toi, 
ma  bonne  sœur,  tu  es  libre  ;  tu  te  priveras  bien  un  peu  de  som- 
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mcil  pour  t'occiiper  de  mon  saint.  C'est  dans  le  mur  mitoyen 
qu'il  faut  mettre  tout  notre  espoir.  Occupe-toi  de  m'y  ouvrir  un 
passage.  La  loge  est  tendue  d'une  tapisserie  de  haute-lisse;  on 
ne  remarquera  pas  de  ce  côté-ci  le  démolissement,  et  demain, 
ma  sœur  chérie,  demain,  je  serai  dans  tes  bras!  » 

Le  séjour  du  cloître  donnait  à  Jacqueline  des  idées  analogues 
à  celles  du  père  Ambroise.  Elle  parlait  du  pavillon  même  où  j'é- 
crivais mon  journal. 

Au  milieu  de  la  nuit  suivante,  je  m'y  rendis  mystérieusement 

avec  Bulmann  et  Grassin. 

Je  les  transformai  l'un  et  l'autre  en  maçons. 

Ils  n'étaient  point  experts  dans  ce  genre  de  travail.  Cependant 
ils  réussirent  à  tirer  parti  des  marteaux  de  démolisseurs  qu'ils  s'é- 
taient procurés,  et  l'ouverture  fut  prête  au  point  du  jour. 

Vers  midi,  Jacqueline  soulevait  la  tapisserie  de  haute-lisse,  et  je 
pressais  joyeusement  ma  sœur  contre  mon  sein. 

Dieu  sait  que  je  ne  l'aurais  pas  reconnue. 

Je  la  trouvai  jolie,  bien  faite  et  d'wne  fraîcheur  remarquable... 
Mais  quel  genre!  Décidément,  je  préférais  sa  correspondance  à 

son  langage. 

Elle  se  mit  aussitôt  à  raconter  ses  aventures,  à  nommer  ses 
amants  et  à  décrier  son  mari.  Comme  je  hasar4^is  là-dessus  un 
peu  de  morale,  elle  s'écria  : 

—  Mais  ce  qu'on  m'a  dit  de  toi  n'était  donc  p  vrai,  Ma- 

rion?.. 

—  Si,  j'ai  eu  des  intrigues,  ma  sœur,  j'y  ai  mis  au  moins  quel- 
que décence. 

—  Bah  I  fit-elle,  décence  ou  non,  n'est-ce  pas  toujours  la  même 

chose? 

Je  donnais  ordre  à  mes  gens  de  rétablir  le  mur. 

—  Non  pas,  Marion,  me  dit  Jacqueline,  ce  serait  grand  dom- 
mage! Mademoiselle  de  La  Fayette  est  aux  Visitandines.  Le  roi 
vient  la  voir  dans  cette  loge,  en  présence  de  la  mère  prieure,  et  je 
serais  bien  aise  d'apprendre  ce  qu'ils  peuvent  dire. 

Je  partageai  sa  curiosité. 

Elle  m'annonça  que  le  roi  se  rendait  ordinairement  tous  les  di- 
manches au  monastère,  après  l'heure  de  vêpres.  Nous  convînmes 
d'écouter  ensemble  le  dimanche  suivant. 

Mais  je  n'eus  pas  l'avantage  de  jouir  jusque-là  de  la  compagnie 
de  ma  sœur. 
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Chez  Ninon,  où  je  la  monai  le  soir  môme  pour  la  distraire,  elJe 
fit  coimaissance  d'un  certain  iMaugeron ,  trésorier  de  l'artillerie, 
qui  logeait  à  l'Arsenal.  11  l'enleva  séance  tenante. 

Je  fustrès-huiniliée  de  l'esclandre;  je  ne  croyais  pas  me  re[>entir 
aussi  vite  d'avoir  cédé  aux  conseils  de  mon  cœur. 

Six  mois  après,  le  mari  de  madame  de  la  Montagne  mourut 
•  l'apoplexie  sans  laisser  de  dispositions  testamentaires.  Ma  sœur 
avait  un  enfant.  Par  cela  même  elle  eut  droit  à  l'usufruit  d'une 
fortune  assez  ronde,  et  Maugeron  l'épousa. 

il  s'en  repentit  bientôt. 

Je  me  souvins  alors  d'un  ancien  projet  d'alliance  entre  Joseph 
Camusard  et  Jacqueline.  C'eût  été  pour  le  pauvre  huissier  à  verge 
une  acquisition  médiocre,  et  il  aurait  également  subi  de  ce  côté-là 
un  fâcheux  destin.  S'il  avait  réussi  à  m'obtenir  pour  femme,  je 
n'ose  trop  répondre  de  ce  qui  fût  advenu,  et  Desbarreaux  ne  lui 
causa  pas  grand  tort  en  mettant  obstacle  à  son  mariage  avec  Thé- 
rèse. La  destinée  a  quelque  chose  d'étrange  I 

Quelque  temps  après  ma  fuite  avec  la  cassette,  Anne  d'Autriche, 
un  soir,  s'était  échappée  du  Louvre.  J'avais  eu  l'honneur  de  la  re- 
cevoir chez  moi. 

La  bonne  reine  me  prodigua  mille  caresses  et  me  remercia  bien 
sincèrement  de  l'avoir  sauvée. 

Je  lui  apportai  la  cassette.  Elle  brûla  toute  la  correspondance , 
puis  je  sus  de  sa  bouche  même  la  réconciliation  plâtrée  avec 
Louis  Xin  et  la  rage  du  cardinal,  qui  avait  échoué  dans  ses  détes- 
tables manœuvres.  Anne  d'Autriche  voulait  bien  avoir  l'initiative 
et  rompre,  en  provoquant  un  divorce;  mais  elle  eût  été  au  déses- 
poir d'être  renvoyée  honteusement  en  Espagne,  comme  Richelieu 
le  proposait,  lors  de  cette  absurde  affaire  des  lettres. 

Elle  se  résignait  à  demeurer  en  France  et  à  supporter  patiem- 
ment son  sort. 

Pour  la  seconde  fois  elle  m'exprima  d'amers  soupçons  sur  ma- 
demoiselle de  La  Fayette,  affirmant  que  cette  jeune  fille  s'écartait 
beaucoup  des  vues  de  son  parrain.  Je  ne  pouvais  rassurer  la  reine 
à  cet  égard.  Louise,  me  disais-je,  a  peut-être  cédé  à  l'ambition? 

La  noble  enfant  ne  s'était  point  encore  réfugiée  au  cloître.  ;, 

Anned'Aulriche,enmequittant,eutsoindem'apprendreque 
leconciergeduguichetderOratoireluiétaitentièremeûtdévoué. 

—  Si  tu  as  jamais  des  communications  à  me  transmettre, 
me  dit-elle,  n'oublie  oas  de  choisir  cette  voie. 
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Je  ne  pensais  pas  alors  être  servie  aussi  merveilleusement  par  le 
hasard. 

L'ouverture  pratiquée  dans  mon  pavillon  me  permit  bientôt 
d'assister  aux  entretiens  de  mademoiselle  de  La  Fayette  et  de 
Louis  XIIL  Jacqueline  ne  m'avait  pas  trompée,  la  loge  adjacente 
était  le  lieu  fixé  pour  les  entrevues.  Témoin  invisible  et  muet,  j'en- 
tendis Louise  exhorter  le  monarque  à  la  résignation  et  lui  affir- 
mer qu'elle  se  trouvait  heureuse  au  monastère.  L'abbesse  des  Vi- 
sitandines  glissait  çà  et  là  quelques  phrases  chrétiennes. 

Quant  à  Louis  XIII,  il  soupirait  beaucoup  et  parlait  fort  peu. 

Comme  on  se  l'imagine,  j'allai  bien  vite  au  guichet  de  l'Ora- 
toire, et  je  remis  au  concierge  une  lettre  où  je  donnais  ces  détails 
à  la  reine. 

Anne  d'Autriche  était  chez  moi  le  dimanche  suivant. 

—  Pourras-tu  jamais  le  croire,  ma  chère  Marion ,  me  dit-elle 
tout  d'abord  :  il  arrive  de  Saint-Germain,  et  il  a  traversé  Paris, 
sans  même  entrer  au  Louvre,  tant  il  meurt  d'impatience  de  voir 
sa  religieuse  !  Le  sachant  près  de  l'Hôtel-de-Ville,  et  certaine  qu'il 
ne  rebrousserait  pas  chemin,  je  suis  accourue  malgré  l'orage  qui 
menace...  Viens  à  ton  pavillon  1 

Je  l'y  menai  sans  retard. 

Effectivement,  le  ciel  était  sombre  ;  de  larges  gouttes  de  pluie 
tombaient  sur  la  feuillée.  Nous  fûmes  bientôt  à  l'abri  dans  mon  ca- 
binet de  travail,  et  je  fis  voir  à  la  reine  la  brèche  pratiquée  dans 
le  mur. 

Déjà  Louis  XIII  était  avec  mademoiselle  de  La  Fayette.  Anne 
d'Autriche  s'approcha,  palpitante,  et  prêta  l'oreille. 

—  Non,  disait  Louise,  non.  Sire,  je  ne  retournerai  jamais  au 
Louvre,  et  j'ai  demandé  la  permission  de  hâter  ma  prise  de  voile. 
Oh!  je  vous  en  conjure,  que  tout  soit  fini  entre  nous!..  Dieu  nous 
défend  cette  affection.  Vous  vous  devez  à  votre  royaume,  à  la  reine, 
si  bonne,  si  remplie  de  quaUtés  adorables,  et  pour  laquelle  vous 
êtes  si  injuste. 

Le  roi  soupira. 

—  Je  vous  adresse  un  dernier  vœu,  Sire  :  promettez-moi  d'ai- 
mer la  reine  ! 

Il  n'y  eut  point  de  réponse.  On  entendit  seulement  un  nouveau 
soupir. 

—  Hélas  !  reprit  Louise,  nous  ne  nous  verrons  plus,  et  c'est  bien 
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le  moins  que  vous  exauciez  ma  prière!  aujourd'hui  doivent  finir  nos 
entrevues;  elles  me  retiennent  à  une  ctiaîne  que  je  veux  rompre. 

—  Aujourd'hui!....  est-ce  donc  vrai?  murmura  pénihlement 
Louis  XIU. 

Tout  le  chapitre  l'exi^^e,  répondit  l'abbesse. 

Le  monarque  réphcjua  par  quel(iues  observations;  mais  il  nous 
fut  impossible  de  rien  comprendre  à  cause  du  tonnerre,  dont  le 
bruit  retentissait  alors  au-dessus  de  nos  têtes. 

—  Sire,  adieu  !  s'écria  la  jeune  tille,  adieu  pour  toujours  en  ce 
monde  ! 

—  Louise!  encore  un  instant...  Prenez  pitié  de  ma  faiblesse... 

—  Non...  La  pluie  commence  à  tomber...  Vous  allez  à  Saint- 
Maur,  il  faut  partir  avant  que  l'orage  augmente. 

—  Ah!  dit  le  roi,  j'y  arriverai  trop  tôt,  Louise!  Ne  soyez  point 
inflexible,  puisque  cette  visite  est  la  dernière. . . 

—  Mais,  Sire,  objecta  l'abbesse,  la  nuit  approche. 

—  Un  quart-d'heure,  dit  Louis  XIII  d'une  voix  suppliante,  et 
je  pars. 

Sa  demande  lui  fut  accordée. 

Or,  presque  au  même  instant,  l'orage  se  mit  à  éclater  avec  vio- 
lence et  le  ciel  parut  se  fondre  en  eau.  Dans  les  intervalles  où  la 
foudre  cessait  de  gronder,  nous  entendions  les  clameurs  plaintives 
de  l'abbesse. 

—  Mon  Dieu,  Sire,  mon  Dieu!  qu'allons-nous  devenir?..  Il  est 
pourtant  impossible  que  vous  passiez  la  nuit  au  monastère  I 

Un  quatrième  personnage  entrait.  La  reine  reconnut  sa  voix  et 
murmura  : 

—  C'est  Guitaut,  capitaine  aux  gardes. 

—  Sire,  disait  ce  dernier,  je  viens  prendre  vos  ordres.  Vous  ne 
pouvez  continuer  la  route  de  Saint-Maur  ;  à  plus  forte  raison  ne 
retournerez-vous  pas  à  Saint-Germain...  Il  faut  aller  coucher  au 
Louvre. 

Anne  d'Autriche  bondit  à  ces  paroles. 

—  C'est  impossible,  dit  le  roi,  mon  appartement  n'est  pas  tendu. 

—  Mais,  Sire,  hasarda  timidement  mademoiselle  La  Fayette,  la 
reine  demeure  au  Louvre  :  vous  trouverez  chez  elle  un  souper  et 
un  logement  tout  prêts. 

—  Non,  jamais,  jamais!  s'écria  Louis  Xin. 

Un  amer  sourire  parut  sur  les  lèvres  d'Anne  d'Autriche. 
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—  Sire,  au  nom  du  ciel,  murmura  la  jeune  fille,  ne  me  refusez 
pas  cette  grâce!..  Oh!  je  vous  en  conjure,  ne  me  laissez  plus  avec 
une  pensée  désolante,  qui  troublerait  mon  repos  dans  ce  pieux 
asile  !  L'affection  dont  vous  me  donnez  les  marques  ne  doit  pas 
vous  éloigner  de  la  compagne  que  vousavez  acceptée  devant  Dieu... 
C'est  une  faute,  c'est  un  crime  ! 

—  Hélas  !  vous  avez  peut-être  raison,  dit  Louis  XIII,  dans  l'âme 
duquel  ce  discours  remua  la  fibre  religieuse  ;  mais  la  reine  soupe 
et  se  couche  trop  tard  pour  moi. 

—  Croyez-le,  Sire,  elle  s'empressera  de  se  conformer, à  vos  ha- 
bitudes... Oh!  n'est-ce  pas  que  vous  allez  chez  la  reine? 

—  Eh  bien  !  j'irai,  Louise! 

La  voix  du  monarque  était  tremblante. 

—  Merci,  merci!.,  vous  me  rendez  heureuse! 

J'avais  les  yeux  pleins  de  larmes  en  écoutant  cette  noble  jeune 
tille,  aimée  du  prince,  l'aimant  elle-même,  et  le  suppliant  de  re- 
porter tout  cet  amour  sur  une  autre 

Pendant  cette  dernière  partie  de  l'entretien,  je  tenais  mon 
oreille  clouée  à  la  tapisserie.  Je  me  retournai  pour  considérer  Anne 
d'Autriche.  Elle  n'était  plus  à  côté  de  moi. 

Au  mot  de  son  époux  :  «  J'irai,  »  la  reine  venait  de  s'enfuir 
éperdue,  traversant  le  jardin  malgré  la  pluie  qui  tombait  toujours 
avec  violence. 

Je  compris  le  motif  de  ce  brusque  départ. 

Le  cas  était  grave,  et  il  fallait  que  Louis  XIII  la  trouvât  au 
Louvre. 

En  vain  j'essayai  de  la  rejoindre  pour  lui  adresser  mes  adieux. 
Quand  j'arrivai,  toute  ruisselante,  au  seuil  de  mon  hôtel,  je  vis  à 
l'autre  bout  de  la  rue  son  carrosse  emporté  par  deux  chevaux 
rapides. 

Ainsi  se  réalisa  le  projet  de  mon  pauvre  maréchal,  du  seigneur 
de  France  le  plus  attaché  au  roi,  le  plus  jaloux  de  l'honneur  du 
trône,  et  qu'on  payait  de  ses  longs  services  par  une  ingratitude 
cdieuse,  un  oubli  sans  exemple. 

Depuis  six  ans,  il  gémissait  sous  les  verrous  de  la  Bastille. 

L'impitoyable  rancune  de  Richelieu  avait  constamment  empêché 
les  amis  àe  Bassompierre  de  lui  rendre  visite  dans  sa  prison.  Je 
perdais  presque  jusqu'au  souvenir  d'un  homme  dont  le  caractère 
méritait  tant  d'éloges  et  qui  s'était  toujours  montré  généreux,  ai- 
mant et  dévoué  pour  moi. 
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Sa  Majesté  Louis  Xlll  alla  coucher  au  I^uvre. 

Neuf  mois  après,  Anne  d'Autriche  mit  au  monde  un  fils  que 
la  France  accueillit  par  le  surnom  de  Dieudonné.  11  devait  un 
jour  s'appeler  Louis  XIV. 

On  sent  quel  fut  le  courroux  de  Richelieu  à  la  nouvelle  de  cette 
réconciliation  inattendue.  I^  système  du  perfide  ministre  était  de 
Berner  la  discorde  entre  les  époux,  afin  de  s'emparer  plus  sûre- 
ment d'un  trône  sans  héritier.  Jamais  on  ne  me  dépersuadera 
qu'il  ait  eu  ce  projet;  tout  dans  sa  conduite  trahissait  une  folle  et 
stupide  ambition. 

Ses  empiétements  approchaient  de  l'insolence. 

La  cour  n'était  plus  au  Louvre,  elle  était  au  Palais-Cardinal, 
où  le  roi  lui-même  allait  rendre  visite  au  prélat  orgueilleux  qui 
convoitait  son  sceptre. 

Mais  le  ciel  devait  châtier  tant  d'audace. 

Déjà  Richelieu  portait  en  lui  le  germe  d'un  mal  incurable. 
D'ailleurs,  il  n'était  plus  jeune  ;  il  avait  cinquante  ans  révolus.  La 
colère  et  les  passions  de  la  haine  lui  donnaient  une  âcreté  de  sang 
que  les  médecins  ne  pouvaient  combattre  et  qui  menaçait  chaque 
jour  son  organisation  des  accidents  les  plus  graves. 

Le  ministre  dormait  à  peine. 

Sans  doute  les  fantômes  de  ses  victïL''es  épouvantaient  ses  rêves. 
L'activité  seule  pouvait  le  soustraire  aux  remords,  et  il  passait  les 
nuits  à  dicter  des  dépêches, 

Richelieu,  depuis  l'arrestation  du  maréchal,  semblait  avoir 
oubliée  mon  existence.  Il  est  vrai  que  la  mort  de  Marillac,  de 
Montmorency  et  d'Urbain  lui  avaient  inspiré  de  lugubres  et  fatales 
préoccupations,  augmentées  encore  par  la  guerre  avec  l'Autriche 
et  celle  avec  l'Espagne  qui  était  imminente. 

Je  regardais,  du  reste,  comme  un  bonheur  pour  moi  d'être 
oubliée  de  cet  homme,  et  je  ne  revenais  pas  de  mon  ancienne  au- 
dace à  le  braver.  Mais  à  l'époque  où  je  lui  repris  les  lettres  de 
madame  de  Chevreuse,  il  était  beaucoup  moins  effrayant  et  moins 
sinistre. 

Comme  par  une  permission  de  la  Providence,  il  sentit  les  pre- 
mières atteintes  de  sa  maladie  de  poumons,  le  jour  même  où  on 
lui  apporta  la  nouvelle  du  supplice  de  Grandier. 

Le  procureur-général  et  le  père  Joseph  étaient  restés  en  Poitou  ; 
le  premier  pour  essayer  de  purger  la  province  des  brigands  qui 
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l;i  désolaient,  le  second  pour  atténuer  l'impression  fâcheuse  que 
l'injustice  de  la  sentence  rendue  contre  le  curé  de  Saint-Pierrç 
avait  produite  sur  les  populations. 

Ils  durent  l'un  et  l'autre  éprouver  de  cruelles  épouvantes,  car 
Lactance  mourut  effectivement  à  la  fin  du  mois  qui  suivit  le  procès 
d'Urbain,  et  tous  les  autres  exorcistes  périrent  dans  l'année,  jus- 
tifiant ainsi  l'annonce  prophétique  de  la  victime. 

L'exécration  des  cœurs  honnêtes  les  suivit  au  tombeau. 

Tous  les  efforts  du  capucin  ne  réussirent  pas  à  démontrer  aux 
habitants  de  Loudun  la  justice  du  procès.  Les  directeurs  du  mo- 
nastère eurent  beau  continuer  les  grimaces  de  la  possession  :  la 
comph'cité  des  nonnes  devenait  palpable,  et  l'on  vit  à  quel  point 
d'esclavage  et  de  soumission  dégradante  le  fanatisme  pouvait  ré- 
duire de  malheureuses  femmes. 

Elles  durent  se  résigner  à  jouer  jusqu'au  bout  leur  comédie 
indigne. 

Léviathan  sortit  du  corps  de  Jeanne  de  Bel  fiel,  le  5  novembre 
de  l'année  suivante,  déclarant  qu'il  s'était  fort  ennuyé  d'avoir  fait 
la  rehgieuse  à  Loudun,  mais  qu'il  n'avait  pu  s'en  aller  comme  il 
était  venu. 

Isaacarum  quitta  son  poste  le  jour  des  Rois,  sans  doute  pour 
aller  célébrer  cette  fête  en  enfer. 

Quant  à  Béhémot,  il  fut  le  plus  têtu,  et  s'en  alla  seulement  vers 
le  milieu  d'octobre  1637.  Il  était  mieux  logé  que  les  autres  et 
faisai'  assez  bon  ménage  avec  son  ursuline. 

En  se  regardant,  le  père  Joseph  et  Richelieu  ne  devaient  pas 
rire,  comme  les  augures  de  Rome,  mais  frissonner  de  la  tête  aux 
pieds.  Ces  deux  prêtres  inspiraient  une  horreur  profonde.  On 
espérait  que  la  maladie  du  cardinal  prendrait  une  tournure  sérieuse 
et  en  débarrasserait  le  royaume  ;  on  reprenait  un  peu  de  har- 
diesse; on  parlait  hautement  de  ses  crimes,  surtout  chez  moi. 
Personne  ne  se  gênait.  Si  j'avais  encore  assez  de  prudence  pour  ne 
rien  dire  moi-même,  je  laissais  aux  autres  la  plus  entière  liberté. 

Un  matin,  comme  j'étais  à  ma  toilette,  je  vis  paraître  un  officier 
des  gardes  de  Richelieu. 

—  Mademoiselle,  me  dit-il.  Son  Éminence  désire  vous  voir,  et 
j'ai  l'ordre  de  vous  conduire  au  Palais-Cardinal. 

Je  tressaillis  de  saisissement. 

Quelle  raison  pouvait  enfirager  le  ministre  à  m'appeler,  après  un 
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Il  m'introduisit  dans  la  chambre  du  captif.  Page  G8S« 


dussi  long  oubli?  A-l-il  su  mes  relations  avec  la  reine?  Lui  a-t-on 

rapporté  que  je  recevais  ses  ennemis  et  que  je  donnais  dans  mon 

cercle  champ  libre  à  ses  détracteurs?  Malgré  mon  effroi,  je  réussis 

à  faire  assez  bonne  contenance,  et  je  répondis  à  l'officier  : 

—  C'est  bien,  monsieur,  vous  me  voyez  prête  à  vous  suivre. 
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Je  trouvai  Richelieu  sur  le  balcon  de  son  palais,  du  côté  des 
ardins.  Il  était  couché  au  soleil,  dans  un  vaste  fauteuil,  où  sa 
personne  disparaissait  presque  tout  entière,  et  deux  angoras  dor- 
maient sur  sa  robe  rouge. 

Ma  fierté  s'indignait  qu'il  pût  me  juger  susceptible  de  crainte. 
Je  lui  fis  un  salut  cérémonieux  et  fort  calme. 

En  l'examinant,  je  crus  voir  un  moribond.  La  vieillesse  avait 
étendu  sur  lui  sa  main  décharnée,  fous  ses  cheveux  étaient  blancs  ; 
des  rides  profondes  sillonnaient  son  visage,  et  ses  yeux  ressem- 
blaient à  des  flambeaux  qui  vont  s'éteindre. 

Il  toussa  fort  longtemps,  me  regarda  d'un  air  triste  et  me  dit 
avec  reproche  : 

—  Ah  ça,  lu  as  donc  perdu  toute  espèce  d'amitié  pour  moi, 
ma  chère  Marion  ? 

—  Hélas  !  monseigneur,  je  n'oserais  plus  me  dire  votre  amie  ? 

—  Explique-toi... «tu  en  rougirais  peut-être?..  C'est  une  ch.)5t> 
en  vérité  par  trop  désolante  !  Jamais  ces  malheureuses  femmes  ne 
voudront  comprendre  que,  dans  l'intérêt  de  l'État,  je  dois  être 
inflexible.  Elles  gardent  rancune  à  l'homme  des  actes  du  ministre 
et  refusent  de  lui  tenir  compte  de  la  responsabilité  sévère  à  laquelle 
il  est  astreint.  Voyons,  crois-tu  que  mon  cœur  n'ait  pas  gémi  de  la 
nécessité  où  je  me  trouvais  de  l'interdire  ma  présence  ?  Je  ne  me 
sentais  pas  la  force  de  résister  à  tes  larmes,  et  je  voulais  que  le 
temps  eût  calmé  ta  rancune  pour  te  demander  de  reprendre  nos 
anciennes  et  amicales  relations...  Là!  quitte  avec  moi  cet  air  de 
froideur!.,  un  peu  d'indulgence,  et  redeviens  bonne  fille  comme 
par  le  passé!..  Ton  souvenir  m'était  précieux.  Je  vois  avec  satis- 
faction que  les  années,  dont  j'ai  tant  à  me  plaindre  pour  ma  part, 
ont  respecté  tes  charmes  :  tu  es  toujours  fort  jolie,  mon  enfant! 

—  Je  vous  sais  gré  de  vous  en  apercevoir,  monseigneur.  Au 
milieu  des  soins  nombreux  qui  vous  agitent,  pouvez-vous  avoir 
encore  le  loisir  de  vous  occuper  d'une  pauvre  femme  et  de  lui 
adresser  des  compliments  semblables? 

A  ces  mots  prononcés  avec  froideur,  je  le  fixai  d'un  œil  attentif. 
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essayant  de  deviner  s'il  n'y  avait  point  sous  ses  discours  alTeclueui 
quelque  arrière-pensée  peifide. 

Sur  son  front  et  dans  ses  regards,  comme  daiis  l'inflexion  de  sj 
voix,  je  ne  vis  rien  qui  pût  justifier  mon  in({uiôtti(k'. 

Il  toussa  de  nouveau,  caressa  ses  chats  et  me  dit  avec  une  sort 
d'hésitation  ; 

—  Tu  as  été  à  Loudun?..  le  père  Joseph  m'a  positivement  at 
firme  t'avoir  reconnue. 

—  Votre  digne  capucin  n'a  pas  menti,  monseigneur. 

—  Et  qui  te  menait  dans  cette  ville? 

—  La  curiosité. 

—  Tu  assistais  aux  exorcisines? 

—  Oui,  j'ai  vu  tous  les  détails  de  ce  drame  ;iljomiiiable,  lui 
répondis-je  avec  un  accent  ([ui  le  fit  tressaillir- 

—  Tu  n'as  pas  écouté,  j'imagine,  les  propos  de  la  calomnie?  Ah! 
ma  pauvre  iMarion,  les  puissants  de  la  terre  ont  autour  d'eux  une 
foule  de  Ifielies  flatteurs,   toujoui'S  prêts  à  outrepasser  leurs  ordres. 

—  Eh  bien  !  m'écriai-je,  ces  lâches  flatteurs  il  faut  les  punir  ! 

—  Y  songes-tu,  ma  chère  ?  me  répondit  Richelieu  :  des  hommes 
qui  agissent  dans  le  but  de  vous  être  utiles!..  Cependant  j'ai  dés- 
avoué les  actes  de  Laubardemont,  je  te  l'affirme,  et  j'ai  voulu 
causer  avec  toi  de  ces  choses,  afin  de  te  dépersuader,  ma  chère, 
dans  le  cas  où  lu  aurais  cru...  Du  reste,  il  y  a  dans  tout  ceci  du 
pour  et  du  contre.  Grandier  avait  cop.imis  des  crimes,  et  l'on  a 
prouvé,  ce  me  semble,  qu'il  était  un  peu  coupable  de  sortilège  et 
de  magie...  On  a  vu  des  choses  plus  surprenantes...  Le  diable  est 
bien  fin,  ma  chère  enfant  ! 

—  De  grâce,  monseigneur,  ne  parlons  plus  de  cette  ignoble 
affaire,  dis-je,  en  voyant  l'embarras  où  le  jetait  la  défense  d'une 
mauvaise  cause.  Vous  avez  eu  sans  doute  d'autres  motifs  de  m'ap- 
peler  près  de  vous. 

—  Pourquoi  cela?..  Eh!  non,  je  voulais  tout  simplement  te 
voir!  J'ai  conservé,  tu  le  sais  bien,  de  l'affection  pour  toi.  Ne  m'as- 
tu  pas  rendu  un  service  réel?.,  tu  m'en  rendras  d'autres  encore. 

—  S'il  est  possible  de  m'en  dispenser,  lui  répondis-je  avec 
amertume,  je  vous  en  saurai  beaucoup  de  gratitude.  Lorsque  je 
m'emploie  pour  Votre  Éminence,  j'ai  vraiment  du  malheur,  et  si 
je  n'avais  pas  emmené  Buckingham  en  Angleterre,  il  existerait 
peut-être  encore. 
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—  Il  me  semble  vous  avoir  prouvé  jadis,  mademoiselle,  que 
j'étais  innocent  de  sa  fin  tragique. 

—  Monseigneur... 

—  Ah!  vous  n'êtes  plus  disposée  à  me  servir?..  Je  vous  le  di- 
rais bien,  vous  ressemblez  à  beaucoup  d'autres;  vous  me  jugez 
anique^lent  d'après  la  sévérité  de  mes  actes. 

—  Et  comment  voulez-vous  qu'on  vous  juge,  monsieur  le  car- 
dinal! 

—  En  me  tenant  compte  de  la  dure  nécessité  dont  je  subis  la 
loi.  Puis-je  laisser  vivre  des  traîtres?  Faut-il  oublier  les  intérêts 
du  prince  et  me  montrer  clément  pour  des  crimes  contre  la  cou- 
ronne ? 

—  Ah  !  monseigneur,  ce  n'est  pas  agir  dans  les  intérêts  du  roi 
que  de  toucher  ainsi  aux  plus  beaux  noms  de  France  !..  La  posté- 
rité doit-elle,  à  chaque  page  de  votre  histoire,  rencontrer  une 
lâche  de  sang?  Croyez-moi,  c'est  une  chose  mauvaise  de  faire 
trembler  tout  un  peuple.  Vous  êtes  à  plaindre  de  lire  l'épouvante 
et  la  haine  dans  les  regards  de  ceux  qui  vous  entourent. 

—  C'est  vrai ,  murmura-t-il  d'un  air  chagrin ,  tout  le  monde 
me  déteste ,  et  peu  de  personnes  oseraient  prendre  avec  moi  ton 
langage  ;  cela  m'inspire  beaucoup  d'admiration  pour  ton  carac- 
tère, ou  du  moins  cela  fortifie  l'idée  que  j'en  avais  déjà.  Sans 
doute,  il  est  beau  de  dire  hautement  sa  pensée...  Malheureuse- 
ment tu  penses  mal,  et  tu  prends  la  délicatesse  de  tes  nerfs  pour  de, 
la  logique.  Eh  !  bon  Dieu!  je  trouve  tout  simple  qu'une  nature 
de  femme  se  révolte  à  la  vue  du  sang  !  Moi-même  je  souffre ,  je 
déplore  de  cruelles  exigences;  mais  si  je  faiblis  avec  mes  adver- 
saires, demain,  sur  l'heure,  ils  obtiendront  ma  disgrâce.  Alors 
que  deviendra  le  royaume  ?  je  tremble  d'y  songer  !  Le  roi  ne  sait 
rien  de  rien;  il  ne  s'occupe  qu'à  des  espiègleries.  Croirais-tu,  par 
exemple,  qu'il  passe  des  journées  entières  à  médire  de  moi  avec 
le  jésuite  Gaussin,  son  confesseur?  J'arrive,  il  fait  semblant  de 
réciter  l'office...  Pauvre  tête!  pauvre  tête!  Je  suis  obligé  de  me 
tirer  seul  d'embarras ,  personne  ne  me  seconde  ;  je  n'ai  devant 
01  oi  que  des  traîtres...  Jusqu'à  Puylaurens,  mon  cousin  par  al- 
liance! Je  l'ai  marié  à  mademoiselle  de  Pontchâteau,  et  il  s'en- 
tend avec  Monsieur  pour  me  nuire,  c'est  affreux  !  Il  a  bien  fallu 
l'enfermer  à  Vincennes.  Ce  matin,  Gassion ,  une  autre  de  mes 
créatures,  a  refusé  de  me  servir  contre  le  comte  de  Soissons. 
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exilé  h  St'diiii  cl  (jiii  iiumiucc  (rentrer  à  main  (iinice  dans  le 
royaume.  G.issicn  m'accuse  de  vouloirle  contraindre  à  l'espion- 
nage... Imb(^cile!  Enfin,  que  tedirui-je,  nnon  enfant?  J'en  suis  h 
me  (h'Iicr  de  tout  le  monde. Cet  absurde  père  Joseph  me  s<.*rt  dans 
l'espoir  d'obtenir  le  chapeau  de  cirdinal ,  et  franchement,  il  est 
impossible  de  donner  une  pareille  coiffure  à  ce  crûne  pelél 
Je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  de  la  boutade. 

—  N'est-ce  pas?.,  ce  serait  le  comble  du  ridicule.  Vois  un  peu, 
Mnrion,  combien  tout  cela  est  terrible  !  Sera-ce  la  reine-mère  qui 

sauvera  le  royaume  des  périls  où  le  jetterait  mon  abdication  ?  Celte 
tête  de  femme  est  bonne  à  brouiller  les  cartes  et  à  fomenter  la 
discorde.  Elle  veut  gouverner  le  roi;  rien  ne  lui  coûtera  pour  y 
parvenir,  dût-elle  mettre  le  pays  à  deux  doigts  de  sa  ruine.  Comp- 
lera-t-on  maintenant  sur  Anne  d'Autriche,  une  autre  cervelle  in- 
sensée, prête  à  vendre  la  France  pieds  et  poings  liés  à  l'Espagne? 

—  Oh  !  monseigneur  I 

—  Parbleu!  j'ensuis  sûr,  et  j'en  aurais  des  preuves  irréfra- 
gables, si  j'avais  pu  mettre  la  main  sur  certaine  correspondance... 
Mais  je  ne  renonce  pas  à  la  découvrir. 

—  Oui,  cherche  !  pensai-je,  tu  la  trouveras. 
Je  repris  à  haute  voix  ; 

—  Vous  me  surprenez  étrangement.  Entre  nous,  je  crois  la 
reine  incapable... 

—  Puisque  je  te  l'affirme  !  Elle  s'entendait  avec  son  valet  de 
chambre  et  une  satanée  baronne  de  Melleval ,  qui  se  cache ,  on  le 
dirait  du  moins,  dans  les  entrailles  du  globe...  Ah  !  si  je  la  prends 
un  jour! 

Je  commençais  à  me  sentir  mal  à  l'aise. 

—  Mais  peut-être,  monseigneur,  sont-ce  là  de  faux  rapports? 

—  Non,  non,  ma  police  est  bien  instruite.  Et  juge  maintenant 
de  la  fermeté  du  roi  :  malgré  de  tels  soupçons,  il  s'est  réconcilié 
avec  la  reine...  Oui,  sous  prétexte  d'un  orage!  C'est  un  prince 
nul,  sa  faiblesse  est  mon  excuse.  Tout  serait  perdu  si  je  n'étais 
inflexible.  Mais,  à  part  quelques  actes  sévères,  il  faut  me  remer- 
cier des  grandes  choses  que  j'exécute.  N'ai-je  pas  rendu  la  France 
glorieuse  et  puissante?  C'est  aujourd'hui  la  première  nation  du 
monde,  h  soutiens  sans  cesse  des  guerres  à  l'extérieur,  et  cepen^ 
dant  l'intérieur  est  florissant.  Je  protège  les  lettres  et  les  arts;  je 
viens  de  fonder  l'Académie  française,  pour  épurer  la  langue  et 
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former  le  goût...  Voilà,  certes,  une  belle  création,  ma  chère! 
Ton  ami  Saint-Sorlin  est  un  des  premiers  nommés.  Il  serait  aussi 
par  trop  injuste  de  ne  me  savoir  de  tout  cela  aucune  reconnais- 
jance.  Que  mes  ennemis  me  blâment  systématiquement,  cela  se 
: onçoit;  mais  ceux  auxquels  j'ai  fait  du  bien,  mes  amis,  toi, 
J'arion,  vous  devriez  rougir  d'imiter  un  pareil  exemple;  il  est 
honteux  pour  vous  d'être  sourds  à  ma  justification. 

—  Cependant ,  je  vous  écoute ,  monseigneur,  lui  dis-je ,  pres- 
que émue  de  ce  long  discours  qu'il  me  débitait  pour  arriver  je  ne 
sais  où. 

— Oui...  mais  tu  es  froide,  tu  es  sérieuse,  tu  n'es  plus  la  Marion 
d'autrefois.  Pourtant  j'ai  plus  que  jamais  besoin  d'affection.  Ils 
me  fuient  tous,  ils  me  haïssent,  je  ne  crois  à  aucun  de  leurs  ser- 
ments... et  je  me  suis  assez  bien  conduit  avec  toi  pour  te  prier  de 
ne  pas  agir  comme  eux.  Voyons,  que  me  reproches-tu?  l'arresta- 
tion de  Bassompierre?  Sans  ma  crainte  de  te  causer  une  douleur 
trop  violente,  le  maréchal  n'existerait  plus  aujourd'hui.  Les  autres 
sont  morts,  lui  est  prisonnier...  Enfin  nous  en  reparlerons... 

Malgré  l'effroi  que  je  ressentis  à  ces  paroles  sinistres,  une  es- 
pérance me  fit  battre  le  cœur. 

Oh  !  si  je  pouvais  obtenir  la  liberté  du  malheureux  captif!  Je 
résolus  de  ménager  le  cardinal  et  de  remporter  sur  lui  cette 
victoire. 

—  Mais  d'abord,  Marion,  poursuivit-il,  dis-moi  que  tu  ne 
me  hais  pas.  Je  t'ai  mandée  tout  exprès  pour  avoir  cette  assu- 
rance... Ne  crains  rien,  je  ne  te  parlerai  plus  d'amour!  J'aurais 
mauvaise  grâce  avec  ces  cheveux  blancs  qui  me  sont  venus,  avec 
ce  corps  épuisé  de  souffrance,  de  faire  le  langoureux  à  les  genoux. 
Peut-être  vaut-il  mieux  que  tu  te  sois  montrée  cruelle;  car  à  pré- 
sent, du  moins,  tu  peux  me  donner  ton  amitié,  ta  bonne  amilic... 
Ne  me  la  refuse  pas,  Marion...  embrasse-moi!.. 

Je  me  levai  pour  obéir. 

Ce  ne  fut  pas  toutefois  sans  un  profond  sentiment  de  dégoût  et 
de  répugnance. 

—  Tu  me  trouves  bien  changé,  n'est-ce  pas? 

—  Un  peu,  monseigneur;  mais  le  repos  vous  rendra  des  forces, 

—  Oui,  je  l'espère...  Les  médecins  me  l'affirment...  Ah  !  pour- 
quoi ma  destinée  m'entraîne-t-elle  sur  cette  route  funeste?  toutes 
ces  choses  me  tuent!..  Où  sont  mes  beaux  jours  de  jeunesse. 


W 


i 


-e 


w 


\/ 


3 


^'^f^^^^^'-^^^y^m^.:^ 


MAIIION    DKI.oUMi: 


<)7î» 


mes  jouis  (lo  p.'iix  el  du  ciel  sans  iiuagosT  L'ambilion  n'avail 
pas  oncore  germé  dans  mon  âme,  je  ne  me  défiais  de  personne, 
je»  m'abandonnais  avec  naïvotô  à  tonl  ce  (pji  rne  soinhiail  joie  el 
bonheur!  Loisrpie  je  rno  rappelle  ce  (emps-là ,  Marion,  ma  pau- 
pière devient  humide...  Oui,  je  pleure,  moi,  Tinflexible  ministre, 
moi,  l'homme  de  sangl  Tu  m'as  cru  peut-ôtre  incapable  d'une 
liïeclion  conslanle?  Eh  bien,  j'en  ai  une  (jui  dure  depuis  vingf 
ans,  une  franchccl  douce  amitié  comme  celle  que  je  le  demande... 
J'ai  bien  envie  de  le  raconter  ce  souvenir. 

— Parlez,  monseigneur,  lui  dis-je  toute  surprise  de  son  émotion* 
— Je  disais  vingt  ans...  Il  yen  a  dix-huit  ou  dix-neuf  au  plus... 
J'étais  allé  passer  l'automne  à  un  vieux  château  perdu  dans  les 
montagnes  d'Auvergne,  un  site  ravissant!  Mon  évêché  deLuçon 
me  devenait  insipide;  j'avais  une  santé  chancelante,  et  l'on  me 
conseillait  l'air  vil"  et  pur  des  montagnes.  Ma  famille,  originaire  du 
Poitou,  connaissait  un  des  capitaines  de  l'armée  qui  formait  alors 
le  premier  siège  de  La  Rochelle,  en  1617.  Ce  capitaine  (je  ne 
te  le  nommerai  pas,  Marion,  je  suis  discret  !  )  me  força  presque  de 
le  suivre  en  Auvergne,  et  me  présenta  à  sa  jeune  femme,  très- 
jolie  personne,  aux  grands  yeux  rêveurs.  Elle  s'ennuyait  beaucoup 
dans  ce  gothique  manoir,  dont  le  lierre  couronnait  les  créneaux 
et  dont  les  corneilles  habitaient  les  tours. 

—  Une  triste  société,  monseigneur  1 

—  N'est-ce  pas?  d'autant  plus  que  le  mari,  soldat  dans  toute  la 
force  du  terme,  ne  comprenait  rien  à  la  mélancolie  de  sa  femme. 
Si  elle  paraissait  triste ,  il  lui  adressait  quelques  paroles  bourrues 
et  allait  chasser  dans  la  montagne...  C'était  une  grave  impru- 
dence! il  me  laissait  seul  avec  la  châtelaine,  et  nous  nous  prome- 
nions ensemble,  à  l'ombre  des  grands  arbres  du  parc. 

—  Ah!  monseigneur,  j'achèverais  presque  l'histoire. 

—  Ne  m'interromps  plus...  Tu  le  devines,  bientôt  j'eus  de  l'a- 
mour pour  elle,  et  j'osai  le  lui  dire.  Douce  et  bonne  comme  un 
ange,  elle  ne  se  fâcha  pas...  Et  puis  elle  était  si  malheureuse  avec 
le  capitaine  !  Quand  celui-ci  fut  obligé  de  retourner  au  siège. . .  ma 
foi,  je  me  trouvai  beaucoup  plus  malade,  et  l'air  des  montagnes 
m'était  de  plus  en  plus  nécessaire  !  Il  partit  sans  soupçon  et  sans 
défiance,  et  je  restai  en  compagnie  de  ma  belle  châtelaine...  Oh! 
quelles  heures  divines!  quels  charmants  souvenirs!.,  mais  notre 
amour  était  innocent  et  chaste  :  ne  fais,  je  te  prie,  aucune  sup- 
position fâcheuse. 
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—  Le  ciel  m'en  préserve!.,  je  vous  connais  trop  pour  oser 
soupçonner  la  candeur  de  cette  affection. 

—  Toujours  ironique  et  maligne!  Ne  te  corrigeras-tu  donc 
pas?..  Mais  n'importe...  Quelque  temps  après,  Marie  de  Médicis 
daigna  m'honorer  de  ses  bontés.  Pourquoi  l'a-t-elle  regretté  de- 
puis, et  m'a-t-elle  fait  un  devoir  de  la  rigueur?  J'ai  constamment 
profité  de  l'accroissement  de  ma  puissance  pour  être  utile  au  mari 
de  ma  châtelaine,  et  j'ai  réussi  à  lui  obtenir  plusieurs  missions 
importantes. 

—  Afin  d'aller  visiter,  en  son  absence,  le  vieux  manoir  d'Au- 
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—  Tu  l'as  dit,  c'était  mon  seul  bonheur!  Grâce  à  moi,  le  ca- 
pitaine atteignit  bientôt  les  plus  hauts  grades.  On  le  nomma  ma- 
réchal de  France  après  la  guerre  du  Piémont.  Malheureusement, 
il  est  mort,  voici  quatre  ans,  en  Lorraine,  d'une  fièvre  inflamma- 
toire, sans  quoi  je  l'aurais  poussé  jusqu'au  bâton  de  connétable. 
Aujourd'hui,  sa  veuve  habite  la  capitale.  C'est  ma  meilleure  amie  \ 
elle  méjuge  autrement  que  toi,  ma  chère,  et  comprend  les  néces- 
sités de  situation.  Son  fils...  Ah!  je  ne  te  l'avais  pas  dit,  elle  a 
un  fils,  un  jeune  homme  charmant,  à  l'avenir  duquel  je  m'inté- 
resse... Oui,  je  m'occupe  de  le  mettre  bien  en  cour. 

^  En  vérité,  monseigneur?  Il  doit  y  avoir  dans  votre  affection 
pour  cet  enfant  quelque  chose  de...  paternel. 

—  Tais-toi!  tais-toi!..  Si  je  me  suis  montré  faible  un  instant 
pour  tes  charmes,  est-ce  une  raison  de  supposer... 

—  Que  vous  avez  été  faible  aussi  avec  la  belle  châtelaine?  Hélas  ! 
monseigneur,  vous  êtes  un  homme  comme  un  autre  !  lui  dis-je, 
en  appuyant  sur  cette  phrase  qu'il  m'avait  plusieurs  fois  répétée  jadis. 

—  Allons  1  allons  !  tu  vas  me  faire  repentir  de  ma  confiance  ! 

11  se  défendait  médiocrement.  Je  le  voyais  très-flatté  de  mes 
insinuations  téméraires. 

—  Une  chose  me  rassure,  dit-il,  c'est  que  je  ne  t'ai  pas  nommé 
les  masques. 

Au  moment  oii  il  proférait  ces  mots,  la  porte  de  son  cabinet 
s'ouvrit  et  Saint-Georges  entra. 

—  Monseigneur,  dit-il  au  ministre,  il  y  a  là,  dans  les  anti- 
chambres, le  jeune  marquis  de  Cinq-Mars.  Je  l'engageais  à  revenir; 
mais  il  lient  à  parler  à  Votre  Éminence. 

La  figure  pâle  de  Richelieu  se  colora  d'une  teinte  pourprée, 
que  je  pris  d'abord  pour  un  signe  de  colère.  Je  me  trompais. 
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—  Toil  s'écria-t-il,  ma  douce  Marion  1  Paj*  686. 

11  se  hâta  de  répondre  : 

—  C'est  Henri...  Qu'il  entre,  mon  Dieu,  qu'il  entre! 
Saint-Georges  disparut,  et  le  cardinal  se  retourna  vers  naoi. 

—  Vraiment,  dit-il,  c'est  bizarre  :  il  me  monte  parfois  comme 
du  feu  au  visage,  et  ces  éblouissements  m'inquiètent...  Peut-être 
suis-je  plus  malade  qu'on  ne  croit,  ma  pauvre  enfant  I 
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II  s'clail  seiili  rougir  et  me  donnait  cette  explication  assez  mal- 
adroite de  son  changement  de  physionomie. 

L'instant  d'après,  entra  un  fort  beau  jeune  honmie,  de  dix-scp! 
ans  à  peine  et  d'un  extérieur  plein  de  noblesse  et  de  grâce.  Ln 
nature  l'avait  doué  de  tous  les  agréments  possibles.  11  portait  son 
riche  costume  avec  une  aisance  et  une  distinction  parfaites. 

S'approchant  du  fauteuil  du  cardinal,  il  s'inclina  d'un  air  trè& 
révérencieux  et  dit  : 

—  Le  roi  m'a  nommé  capitaine  de  ses  gardes...  C'est  à  Votre 
Éminence  que  je  dois  celte  haute  faveur,  et  je  suis  venu... 

—  Bien,  bien,  Henri  !..  nous  causerons  de  cela  plus  tard. 

—  Non,  monseigneur,  je  tiens  à  vous  exprimer  ma  gratitude 
à  l'instant  mêiiie,  et  j'irai  porter  ensuite  à  ma  mère  cette  heureuse 
nouvelle. 

Le  jeune  homme  parlait  avec  un  ton  glacé  qui  me  surprit  étran- 
gement. On  eût  dit  que  remercier  le  cardinal  était  une  corvée  pé- 
nible dont  il  se  débarrassait  en  toute  hâte. 

Cependant  le  ministre  n'eut  pas  l'air  de  remarquer  la  froideur 
de  sa  contenance.  Il  hù  répondit  d'une  voix  affectueuse  : 

—  Vous  êtes  jeune,  monsieur  de  Cinq-Mars,  et  vous  laissez 
parler  votre  cœur  ;  mais  peut-être,  un  jour,  serez-vous  comme 
les  autres,  un  ingrat? 

Or,  le  nouveau  capitaine  des  gardes  ne  l'écoutait  plus.  Il  venait 
de  remarquer  ma  présence  et  ses  yeux  s'attachaient  sur  les  miens 
avec  une  curiosité  singulière. 

M.  le  marquis  de  Cinq-Mars  me  trouvait  de  son  goût. 

Le  fait  est  que  ma  sagesse  actuelle  me  rendait  très-jolie.  J'avais 
trente-cinq  ans,  mais  on  ne  m'en  eût  pas  donné  vingt-cinq,  et  je 
pouvais  me  retrancher  hardiment  deux  lustres  sans  être  soup- 
çonnée de  mensonge  *. 

—  Eh  bienl  Henri,  eh  bien  !  s'écria  le  cardinal,  est-ce  qu'on 
regarde  ainsi  les  dames,  monsieur  ? 

Surpris  en  flagrant  délit  d'admiration,  Cinq-Mars  aevint  très- 
rouge. 

Il  salua  Richelieu  et  lui  dit  : 

•  Mademoiselle  Delorme  est  née  en  1601,  et  M.  de  Cinq-Mars  a  paru  à  la  coui 
en  1638.  Elle  ne  se  retranche  pas  deux  lustres,  mais  elle  se  donne  deux  graudei 
années  de  moins.  Après  tout,  chez  une  jolie  femme,  c'est  encore  de  la  franchise. 

\^ote  de  l'Éditeur.) 
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• — Mainleiianl,  vciiilk'/  iiio  ixMrnellri;,  monseigneur,  d'aller 
faire  partager  nia  joi(î  à  la  inaivt  llal(^ 

—  Va,  mon  ami,  va!.,  tu  peux  l'assurer  en  môme  temps  que 
ce  n'est  pas  ma  dernière  faveur. 

En  parlant  ainsi,  il  l'attirail  vers  son  fauteuil  et  l'embrassait  sur 
les  deux  joues.  M.  de  (]in((-Mars  ne  parut  pas  très-flatté  de  l'ac- 
colade. Pour  moi,  je  n'en  revenais  pas  :  il  me  semblait  que  Ri- 
chelieu avait  du  cœur  !  D'abord  il  s'était  tenu  sur  la  réserve,  puis 
il  avait  malgré  lui  cédé  à  l'entraînement. 

Une  fois  le  jeune  homme  parti,  je  m'aperçus  que  le  ministre 
me  regardait  avec  assez  de  malaise. 

—  C'est  un  enfant  auquel  je  m'intéresse,  me  dit-il,  en  prenant 
un  ton  d'indifférence. 

—  Oui,  monseigneur,  mais  il  y  a  une  chose  bizarre... 

—  Quoi  donc? 

—  Votre  protégé  vous  ressemble. 

—  Il  me  ressemble!.,  tu  trouves?  me  dit-il,  en  se  trahissant 
encore. 

—  Oui,  je  vous  le  jure,  c'est  frappant  ! 
H  reprit  son  air  grave  et  murmura  : 

—  Le  hasard,  c'est  possible. 

—  Oh  !  le  hasard,  monseigneur  !  Ce  jeune  homme  à  qui  vous 
témoignez  un  intérêt  si  vif,  sa  mère  à  laquelle  il  se  montre  pressé 
d'apprendre  vos  bienfaits;  tout  cela,  rapproché  de  la  confidence... 

—  Assez  !  cria-t-il  d'un  ton  brusque  :  ne  cherchez  pas,  made- 
moiselle, à  deviner  au-delà  de  ce  que  j'ai  voulu  dire.  Vous  êtes 
dans  l'erreur  !..  Ce  jeune  homme  et  sa  mère  seraient  les  héros  de 
l'histoire,  que  mon  affection  pour  la  châtelaine  a  été,  je  le  répète, 
chaste  et  pure. 

Il  parlait  de  manière  à  couper  court  à  toute  plaisanterie. 
—  Mais,  reprit-il,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  nous  tâcher. 
Saint-Georges  ira  l'avertir,  quand  je  désirerai  te  voir,  et  je  ne  te 
retiens  plus,  car  je  suis  accablé  de  travail...  Que  d'aflaires,  ma 
pauvre  Marion,  que  d'affaires  !  Une  lutte  européenne  éclate  ;  l'Au- 
triche n'est  pas  encore  matée,  et  voici  les  Espagnols  en  France... 
Il  faut  suffire  à  tout  cela!..  Ces  imbéciles  de  Parisiens  crient  et 
menacent,  parce  qu'ils  me  savent  malade,  mais  aussitôt  que  je 
pourrai  sortir,  je  veux  aller  par  les  rues  sans  escorte,  et  ils  me 
prodigueront  les  respects  et  les  hommages...  Oui,  je  connais  le 
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peuplel  ce  n'est  pas  lui  que  je  crains.  Une  bête  de  somme  peut 
ruer  de  temps  à  autre  ;  on  la  bride  et  tout  est  dit...  Au  revoir,  ma 
chère,  au  revoir  ! 

—  Mais  vous  m'aviez  prorais,  monseigneur,  de  reparler  du  mal- 
heureux prisonnier? 

—  C'est  juste...  En  effet,  je  t'ai  préparé  une  surprise.  Va  cher- 
cher cet  écrit...  là,  sur  le  guéridon...  Très- bien!..  Je  te  permets 
de  l'ouvrir. 

Je  lus.  C'était  une  permission  d'entrer  à  la  Bastille. 

—  Oh  !  sa  grâce  !  m'écriai-je  en  tombant  à  genoux,  sa  grâce, 
monseigneur! 

—  Impossible,  me  dit-il  froidement,  du  moins  jusqu'à  nouvel 
ordre.  Sache-le,  je  ne  cède  jamais  aux  sollicitations,  même  quand 
elles  me  sont  adressées  par  les  personnes  que  j'aime.  Tous  mes 
plans,  toutes  mes  manœuvres  sont  le  résultat  de  calculs  faits  à 
l'avance,  et  je  ne  donne  rien  à  l'impression  du  moment.  Si  l'on 
veut  obtenir  de  moi  quelque  chose,  le  plus  sûr  est  de  ne  pas  me 
le  demander  :  tu  en  as  à  la  minute  une  preuve  palpable...  Allons, 
adieu!..  Je  prends  courageusement  mon  parti,  j'espère,  et  tu 
m'admires?  Ne  plus  être  jaloux,  t' envoyer  au  maréchal!..  Ah!  la 
vieillesse  I  la  vieillesse  !  je  la  sens  qui  me  glace  et  tu  n'as  plus  rien 
a  craindre  de  moi,  ma  chère  enfant.  Va,  sois  heureuse!.,  console 
de  ton  mieux  le  captif...  Il  doit  s'ennuyer  beaucoup  là-bas,  j'en 
ai  peur  ! 

Le  mot  me  parut  d'une  cruauté  révoltante,  mais  il  n'était  pas 
prudent  de  le  témoigner. 

Je  m'emparai  de  l'écrit,  je  fis  une  révérence  au  cardinal  et  je 
quittai  le  palais  pour  courir  à  la  Bastille. 

Richelieu,  je  m'en  doutais  bien,  ne  m'avait  pas  uniquement 
accordé  cette  permission  pour  me  faire  plaisir  :  je  le  savais  inca- 
pable d'une  telle  prévenance  et  je  n'étais  pas  dupe  de  ses  protes- 
tations d'amitié.  Sans  doute  il  avait  appris  quelque  chose  des  propos 
tenus  dans  mon  cercle,  et  il  voulait  s'assurer  si  je  devenais  réelle- 
ment son  ennemie. 

Comme  jadis,  il  aurait  pu  essayer  d'introduire  chez  moi  des  li- 
miers de  police  ;  mais  il  n'employait  jamais  deux  fois  de  suite  les 
mêmes  moyens  dans  la  crainte  qu'on  ne  les  éventât. 

J'étais  donc  à  peu  près  certaine  qu'il  allait  connaître  tous  mte 
entretiens  avec  Bassompierre.  De  quelle  façon  s'y  prendrait-il?  Je 
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ne  le  devinais  pas  >iii  juste,  il  avait  pour  cela  mille  roueries  à  lui 
connues. 

Au  Palais-(>ardinal,  par  exemple,  les  murs  se  trouvaient  remplis 
d'espions. 

Richelieu  avait-il  à  se  plaindre  de  «pioiqu'un  !  il  le  manrlait  aus- 
sitôt dans  son  cabinet,  lui  adressait  une  verte  mercuriale  et  l'en- 
voyait ensuite  attendre  ses  ordres  dans  une  pièce  voisine,  où  l'in- 
dividu furieux  exhalait  souvent  tout  haut  sa  colère.  I^s  espions 
étaient  dans  la  muraille  et  prêtaient  l'oreille.  D'autres  fois  il  faisait 
venir  successivement  cinq  ou  six  personnes ,  qui  ne  se  gênaient 
pas  le  moins  du  monde  entre  elles  pour  se  plaindre,  sûres  de  ne 
pas  se  trahir,  puisqu'elles  avaient  les  mêmes  griefs.  La  police  pre- 
nait exactement  ses  notes,  et  le  cardinal  agissait  en  conséquence. 

Les  murs  de  la  Bastille  pouvaient  contenir  de  pareilles  cachettes, 
et  les  tyrannies  antérieures,  surtout  celles  de  Louis  XI,  avaient  dû 
s'aider  de  ces  précautions  machiavéliques. 

En  conséquence,  je  rentrai  chez  moi  pour  écrire  un  billet,  que 
je  plaçai  dans  mon  sein. 

Dix  minutes  après  j'étais  à  la  Bastille,  et  les  impressions  de  ter- 
reur qui  m'assaillirent  à  l'aspect  de  ce  triste  lieu  me  sont  toujours 
présentes. 

Il  y  règne  un  silence  lugubre.  Le  pas  monotone  des  sentinelles 
éveille  seul  l'écho  des  voûtes  ténébreuses.  Rarement  on  sort  les 
prisonniers  de  leurs  chambres,  encore  est-ce  pour  les  entasser 
dans  un  endroit  appelé  le  préau,  sorte  de  puits  quadrangulairo 
dont  le  soleil  ne  visite  jamais  les  parois  humides.  Lesplus  favorisés 
se  promènent  quelquefois  sur  la  plate-forme  des  tours,  permission 
précieuse,  impitoyablement  refusée  aux  prisonniers  d'État. 

Ces  tours  sont  hautes,  menaçantes,  chargées  de  canons  et 
peuplées  de  gardes. 

J'entendais  retomber  avec  fracas  les  lourds  battants  des  portes 
de  bronze  ;  chaque  verrou  qui  se  refermait  me  donnait  des  pen- 
sées sinistres  et  faisait  passer  en  moi  un  frisson  d'épouvante. 

Lorsque  j'eus  présenté  au  gouverneur  l'ordre  signé  du  cardinal, 
ze  chef  des  geôliers  daigna  me  donner  une  preuve  de  galanterie  ei 
me  conduire  lui-même  à  la  tour  du  Septentrion,  qu'habitait  Bas- 
sompierre. 

Il  m'introduisit  dans  la  chambre  du  captif  et  se  retira  dis- 
crètement. 
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Le  cœur  me  battait  avec  force. 

Je  voyais  le  maréchal  assis  et  écrivant,  au-dessous  d'une  étroite 
fenêtre  garnie  d'épais  barreaux.  Il  ne  tourna  pas  la  tète,  croyant 
sans  doute  avoir  affaire  à  l'un  de  ses  gardiens.  Je  m'approchai, 
tout  émue,  et  je  posai  doucement  ma  main  sur  la  sienne. 

Bassompierre  se  retourna,  me  reconnut,  devint  pâle  et  perdit 
connaissance. 

J'aurais  dû  prévoir  ce  saisissement  chez  le  malheureux  captif, 
revoyant,  après  tant  de  jours  de  solitude,  un  visage  ami,  les  traits 
d'une  femme  aimée!  11  n'avait  eu  jusque-là  sous  les  yeux  que  les 
physionomies  sombres  et  farouches  des  hommes  auxquels  on  con- 
fiait sa  garde. 

Me  souvenant  d'avoir  pris  un  flacon  sur  moi,  je  ne  voulus  re- 
courir à  personne  et  je  fis  respirer  des  sels  au  maréchal,  en  m'age- 
nouillant  devant  lui. 

Bientôt,  je  lui  eus  rendu  l'usage  de  ses  sens. 

Il  me  regarda  pour  la  seconde  fois,  prit  ma  tête  entre  ses  deux 
mains,  y  colla  ses  lèvres  avec  délire  et  fondit  en  larmes. 

—  Toi!  s'écria-t-il,  ma  douce  Marion!..  Merci,  merci,  mon 
Dieu,  vous  qui  me  réserviez  ce  bonheur! 

Puis  il  pleurait  et  m'embrassait  encore. 

Je  lui  rendais  ses  caresses  et  nous  confondions  nos  larmes. 
Pauvre  ami!  qu'il  était  changé!  Ses  cheveux  avaient  blanchi 
comme  ceux  de  son  bourreau. 

—  Il  t'a  donc  enfin  permis  de  venir,  ce  misérable  1  cria-t-il  en 
serrant  les  poings  avec  rage. 

D'une  main ,  je  lui  fermai  rapidement  la  bouche  ,  tout  en  lui 
montrant  de  l'autre  le  billet,  jusque-là  caché  dans  ma  poitrine.  11 
était  ainsi  conçu  : 

a  Le  cardinal  est  un  infâme!.,  tu  as  dû  apprendre  ses  crimes, 
il  est  plus  dangereux  que  jamais.  Crois-le  bien,  s'il  me  laisse  la 
joie  de  te  voir,  c'est  pour  connaître  ce  que  nous  pensons  de  lui... 
Des  espions  nous  écoutent,  j'en  suis  sûre,  je  devine  sa  tactique 
odieuse...  Dissimulons,  je  t'en  conjure,  ton  salut  le  veut...  Si- 
lence! 0 

Et  pendant  qu'il  lisait,  je  poursuivais  à  haute  voix  : 

—  De  quel  misérable  parlez-vous,  mon  ami?  Ce  ne  peut  être 
du  cardinal,  de  ce  bon  cardinal  !..  Il  m'a  donné  si  gracieusement 
la  permission  de  vous  rendre  visite  !  Je  sais  les  motifs  qui  ont  mis 
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obstacle  à  ce  que  la  prison  m'ouvrit  plus  (At  ses  porles.  L'Ik-uic 
où  il  vous  fera  sorlir  approche  peul-èlre,  il  ne  m'a  pas  défendu 
l'espérance.  Ses  ennemis  l'ohli^enl  à  ôlre  rigoureux...  Oui,  ma- 
réchal, je  vous  le  juie!  M.  de  liichelieu  a  bien  voulu  me  piouver 
toutes  ces  choses,  ce  malin  même...  Kspérez!  espérez!..  Pourquoi 
erdre  en  récriminations  et  en  paroles  de  colère  les  moments  pré- 
cieux qu'il  nous  accorde?. .  Trois  jours  avec  toi,  comprends-tu  T  trois 
jours  de  félicité,  de  Iransporis  et  d'ivresse!.,  je  t'aime!  je  t'aime! 
Bassompierre  m'embrassait  avec  délire. 

—  Oh!  Marion,  comme  ta  voix  résonne  mélodieusement  à 
mon  oreille!  Lescieux  m'envoient  un  ange...  Plus  près,  sur  mon 
cœur!  et  sois  bénie,  toi  qui  viens  adoucir  mes  angoisses  et  chasser 
ma  sombre  tristesse!  Oui,  c'est  possible,  Marion,  j'aurais  tort  de 
haïr  le  cardinal;  mais  j'ai  tant  souffert!..  Six  années,  six  siècles, 
sous  ces  murs!  Enfin,  j'ai  provoqué  ses  rigueurs;  je  regrette  sin- 
cèrement ma  folie.  Oh  !  de  l'air!  de  l'espace!  la  liberté,  et  que  la 
France  et  le  monde  aillent  comme  ils  voudront!..  Je  suis  revenu 
des  ambitieux  projets  des  cours.  Une  douce  retraite,  loin  du  Louvre, 
avec  toi,  dans  ma  belle  Lorraine;  achever  là  ma  carrière,  voilà 
tout  ce  que  je  demande. 

—  Oui,  mon  ami,  vous  avez  raison.  Je  rapporterai  vos  sages 
paroles  à  Son  Éminence...  Encore  une  fois,  espérez!.. 

11  suffit  d'un  instant  de  bonheur  pour  faire  oublier  à  l'homme 
de  longs  jours  d'infortune,  et  c'est  à  mon  avis  un  grand  bienfait 
de  la  Providence.  Bassompierre  n'avait  déjà  plus  le  souvenir  de  ses 
tortures.  Sa  main  dans  la  mienne,  son  regard  plongé  dans  mon 
regard,  il  jouissait  de  ma  présence,  il  était  heureux. 

Tout-à-coup  un  grincement  de  la  porte  nous  fît  tressaillir  et  je 
vis  entrer  deux  personnages  qui  accoururent  se  précipiter  avec 
émotion  dans  les  bras  du  prisonnier. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  tous  ceux  que  j'aime  !  s'écria  Bassom- 
pierre. 

Les  nouveaux  venus  étaient  Timoléon  d'Espinay  de  Saint-Luc, 
son  beau-frère,  et  le  comte  d'Estelan,  son  neveu,  dont  les  efforts, 
comme  les  miens,  avaient  été  jadis  impuissants  pour  l'arracher  de 
la  Bastille. 

Les  premières  caresses  échangées,  ces  messieurs  me  saluèrent  ; 
uis  Timoléon  de  Saint-Luc  me  dit,  en  joignant  les  mains  avec 
un  geste  de  surprise  : 
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—  Trois  permissions  en  un  jour,  après  nous  en  avoir  refusé 
pendant  six  ans!..  Le  cardinal  va  mourir! 

—  Ainsi  soit-il!  dit  le  comte. 
Bassompierre  se  hâta  de  les  interrompre. 
Il  leur  tendit  mon  billet  déployé,  et  renouvela  la  scène  que  nous 

venions  d'avoir  ensemble. 

—  Mes  chers  amis,  dit-il,  mademoiselle  Delorme  m'a  tout  à 
[heure  fait  connaître  des  choses  qui  modifient  extrêmement  mon 
opinion  sur  le  cardinal.  En  conséquence,  je  vous  saurai  gré  de  le 
ménager  devant  moi,  et  je  vous  supplie  de  ne  tenir  à  son  égard 
aucun  discours  inconvenant.  Je  suis  enchanté  de  votre  visite... 
Amusons-nous,  dînons  ensemble  et  trinquons  à  ma  liberté  l 

M.  de  Saint-Luc  et  le  jeune  comte  avaient  compris. 

—  Allons,  s'écria  le  premier,  Dieu  veuille  que  cet  espoir  ne 
soit  pas  trompeur! 

—  Ce  bon  cardinal  !  dit  d'Estelan,  je  ne  serais  pas  étonné  qu'on 
le  calomniât  ! 

Bassompierre  appela  ses  gardiens  et  leur  donna  des  ordres  pour 
servir  au  plus  vite  un  dîner  splendide.  Avec  de  l'or,  il  était  facile 
aux  prisonniers  d'obtenir  tout  ce  qu'ils  désiraient  :  faible  adou- 
cissement qui  ne  les  empêchait  pas  de  sentir  le  poids  de  leurs 
chaînes. 

Le  maréchal  de  Saint-Luc  s'était  montré  toute  sa  vie  grand  ad- 
mirateur du  beau  sexe,  et  constamment  il  avait  sacrifié  les  affaires 
au  plaisir. 

On  racontait  de  lui  mille  anecdotes  galantes.  Femmes  du  peuple, 
paysannes,  servantes  d'auberge,  tout  lui  fournissait  matière  à  sé- 
duction. 

Il  donnait  à  plein  collier  dans  les  charmes  les  plus  bourgeois, 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  rendre  aux  attraits  de  cour  la  justice 
et  les  hommages  qui  leur  étaient  dus. 

Amoureux  universel,  il  portait  le  sexe  féminin  tout  entier  dans 
son  cœur.  L'âge  ne  l'avait  pas  tellement  refroidi  qu'il  ne  me  lan- 
çât, de  temps  à  autre,  pendant  le  dîner,  certaines  œillades  fort 
ardentes. 

Nous  étions  d'une  gaieté  folle,  et  les  échos  du  noir  édifice  répé- 
taient de  joyeux  éclats  de  rire. 

Bassompierre  retrouva  toute  sa  verve,  toute  sa  gaieté,  tout  son 
esprit  des  anciens  jours.  Nous  bûmes  plus  de  cinquante  fois  à  la 
santé  du  cardinal,  et  les  espions  durent  être  fort  édifiés,  car  il  y 


Veuillez  me  pardonner,  mademoiselle,  de  vous  rendre  visite.  Page  6Î52. 


en  avait  sûrement.  Cette  visite  de  M.  de  Saint-Luc  et  de  son  fils, 
tant  de  faveurs  accordées  coup  sur  coup,  devenaient  une  preuve 
de  plus  pour  moi. 

Cependant  la  permission  de  nos  deux  convives  était  beaucoup 
moins  étendue  que  la  mienne.  On  vint  les  mettre  dehors  à  huit 
heures  précises,  et  M.  de  Saiul-Luc  dit  au  captif  en  pae  regar- 
dant : 
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—  Ma  foi,  mon  cher,  à  ce  prix-là,  je  passerais  de  grand  cœur 
six  années  à  la  Bastille. 

•—  Parbleu,  oui  !  s'écria  le  maréchal,  je  ne  me  trouve  plus  à 
plaindre. 

Ces  galanteries  étaient  hyperboliques,  néanmoins  elles  me  fai- 
saient doucement  battre  le  cœur.  Au  bout  de  quelques  jours,  je 
quittai  la  prison  d'État,  laissant  à  Bassompierre  des  souvenirs  et 
l'espérance. 

L'espérance  I  fantôme  radieux,  qui  dissipe  le  chagrin,  pour  le 
ramener  souvent  plus  pénible  et  plus  sombre  !  Une  destinée  cruelle 
allait  bientôt  me  mettre  en  lutte  directe  avec  le  despote.  Dois-je 
attribuer  à  cette  lutte  la  prolongation  de  captivité  du  maréchal? 
Je  ne  saurais  le  dire.  Toujours  est-il  que  sa  délivrance  eut  lieu 
seulement  à  la  mort  du  farouche  ministre.  Les  cachots  me  ren- 
dirent Bassompierre  épuisé  par  une  maladie  mortelle. 

Hélas  !  toutes  les  roses  de  ma  vie  sont  effeuillées  !  Si  le  bonheur 
se  montre  encore  à  mon  horizon,  ce  n'est  plus  qu'une  pâle  étoile. 
Un  astre  fugitif,  presque  aussitôt  voilé  d'un  nuage  ténébreux. 

Les  jours  d'expiation  arrivent  à  grands  pas. 

Mon  existence  a  compté  trop  de  faiites  pour  ne  point  attirer  les 
châtiments  du  ciel. 

Mes  lèvres  ont  épuisé  la  coupe  enivrante,  l'amertume  reste  au 
fond. 
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I. 


J'appris,  à  mon  retour  de  la  Bastille ,  que  plusieurs  personne 
étaient  venues  me  demander  :  Ninon  d'abord,  puis  M.  Pierre  Cor 
neille.  Ce  dernier  m'avait  apporté  des  places  pour  la  première 
représentation  d'une  de  ses  pièces,  à  laquelle  on  accordait  d'a- 
vance les  éloges  les  plus  pompeux. 

On  me  dit,  en  outre,  qu'un  seigneur  allemand,  un  comte  du 
Rhin,  s'était  présenté  dix  fois  pour  me  voir. 

En  ce  iiioment  même,  il  se  résignait  à  m'attendre. 

Thérèse  avait  jugé  convenable  de  lui  cacher  mon  absence  de 
trois  jours  et  s'était  récriée  sur  son  peu  de  chance  dans  le  choix  de 
ses  heures  de  visite. 

Il  se  promenait  au  jardin. 

J'y  allai  bien  vite  et    j'aerçus...  Devinez  qui?.,  mon  cher  de 
brigands  des  Alpes,  mon  bandit  du  Poitou,  vêtu  d'un  superbe  cos- 
tume derhingrave,  arpentant  les  allées  d'un  air  majestueux  et 
s'appuyant  sur  une  canne  à  pomme  d'or. 

Unterwald,  pour  venir  à  moi,  déposa  la  solennité  de  sa  conte- 
nance, et  je  lui  tendis  mes  deux  joues  de  bonne  grâce. 

Bientôt  je  fus  au  courant  de  son  histoire. 

Traqué  en  Suisse,  il  s'était  vu  contraint  de  chercher  un  refuge  en 
France,  essayant  bien  un  peu,  de  temps  à  autre,  de  devenir  honnête 
homme,  mais  toujours  retenu  par  le  scrupule  d'abandonner  sa 
troupe  à  la  merci  des  lois.  Tour  à  tour  il  avait  exploité  les  pro- 
vinces de  l'est  et  celles  du  centre,  jusqu'au  moment  oi!i  il  me  ren- 
contra sur  la  route  de  Loudun. 

Comme  on  se  l'imagine,  Marc  Unterwald  s'était  fait  un  devoir 
d'accomplir  mes  vœux  au  sujet  de  Laubardemont  fils. 

Prenant  son  malheur  en  vrai  philosophe,  l'héritier  du  procu- 
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reur-général  avait  accepté  le  titre  de  brigand.  Le  capitaine  m'an- 
nonça que  Jacques  s'acquittait  en  toute  conscience  de  l'exercice  de 
sa  profession  nouvelle. 

—  Ce  jeune  homme,  dit-il,  a  beaucoup  de  goût  pour  le  métier  ; 
son  ardeur  de  rapine  est  grande,  et  il  a  des  dispositions  merveil- 
leuses. Je  me  propose,  au  retour,  de  lui  donner  un  grade  distingué 
dans  ma  troupe. 

Il  m'amusait  avec  ces  détails.  Je  me  réjouissais  d'en  faire  part 
à  mes  compagnons  de  route. 

Marc  Unterwald  se  plut  à  me  rappeler  ensuite  les  chants  de  la 
caverne,  la  robe  d'Isaure  et  ma  ressemblance  avec  l'objet  de  ses 
éternelles  amours. 

Son  œil  étincela  d'une  manière  effrayante. 

Je  vis  l'instant  où  il  allait  se  permettre  une  déclaration  dans 
toutes  les  règles.  Peut-être  s'en  croyait-il  le  droit,  sachant  alors 
que  j'étais  Marion  Delorme  et  se  rappelant  le  riche  écrin,  accepté 
trop  légèrement  peut-être  dans  sa  retraite  des  Alpes. 

Déjà,  sur  ma  parole,  je  me  trouvais  fort  embarrassée  de  mon 
bandit,  lorsque  j'aperçus  au  bout  de  l'allée  un  second  visiteur. 

Il  fut  bientôt  près  de  nous. 

—  Eh  !  m'écriai-je,  c'est  monsieur  de  Cinq-Mars  ! 

■ —  Moi-même,  répondit  le  jeune  capitaine  des  gardes,  qui  me 
baisa  les  mains  avec  empressement.  Veuillez  me  pardonner,  ma- 
demoiselle, de  vous  rendre  visite  sans  en  avoir  sollicité  l'autorisa- 
tion... Mais  j'ai  tant  de  choses  à  vous  dire! 

—  En  vérité,  m'écriai-je,  des  secrets? 

—  Oui,  mademoiselle,  des  secrets. 

—  Vous  permettez?  dis-je  au  rhingrave. 

Et  lui  désignant  le  pavillon,  à  l'autre  extrémité  de  l'avenue  : 

—  Veuillez  entrer  dans  ma  bibliothèque,  nous  irons  bientôt 
vous  rejoindre. 

Miirc  Unterwald  fit  une  grimace  légèrement  significative  ;  mais 
il  n'osa  point  désobéir. 

—  Quel  est  donc  cet  homme?  demanda  Cinq-Mars,  en  se  met- 
tant à  l'aise  avec  moi. 

—  C'est  un  comte  du  Rhin,  lui  répondis-je, 

—  Il  me  semble  amoureux  de  vous? 

—  J'en  ai  peur. 

—  Hélas  !  il  n'est  pas  le  seul!  murmura-t-il  avec  un  soupir. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  que  signifie  ce  langage? 
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—  11  yignilie,  iiiudeiiioisellc,  que  je  vous  aime  avec  transport. 

—  I^ur  exemple! 

—  Oui,  je  vous  le  jure,  et  je  suis  venu  tout  exprès  vous  révéler 
cet  amour,  au  risque  d'encourir  votre  colèie.  Mais  ne  vous  fùcliez 
pas;  au  nom  du  ciel,  daignez  m'entendre!..  J'ai  eu  pour  la  pre- 
mière fois  le  bonheur  de  vous  entrevoir  chez  le  cardinal,  et  votre 
délicieuse  image  est  restée  gravée  dans  mon  souvenir. 

Oui,  mademoiselle,  depuis  ce  moment,  vous  avez  eu  toutes  les 
pensées  de  mes  jours,  lous  les  rêves  de  mes  nuits!..  C'est  au  point 
que  j'osai  tourmenter  M.  de  Richelieu  pour  avoir  votre  nom. 

—  Serait-ce  possible? 

—  Il  me  l'a  caché  bien  longtemps;  il  inventait  mille  subter- 
fuges. Enfin,  il  a  cédé  à  mes  instances,  mais  pour  me  défendre  de 
vous  voir, 

—  Ah  !  ah!..  Tiens,  au  fait,  je  serais  curieuse  de  savoir  pour- 
quoi. 

—  Vous  ne  me  trahirez  pas? 

—  Soyez  tranquille,  allez  toujours. 

—  «  Prenez  garde,  Henri!  m'a  dit  Son  Éminence,  mademoi- 
selle Delorme  est  une  sirène  fort  dangereuse,  et  je  ne  la  recevrais 
jamais,  si  elle  ne  se  trouvait  mêlée  à  ma  politique.  » 

—  Oh!  le  menteur!..  Je  vous  prie  de  n'en  rien  croire,  au 
moins,  monsieur  de  Cinq-Mars. 

—  Bon  !  dit-il,  je  connais  l'homme . 

—  C'est  une  raison  pour  le  craindre  et  pour  respecter  sa  défense. 

—  Sa  défense!.,  je  la  viole  aujourd'hui,  je  la  violerai  demain, 
je  la  violerai  toujours,  s'écria-t-il  avec  feu. 

—  Bonté  divine!  vous  aimez  donc  le  fruit  défendu? 

—  Oui,  charmante,  surtout  lorsque  ce  fruit  s'appelle  Marion 
Delorme. 

—  Vous  me  donnez  de  l'orgueil,  monsieur.  Après  tout,  je  ne 
vois  pas  de  quel  droit  le  cardinal...  C'est  fort  impertinent  de  sa 
part  !  Je  me  range  du  côté  de  la  révolte...  Dînez  avez  moi? 

—  J'accepte  î  vous  êtes  adorable,  et  je  deviens  fou  d'amour. 

—  Chut!.,  n'allez  pas  si  vite.  Nous  aurons  à  discuter  ce  cha- 
pitre-là; mais  le  temps  nous  manque.  Ce  soir,  on  donne  la  pièce 
du  poëte  Corneille.  Je  vous  offre  une  place  à  mes  côtés,  monsieur 
de  Cinq-Mare. 

—  Bravo  !  je  vous  accompagne!  Je  veux  que  tout  Paris  m'a- 
perçoive, je  veux  montrer  au  cardinal  lui-même... 
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—  Arrêtez I..  D'abord  il  faut  vouloir  seulement  ce  qui  me  fera 
plaisir. 

—  Je  l'entends  ainsi,  et  je  promets  d'être  votre  esclave. 

—  C'est  bien,  je  m'occuperai  de  forger  les  chaînes.  En  atteiv 
dant,  je  vous  ordonne  d'aller  chercher  le  rhingrave.  De  mon  côté 
je  vais  à  ma  toilette.  Nous  nous  retrouverons  dans  la  salle  à  manger. 

Cinq-Mars  ne  me  laissa  point  partir  sans  me  baiser  de  nouveau 
les  mains  avec  chaleur. 

Malgré  sa  jeunesse,  il  avait  une  grande  aisance  de  manières  et 
un  aplomb  merveilleux.  Il  était  écrit,  du  reste,  que  j'échapperais  à 
une  déclaration  par  une  autre  ;  mais  les  galanteries  du  protégé  de 
Richelieu  me  flattaient  infiniment  plus  que  l'amour  de  mon 
brigand. 

Le  dîner  fini,  tous  les  deux  m'accompagnèrent  au  quartier  du 
Luxembourg,  où  l'on  venait  de  bâtir  pour  les  comédiens  une  salle 
de  beaucoup  préférable  à  celle  de  l'hôtel  de  Bourgogne. 

Pierre  Corneille,  ce  jeune  et  timide  poète,  dont  le  salon  de  ma- 
demoiselle de  Lenclos  nous  avait  révélé  le  génie,  devait,  ce  jour- 
là,  toucher  au  comble  de  la  renommée  littéraire,  et  briller,  en 
dépit  de  l'envie,  d'une  gloire  éclatante. 

Il  comptait  déjà,  parmi  ses  œuvres  théâtrales,  Melite,  dont 
nous  avions  eu  la  primeur  ;  Clitandre,  tragédie  couronnée  d'un 
beau  succès,  mais  où  l'on  sentit  qu'il  n'en  était  point  encore  à 
son  chef-d'œuvre;  l'Illusion  comique,  où  le  talent  de  l'auteur  pa- 
rut décliner,  pour  se  relever  dans  Mèàée,  et  obtenir  enfin  sa  con- 
sécration solennelle  par  cette  magnifique  pièce  du  Cid,  que  nous 
allions  voir. 

Mademoiselle  de  Lenclos  avait  porté  bonheur  au  poète.  Elle  le 
prônait  continuellement,  même  en  son  absence;  car  il  habitait 
presque  toujours  Rouen,  sa  ville  natale,  où  il  trouvait  dans  la 
pauvre  maison  de  son  père  moins  de  distractions  à  ses  travaux. 

Fier,  indépendant,  trop  jaloux  de  sa  propre  estime  pour  sf 
courber  devant  la  faveur,  il  dédaignait  les  manœuvres  de  l'intrigue. 

Ce  caractère  l'aida  beaucoup  à  reproduire  les  sublimes  élans  de 
la  vertu  romaine;  mais  il  mit  obstacle  à  sa  fortune.  Richelieu  ne 
comprenait  pas  un  homme  qui  refusait  de  tomber  suppliant  à  ses 
genoux  pour  lui  demander  un  certificat  de  génie. 

L'absurde  Éminence  enrageait  d'être  seule  de  son  avis  en  décla- 
rant les  pièces  de  Corneille  mauvaises. 
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Boisrobcrl  disait  bien  un  peu  comme  son  patron,  mais  ce  n'é- 
tait pointer»  public  :  clie/  lui  la  m6cbancel('î  n'excluait  pas  le  bon 
sens,  et  il  ne  voulait  pas  s'exposer  au  ridicule. 

Hiclielieu  avait  dans  sa  maladie  un  j)n''l(!xte  pour  ne  point  ho- 
norer de  sa  présence  la  représentation  du  Cid.  En  revanche, 
Louis  Xlll  et  Amie  d'Autriche  y  assistaient  avec  toute  la  cour.  Je 
vis  ma  bonne  reine,  elle  me  parut  plus  heureuse.  Gaston,  rentré 
en  grûce,  était  à  la  droite  de  son  frère.  Tous  les  princes  et  toutes 
les  princesses  du  sang  se  tenaient  dans  les  loges  voisines. 

Dire  que  la  salie  était  comble  ne  serait  pas  assez  dire.  Il  y  avait 
au  moins  deux  spectateurs  pour  chaque  place.  Le  parterre  res- 
semblait à  l'Océan  dans  un  jour  de  houle. 

Sur  le  théâtre,  où  nous  étions,  les  acteurs  pouvaient  se  remuer 
à  peine,  tant  l'espace  se  trouvait  envahi  par  un  tourbillon  de  plumes 
et  de  manchettes,  de  velours  et  de  satin.  Tout  ce  que  Paris  comp- 
tait de  gentilshommes  et  de  seigneurs  s'étaient  donné  rendez-vous, 
au  risque  d'encourir  la  haine  du  cardinal.  Il  n'y  avait  pas  de  des- 
potisme assez  fort  pour  empêcher  cette  foule  brillante  de  venir 
saluer  la  royauté  du  génie. 

Nous  allions  gagner  nos  sièges,  le  rhingrave,  Cinq-Mars  et 
moi,  lorsque  j'aperçus  Ninon  causant  familièrement  avec  l'auteur. 
Je  m'approchai  pour  remercier  Corneille  de  l'envoi  de  ses  places. 

Le  poëte  avait  acquis  un  peu  de  hardiesse,  mais  sans  rien  perdre 
de  cet  air  de  modestie  qui  le  caractérisa  toujours. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  le  Cid  est  votre  œuvre  de  prédilection, 
votre  enfant  chéri...  Vous  devez  espérer  un  beau  triomphe? 

—  Ah  !  mademoiselle,  en  ce  moment  terrible  on  n'est  plus  sûr 
de  rien...  J'ai  peur...  Toutes  mes  scènes  me  paraissent  fausses  et 
contmirnées,  tous  mes  vers  détestables. 

—  On  prétend,  monsieur,  dit  Cinq-Mars,  que  le  cardinal  se 
montre  vis-à-vis  de  vous  fort  injuste  :  est-ce  vrai? 

—  Non,  répondit  doucement  Corneille.  Je  ne  lui  ai  jamais  rien 
demandé,  par  conséquent  je  ne  me  trouve  pas  le  droit  de  me 
plaindre. 

—  Il  devait  aller  à  vous,  monsieur  !  il  devait  vous  encourager, 
vous  soutenir,  au  lieu  d'accorder  sa  protection  à  des  Chapelain,  g 
des  Scudéri  !  Je  vous  promets  de  lui  exprimer  ma  façon  de  penseï 
là-dessus,  je  vous  le  promets  ! 

Un  signal  se  fit  entendre.   On  réclamait  le  silence.  Corneille 
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alla  vers  les  comédiens,  et  nous  fûmes  bientôt  assis,  juste  au  fond 
de  la  scène. 

J'avais  exigé  de  Cinq-Mars  qu'il  se  tînt  un  peu  à  l'écart,  afin  de 
ne  point  afficher  une  intimité  trop  grande. 

Mon  pauvre  rhingrave  était  entièrement  dépaysé. 

Sa  contenance  trahissait  un  comique  embarras.  Cette  société 
choisie,  ce  monde  élégant  lui  imposait.  Il  se  fût  trouvé  sans  doute 
beaucoup  plus  à  l'aise  au  bord  de  quelque  taillis,  l'œil  au  guet  et 
l'escopette  au  poing.  Le  vernis  social  qu'il  montrait  encore  en 
Suisse  avait  disparu  au  sein  de  sa  carrière  aventureuse  et  presque 
sauvage.  Il  comprimait  des  soupirs,  me  regardait  d'un  air  éperdu 
et  m'adressait,  j'en  suis  sure,  du  fond  de  son  cœur,  toutes  sortes 
de  reproches  de  l'avoir  amené  là. 

Enfin  il  parut  se  résigner,  car  décidément  le  cher  homme  était 
fort  amoureux. 

S'il  eût  reçu,  pour  l'heure,  ma  visite  dans  quelque  défilé  des 
Alpes,  il  n'aurait  pas,  je  le  crains,  respecté  comme  autrefois  ma 
ressemblance  avec  Isaure. 

Deux  actrices  parurent,  et  la  pièce  commença  au  milieu  du 
plus  profond  silence. 

Le  chef-d'œuvre  est  aujourd'hui  devenu  populaire.  Je  n'en 
donnerai  pas  une  analyse  qui  n'arriverait  jamais  à  la  hauteur  des 
impressions  ressenties.  Il  faut  se  rappeler  ce  qu'était  le  théâtre 
avant  Corneille  pour  juger  de  l'étonnement  des  spectateurs.  Ces 
vers  à  la  fois  si  pompeux  et  si  simples,  ces  situations  émouvantes, 
ces  sentiments  exprimés  avec  tant  de  noblesse,  ce  dialogue  entraî- 
nant, concis,  énergique  éveillaient  l'enthousiasme.  Pour  l'espri 
comme  pour  le  cœur,  c'était  une  révélation  soudaine,  un  magni- 
fique et  splendide  rayon  de  soleil  chassant  tout  à  coup  les  ténèbres. 

Au  second  acte,  le  père  de  Chimène  est  tué  par  Rodrigue,  et  la 
jeune  fille  au  désespoir  tombe  aux  genoux  du  prince  pour  de- 
mander vengeance  de  ce  meurtre. 

Jamais,  dans  une  assemblée  d'hommes,  on  ne  vit  un  effet  de 
larmes  et  de  saisissement  pareil  à  celui  qu'obtint  cette  scène,  ce 
cri  terrible  de  l'amante  accusant  son  amant,  ce  plaidoyer  su- 
blime de  don  Diègue  défendant  son  fils. 

Cinq-Mars  avait  rapproché  son  siège.  Il  se  penchait  entre  Un- 
terwald  et  moi  pour  écouter  les  acteurs. 

Nos  deux  têtes  se  touchaient,  sa  joue  effleurait  mes  cheveux,  et 
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je  ne  m'en  apercevais  pas.  Au  moment  le  plus  pathétique,  il  ipe 
saisit  la  main  ;  je  pressai  la  sienne  sans  y  prendre  garde. 

Mon  rhingrave  tressaillit  ;  seulement  alors  je  remarquai  ma  dis- 
traction. 

Le  second  acte  finissait. 

Je  portai  les  yeux  du  côcé  de  mademoiselle  de  Lenclos,  son  vi- 
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sage  était  rayonnant  :  n'avait-elle  pas  la  première  deviné  Corneille? 

Enfin,  que  dirai-je?  L'enthousiasme  avait  commencé  dès  le 
premier  acte;  au  dernier,  la  salle  croulait  sOus  les  bravos. 

La  toile  venait  de  tomber. 

Nous  entourions  Corneille.  Il  était  un  dieu  pour  nous. 

—  Votre  main  !..  votre  main  !  lui  dit  Cinq-Mars  avec  ém&don. 
Le  poète  la  lui  tendit,  et  le  jeune  homme  ajouta  : 

—  Je  suis  plus  heureux,  monsieur,  que  si  j'avais  touché  celle 
le  tv^us  les  rois  de  l'Europe  et  du  monde  entier! 

Mais  rien  n'était  au-dessus  des  transports  de  Ninon.  Elle  em- 
brassa plus  de  vingt  fois  le  triomphateur.  Le  public  demandait  à 
voir  Corneille,  je  crus  qu'elle  allait  elle-même  le  présenter  au 
public  et  dire  : 

—  «  Le  voilà  !  c'est  moi  qui  l'ai  trouvé,  c'est  moi  qui  vous  le 
donne!  » 

Quand  le  poète  arriva  saluer  les  spectateurs,  entre  Chimène  et 
Rodrigue,  un  nouveau  tonnerre  d'applaudissements  éclata.  Jamais 
prince  aimé  de  son  peuple  n'obtint  un  accueil  semblable,  ne 
reçut  une  ovation  si  touchante.  On  envoyait  de  toutes  parts  des 
fleurs  et  des  couronnes.  Une  comtesse,  qui  n'avait  pas  de  bou- 
quet, lança  vers  la  scène  un  collier  de  perles,  et  une  marquise  jeta 
son  aigrette  de  diamants. 

La  famille  royale  se  leva  pour  honorer  l'auteur. 

Quand  nous  fûmes  un  peu  remis  du  tumulte  et  de  l'enivre- 
ment du  triomphe,  je  regardai  autour  de  moi  et  je  ne  vis  plus  que 
le  jeune  capitaine  des  gardes. 

Mon  rhingrave  s'était  éclipsé. 

Où  pouvait-il  être?  pourquoi  ce  brusque  départ  et  cette  fuite 
impolie? 

Le  cavalier  qui  me  restait  me  donna  l'explication  probable  de 
la  disparition  du  comte  du  Rhin.  Lorsqu'il  l'avait  rejoint  à  ma 
bibliothèque,  avant  le  dîner,  Marc  Unterwald  s'était  empressé  de 
lui  adresser  cette  demande  :- 

—  Aimez-vous  mademoiselle  Delorme,  monsieur? 

—  Si  je  l'aime?  J'en  perds  la  tête!  avait  répondu  Cinq-Mars. 
Évidemment,  le  pauvre  rhingrave  était  possédé  du  démon  de  la 

jalousie.  En  bonne  conscience,  je  ne  savais  qu'y  faire.  Mais  une 
dernière  fois  où  pouvait-il  être?  Toutes  mes  recherches  dans  les 
coulisses  furent  inutiles. 
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Cinq-Mars  me  donna  la  main  pour  me  conduire  à  mon  car- 
rosse. Je  crus  devoir  lui  permettre ,  sur  ses  instances,  de  m'ao- 
compagnerrueCulture-Sainle-Catlierine,  et  jusqu'à  mon  domi- 
cile, exclusivement. 

Mais  je  m'aperçus  en  chemin  que  le  petit  jeune  lionjme  ^'tail 
fort  dangereux.  Les  amours  deChimène  et  de  Rodrigue  lui  avaient 
exalté  l'imagination  outre  mesure,  et  je  dus  me  fâcher  pour  mo- 
dérer son  ardeur.  Toutefois,  ce  ne  fut  qu'un  semblant  de  colère. 
Il  était  vrannent  très-aimable  et  très-spirituel.  Mon  cœur  allait 
courir  un  péril  sérieux. 

La  défense  du  cardinal  à  Cinq-Mars  me  revint  à  l'esprit. 
Peut-être  avais-je  été  imprudente  de  me  moquer  de  cette  dé- 
fense; la  voix  de  la  sagesse  me  disait  tout  bas  qu'une  telle  in- 
trigue enfanterait  bien  des  contrariétés  et  des  ennuis. 

Faisant  aussitôt  un  effort  sur  moi-même,  je  résolus  de  com- 
battre l'entraînement  qui  me  portait  vers  ce  jeune  homme  D'ail- 
leurs, J'avais  presque  le  double  de  son  âge;  il  m'était  impossible 
d  espérer  chez  lui  de  la  constance. 

—  Voyons,  monsieur  de  Cinq-Mars,  parlons  un  peu  raison... 
Depuis  combien  de  temps  habitez-vous  Paris? 

—  Depuis  la  mort  de  mon  père,  il  y  a  quatre  ans. 

—  Où  est-il  mort,  votre  père  ? 

—  En  Lorraine,  d'une  fièvre  contagieuse. 

—  A  présent,  dites-moi,  je  vous  prie,  où  est  situé  le  château 
d'Effiat? 

—  Mais,  s'écria-t-ilen  riant,  c'est  un  véritable  interrogatoire! 

—  N'importe,  répondez  toujours. 

—  II  est  situé  dans  les  montagnes  d'Auvergne. 

J'attendais  exactement  toutes  ces  réponses,  et  cependant,  je  ne 
pus  m'empêcher  de  tressaillir. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  monsieur  de  Cinq-Mars,  dis-jeavec  un 
accent  de  tristesse,  nous  couperons  court  à  nos  relations  dès  au- 
jourd'hui. Nous  voir  encore  serait  une  imprudence. 

—  Qu'ai-je  entendu?  s'écria-t-il  ;  ceci  devient  un  véritable  lo- 
gogriphe!..  Oui,  sans  doute,  mon  père  est  mort  en  Lorraine,  le 
château  d'Effiat  se  trouve  en  Auvergne. . .  mais  il  n'y  a  rien  là  qui 
puisse  me  condamner  au  chagrin  de  ne  plus  vous  voir. 

—  Braver  le  ministre  est  une  chose  grave,  monsieur,  pour  vous 
et  pour  moi.  La  désobéissance  vous  priverait  peut-être  de  sa  pro- 
tection, et  il  me  persécuterait  infailliblement. 
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—  Ah!  mademoiselle,  quel  caprice!  N'avez- vous  pas  tantôt 
vous-même  jeté  du  ridicule  sur  l'ordre  du  cardinal? 

—  J'ai  eu  tort,  j'ai  eu  grand  tort  !..  Vous  connaissez  Richelieu, 
dites-vous  :  en  ce  cas,  vous  le  savez,  on  ne  joue  pas  impunément 
avec  sa  tyrannie.  Nous  nous  sommes  déjà  bien  exposés  sur  l'3 
théâtre.  Fort  heureusement,  le  succès  de  la  pièce  absorbait  l'at- 
tention  des  spectateurs  et  les  occupera  trop  longtemps  encore  pour 
qu'ils  songent  à  parler  de  nous. 

Cinq-Mars  était  au  désespoir.  Je  voyais  une  larme  briller  sous 
sa  paupière.  Il  me  fallait  bien  du  courage  pour  l'exhorter  à  cesser 

ses  visites. 

—  Mais,  dit-il  en  se  frappant  le  front,  si  je  trouvais  moyen  d'a- 
voir des  entrevues  sans  péril  ? 

Je  doute,  monsieur  de  Cinq-Mars,  que  ce  moyen  existe. 

Ah!  Marion,  permettez -moi  du  moins  de  le  chercher!  Ne 

plus  jouir  de  votre  vue,  c'est  le  malheur...  Puis-je  l'accepter  sans 
faire  tout  au  monde  pour  m'en  défendre? 

Il  tombait  à  mes  genoux,  il  me  suppliait  de  si  bonne  grâce  que 
je  n'eus  rien  à  lui  répondre. 

—  Oh!  ce  moyen,  s'écria-t-il,  je  le  trouverai,  je  le  jure! 
Les  chevaux  s'arrêtaient.  Cinq-Mars  descendit  de  carrosse. 
Toute  la  nuit,  son  image  fut  dans  mes  rêves. 

A  mon  réveil,  je  reçus  la  lettre  suivante  : 

«  Pardonnez-moi  d'être  parti  sans  vous  adresser  mes  adieux  ; 
mais  je  n'aurais  pu  le  faire  qu'en  trahissant  ma  douleur.  Je  vous 
aime  depuis  notre  première  rencontre  dans  les  Alpes,  et,  je  le  sens, 
mademoiselle,  je  vous  aimerai  toujours.  Trop  tard,  j'ai  compris  le 
ridicule  de  mes  espérances.  Mon  voyage  à  Paris  n'avait  qu'un  but  : 
vous  offrir  mon  nom  et  une  fortune  presque  royale  ;  mais  vous 
êtes  riche,  vous  êtes  entourée  d'adorateurs.  Je  ne  lutterai  pas  avec 
ce  jeune  homme  si  brillant ,  si  spirituel ,  et  dont  vous  pressiez  si 
tendrement  la  main,  hier  au  soir  ;  je  suis  déplacé  dans  votre  monde, 
ma  proposition  vous  semblerait  extravagante.  Adieu  !  vous  dont  les 
traits  enchanteurs  me  rappellent  mes  beaux  jours  d'ivresse  et  de 
félicité!..  Ne  riez  pas  de  mon  illusion,  de  ma  folie!..  Je  ne  vous 
reverrai  plus  sans  doute,  et  je  n'en  serai  que  plus  malheureux,  v 

Pauvre  Unterwald!  je  le  plaignais  sincèrement;  mais,  là,  pou^ 
vais-je  épouser  un  bandit? 

Le  capitaine  et  sa  lettre  furent  bientôt  oubliés.  Je  ne  songeai 
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plus  qu'à  Cinq-Mars,  el  je  courus  m'enlernier  dans  mon  pavillon 
pour  écrire  toutes  les  circonstances  de  la  veille. 

Je  pris  une  plume  et  je  cherchai  mon  cahier  de  notes. 

—  Mais,  ô  surj)risel  il  avait  disparu. 

A  la  fin  (le  ma  rédaction  quotidienne,  je  le  plaçais  toujours  dans 
un  petit  bureau  d'ébène,  au  tiroir  duquel  il  m'arrivait  quelque- 
fois de  laisser  la  clef. 

Le  tiroir  était  vide,  plus  de  manuscrit  I 

Je  me  souvins  alors  que  Marc  Unlerwald  était  resté  seul  près 
d'une  demi-heure  dans  ma  bibliothèque;  il  lui  avait  été  facile  de 
mettre  ce  cahier  dans  sa  poche. 

Les  notes  se  trouvaient  déjà  nombreuses ,  sans  doute  ;  mais  je 
les  traçais  d'une  petite  écriture  fine  et  serrée,  de  sorte  qu'elles  ne 
formaient  pas  un  cahier  volumineux. 

Perdre  ainsi  mon  travail  de  six  mois  !  J'en  ressentais  une  véri- 
table colère,  et  je  donnais  au  bandit  les  noms  les  plus  durs. 

Je  l'appelais  vo/ewr/ 

En  vain  je  bouleversai  le  pavillon.  L'abus  de  confiance  était  fla- 
grant; je  devais  me  résigner  à  recommencer  mon  travail. 

Richelieu  ne  sut  rien  de  la  visite  de  Cinq- Mars.  D'ailleurs,  il 
avait,  en  ce  moment,  à  s'occuper  de  tout  autre  chose  que  d'une 
amourette,  et  le  succès  du  Cid  lui  donnait  des  accès  de  rage.  Mon- 
seigneur se  permettait  certaines  prétentions  de  plus  en  plus  sus- 
pectes d'extravagance  :  il  s'imaginait  qu'en  littérature  comme  en 
politique  il  ne  devait  y  avoir  personne  au-dessus  de  lui. 

Boisrobert  reçut  l'ordre  exprès  de  critiquer  le  chef-d'œuvre  de 
Corneille  en  pleine  séance  académique. 

Le  bouffon  s'excusa,  disant  que  Son  Éminence  l'ayant  gratifié 
d'un  bénéfice  dans  la  patrie  de  l'auteur,  on  l'accuserait  beaucoup 
plus  qu'un  autre,  lui,  Boisrobert,  de  jalousie  et  d'inimitié.  Toute- 
fois, il  promit  à  Richelieu  de  rédiger  la  critique  et  de  lui  trouver 
un  homme  assez  hardi  pour  y  apposer  sa  signature. 

Effectivement,  il  lui  trouva  le  frère  de  la  dixième  muse,  ce  fa- 
meux Georges  de  Scudéri,  qui  acceptait  la  paternité  des  romans 
de  Magdeleine. 

Signer  les  œuvres  étrangères  à  sa  plume  rentrait  parfaitement 
dans  les  habitudes  de  Georges;  néanmoins  il  profita  de  la  circon- 
stance pour  soutirer  à  la  cassette  de  Richelieu  une  pension  annuelle 
de  mille  écus. 
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Le  méprisable  factura  vit  le  jour,  et  le  sieur  de  Scudéri  lui- 
môme  en  fit  lecture  devant  tous  les  académiciens  rassemblés. 

Il  y  est  dit,  à  propos  du  Cià  : 

«  Que  certaines  pièces,  comme  certains  animaux  en  la  nature, 
semblent  de  loin  des  étoiles  et,  de  près,  ne  sont  que  des  vermis- 
seaux. » 

Puis,  au  milieu  d'une  foule  d'insultes  à  l'auteur  et  à  sa  gloire,  le 
pamphlet  s'évertue  à  prouver  : 

«  Que  le  sujet  du  Cid  ne  vaut  rien,  choque  les  principales  règles 
du  poëme  dramatique  et  manque  de  jugement  dans  sa  conduite; 
qu'il  y  a  dans  la  pièce  une  quantité  de  mauvais  vers  ;  que  toutes 
les  beautés  en  sont  dérobées ,  et  qu'ainsi  l'estime  et  les  louanges 
du  public  sont  injustes,  incompréhensibles,  absurdes.  » 

On  devine  à  combien  de  niaiseries  et  de  mensonges  on  dut 
avoir  recours,  afin  d'essayer  seulement  de  soutenir  de  pareilles 
propositions. 

Et  cela  fut  lu  en  pleine  Académie! 

Tous  les  gens  de  goût,  tous  les  hommes  sensés ,  tous  les  cœurs 
honnêtes  haussèrent  les  épaules;  le  public  vengea  Corneille  en 
allant,  chaque  soir,  applaudir  le  Cid. 

Le  cardinal  en  perdait  l'esprit. 

Il  envoya  dans  la  salle  des  hommes  à  lui,  de  vils  détracteurs  à 
gages,  pour  troubler  le  spectacle  et  décrier  la  pièce.  On  s'indigna 
de  ces  manœuvres  et  il  y  eut,  un  soir,  une  manifestation  étrange. 

Deux  muguets  imbéciles,  deux  de  ces  beaux  fils  enrageant  contre 
tout  ce  qui  est  mérite,  et  menaçant  de  crever  d'envie  dans  leur 
peau  lorsqu'un  succès  est  obtenu,  deux  compatriotes  de  Pierre 
Corneille,  l'un  nommé  Charron,  fils  d'un  échevin  de  Rouen,  l'autre 
nommé  Clarinval,  fils  d'un  architecte  de  la  même  ville,  accou- 
rurent à  Paris  et  s'entendirent  avec  Boisrobert  pour  favoriser  au- 
tant que  possible  les  honnêtes  intentions  de  Richelieu. 

Ces  deux  grimauds  de  province  allaient  tous  les  jours  au  théâtre. 

Ils  clabaudaient  contre  fe  tragédie,  la  déclaraient  absurde,  sif- 
flaient à  outrance  et  finissaient  par  imposer  à  quelques  bonnes 
gens  qui  n'ont  pas  d'opinion  personnelle  et  acceptent,  faute  de 
mieux,  l'opinion  de  la  sottise. 

Mais  les  imprudents  jouaient  une  partie  dangereuse. 

Le  parterre  tout  entier  se  souleva  contre  eux. 

On  les  saisit,  on  leur  attacha  sur  la  tête  une  paire  de  ces  longues 
oreilles  que  les  maîtres  réservent  à  leurs  disciples  ignares,  et  on 
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les  força  dï'couter  la  pièce  avec  celte  coilTure,  appropriée  à  leur 
esprit  et  à  leur  inlelligeiice. 

Ils  n'étaient  pas  encore  ù  la  fin  de  leurs  peines. 

Au  milieu  de  l'entr'acle  suivant,  un  homme  i\u  peuple,  un  vrai 
colosse,  les  prit  sous  le  bras  tour  à  tour.  Il  s'était  procuré  des 
verges,  et,  de  sa  main  robuste,  il  les  flagella  de  la  façon  la  plus 
rude,  aux  bravos  retentissants  du  parterre. 

On  les  mit  ensuite  dehors  avec  leurs  oreilles  d'àne  et  leurs 
liauls-de-chausses  en  déroute. 

La  ville  entière  de  Rouen  connut  l'aventure  et  n'eut  qu'une 
voix  pour  approuver  cette  exécution  parisienne.  Clarinval  et  Char- 
ron dévorèrent  leur  honte. 

Toutefois,  la  verge  ne  leur  donna  point  d'esprit  ;  il  y  a  des  bêtes 
incorrigibles. 

Voj'ant  que  tous  ses  efforts  n'empêchaient  pas  le  succès  colossal 
de  Tœuvre,  l'Éminence  eut  recours  à  un  autre  système  :  elle  ré- 
solut de  faire  une  pièce  et  d'écraser  le  Cid. 

Aidé  de  Boisrobert,  Richelieu  se  mit  aussitôt  à  la  besogne.  Mais 
il  avait  une  médiocre  confiance  au  talent  de  son  bouffon  comme 
poëte  sérieux,  et  n'employait  habituellement  la  plume  du  chanoine 
qu'à  des  épigrammes  ou  à  des  madrigaux. 

Par  malheur,  Saint-Sorlin  se  trouvait  en  voyage. 

On  l'avait  chargé  d'une  nouvelle  mission  secrète  auprès  du  grand- 
duc  de  Saxe.  Or,  dans  un  cas  aussi  grave,  il  était  tout  simple  de 
sacrifier  la  politique  à  la  littérature,  et  l'on  dépêcha  vite  un  cour- 
rier pour  ordonner  à  Sainl-Sorlin  de  revenir. 

Monseigneur  commença  donc  ce  gigantesque  travail. 

Il  manda  les  plus  habiles  architectes  et  les  pria  d'élever  dans 
son  palais  même  une  salle  magnifique ,  digne  de  représenter  la 
pièce  qu'il  allait  faire. 

Au  milieu  de  ses  préoccupations,  il  oubliait  de  surveiller  Cinq- 
Mars,  et  le  jeune  homme  venait  de  jeter  ses  plans  avec  beaucoup 
d'adresse. 

Un  matin,  je  reçus  ces  quelques  lignes  dans  un  délicieux  bou- 
quet de  fleurs  : 

«  Veuillez,  bel  ange,  vous  promener  seule,  à  midi,  sous  celui 
des  berceaux  de  votre  jardin  qui  se  trouve  à  l'opposé  du  couvent 
des  Visitandines,  du  côté  de  la  rue  des  Francs-Bourgeois. 

a  Cinq-Mars.  » 
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J'étais  intriguée  au  dernier  point. 

A  quel  parti  violent,  à  quelle  résolution  extrême  a  pu  se  décider 
ce  petit  fou? 

Midi  sonnait  à  l'église  Saint-Paul  comme  j'entrais  sous  la  char- 
mille, et  tout  aussitôt  je  jetai  un  cri  de  surprise  en  voyant  M.  de 
Cinq-Mars  sortir  de  terre,  à  mes  pieds. 

—  Oh  !  Marion,  ma  belle  Marion!  s'écria  le  jeune  homme,  j'uge 
un  peu  si  je  t'aime  ! 

—  Bonté  du  ciel  !  que  signifie  tout  cela,  monsieur? 

—  Laisse-moi  ta  main  que  j'y  colle  mes  lèvres!..  Six  semaines, 
six  mortelles  semaines,  sans  réjouir  mon  cœur  à  l'aspect  de  tes 
charmes,  sans  m'enivrer  de  tes  sourires,  c'est  l'éternité  ! 

—  D'abord,  monsieur,  pourquoi  me  tutoyez-vous?  je  suis  con- 
fondue de  votre  hardiesse. 

—  Pardon!.,  pardon,  ma  charmante!..  Depuis  notre  dernière 
entrevue  je  n'ai  fait  que  penser  à  vous  ;  toutes  les  fois  que  je  vous 
apercevais  en  songe,  ^ous  répondiez  à  mon  amour,  et  vous  étiez 
si  bonne,  si  gentille,  si...  amoureuse,  qu'en  vous  retrouvant  tout 
à  l'heure,  je  croyais  continuer  un  de  mes  rêves...  Marion  !  ne  me 
grondez  plus  !..  ne  prenez  pas  cette  mine  grave,  elle  ne  convient 
ni  à  votrt,  ^Douche  mignonne  ni  à  vos  beaux  yeux.  D'ailleurs, 
ajouta-t-il  avec  un  air  mutin,  vous  jerez  à  moi  quand  tout  l'uni- 
vers s'y  opposerait,  quand  vous  vous  y  opposeriez  vous-même... 
S'il  faut  bouleverser  le  monde,  je  le  bouleverserai  :  c'est  une  ré- 
solution prise...  Et  tenez,  voyez  plutôt,  j'ai  déjà  percé  les  en- 
trailles de  la  terre  ! 

Il  me  montra  l'espèce  de  gouffre,  d'où  il  venait  de  sortir,  et  au 
bord  duquel  je  m'avançai  craintive. 

—  Mais  c'est  affreux,  monsieur!  c'est  un  abus  de  confiance!.. 
Vous  pouvez  ainsi  pénétrer  chez  moi  à  toute  heure  de  jour  et... 

—  De  nuit!  s'écria-t-il ;  j'achève,  Marion!..  ma  belle,  ma  dé» 
licieuse  Marion!..  Oh!  demandez-moi  ma  vie,  demandez-moi 
tout  mon  sang,  mais  ne  m'ôtez  pas  l'espérance! 

Je  sentais  l'émotion  me  gagner  le  cœur. 

—  Laissez,  lui  dis-je,  et  permettez-moi  de  voir  ce  passage..,. 
C'est  inouï!  c'est  inconcevable  d'audace! 

~-  Voulez-vous  y  descendre,  Marion? 

—  Du  tout,  monsieur,  par  exemple  l 

—  Je  vous  en  prie... 
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Il  me  pressait  contre  son  cœur ,  je  lui  readais  se»  caresses.  Page  li%, 

—  Me  jurez-vous  d'être  sage? 

—  Toujours. 
Il  me  devenait  difficile  de  résister  à  la  curiosité.  Cette  aventure 

était  aussi  trop  prodigieuse. 

Je  descendis  onze  à  douze  marches,  posées  tout  fraîchement  de 

la  nuit  même. 
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Cinq-Mars  avait  acheté  une  maison  de  la  rue  des  Francs-Bour- 
geois, dont  le  jardin  se  trouvait  contigu  au  mien,  comme  l'était, 
de  l'autre  côté,  celui  des  Visitandines. 

D'abord,  il  eut  l'idée  d'ouvrir,  à  mon  insu  et  à  la  faveur  des 
massifs  d'arbres,  une  porte  dans  le  mur  d'enceinte.  Mais  cette 
porte  aurait  donné  l'éveil  aux  soupçons.  Il  jugea  plus  convenable 
d'établir  une  communication  souterraine  entre  sa  propriété  et  la 
mienne. 

Par  ses  ordres,  cinq  ouvriers  se  mirent  à  l'œuvre.  Us  travail- 
laient de  nuit,  creusaient  et  voûtaient  à  mesure. . 

Au  moyen  d'une  échelle  appliquée  à  la  muraille,  le  maître 
maçon  put  facilement  plonger  la  vue  dans  mon  jardin  et  jeter  ses 
plans  de  manière  à  arriver  juste  au  milieu  du  berceau.  Quand  on 
eut  assez  creusé,  d'après  son  calcul,  on  perça  l'ouverture  qui  de- 
vait donner  issue  sur  mes  demaines. 

Et  voilà  comment  M.  de  Cinq-Mars  était  sorti  de  terre  pour 
tomber  à  mes  genoux. 

Guidée  par  le  jeune  homme,  je  descendis  les  marches  du  sou- 
terrain.. Il  avait  tout  au  plus  huit  toises  de  longueur.  Je  débou- 
chai dans  le  jardin  de  mon  amoureux  car  une  ouverture  tout  à 
fait  pareille  à  l'autre. 

Je  me  vis  alors  sous  une  avenue  d'épais  tilleuls,  formant  un 
second  chemin  parfaitement  couvert,  et  menant  droit  au  logis  de 
M.  le  comte  de  Surville,  car  Cinq-Mars  avait  fait  son  achat  sous 
un  nom  d'emprunt. 

Toutes  les  mesures  étaient  prises  pour  échapper  aux  regards 
indiscrets. 

Malgré  les  instances  de  M.  le  capitaine  des  gardes,  je  refusai, 
ce  jour-là,  de  pénétrer  dans  son  domicile-  Je  devenais  très-sé- 
rieuse en  voyant  l'exécution  de  cette  folie.  Cependant  que  pou- 
vais-je  dire?  La  réponse  de  Cinq-Mars  était  prête  :  il  avait  agi  en 
vertu  d'une  permission  donnée. 

Traversant  de  nouveau  le  souterrain,  je  rentrai  sur  mes  terres. 

—  Eh  bien,  ma  belle  amie,  ne  trouvez-vous  pas  mon  idée  fort 
ingénieuse?  me  dit-il.  Quand  le  jour  tombera,  mes  ouvriers 
poseront  des  trappes.  Il  suffira  de  les  couvrir  légèrement  de 
sable,  et  je  mets  au  défi  les  plus  habiles  de  deviner  seulement 
notre  moyen  de  communication. 

—  En  effet,  monsieur,  vous  avez  accompli  un  très-beau  tour 
û'adresse.  Avez  donc  la  bonté  de  vous  asseoir. 
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—  Oh  !  vous  reprenez  cet  air  grave  de  tout  à  l'iieure...  Marion, 
80uricz-nioi  ! 

—  Non,  monsieur,  non;  je  dois  vous  adresser  le  reproche d'iwi- 
prudcnce  :  ne  vous  souvenez-vous  plus  du  Ciirdinal? 

—  Le  cardinal?.,  parbleu!  je  me  moque  de  lui! 

—  Vous  vous  moquez  de  votre  bienfaiteur? 
Il  devint  Irès-sûrieux  à  son  tour. 

—  Pas  un  mot  de  plus,  me  dit-il.  Voici  le  moment  d'une  expli- 
cation, ma  chère,  et  je  veux  me  laver  de  cette  espèce  de  reproche 
d'ingratitude.  Je  n'aime  pas  Richelieu  ;  je  vous  dirai  plus,  je  le 
hais! 

Ce  langage  me  fît  tressaillir. 

La  nature,  si  mes  doules  étaient  fondes,  n'éclairait  pas  beaucoup 
le  cœur  de  ce  jeune  homme. 

—  Oui,  répétart-il,  je  le  hais...  Mais  j'adore  ma  mère  !  Elle  m'a 
supplié  avec  larmes  de  permettre  à  Richelieu  de  s'occuper  de  mon 
avenir.  Un  refus  l'aurait  rendue  malheureuse...  Oui,  Marion!.. 
sans  quoi,  je  serais  aujourd'hui  simple  enseigne  dans  le  premier 
régiment  venu  ;  je  suivrais  une  carrière  d'honneur,  au  lieu  d'ar- 
river par  des  moyens  dont  j'ai  honte!  Savez-vous  ce  que  je  suis 
entre  les  mains  du  cardinal?  Un  instrument.  11  se  sert  de  moi  dans 
les  vues  de  son  égoisme  ;  il  veut  me  rendre  le  favori  de  Louis  XIÏl, 
pour  mieux  scruter  par  mon  intermédiaire  les  pensées  les  plus  in- 
times du  monarque. 

—  A-t-il  bien  osé  vous  laisser  entrevoir  de  telles  exigences? 

—  Oh!  qu'il  est  trop  fin  pour  cela!..  Non  certes,  il  ne  m'a 
point  exposé  catégoriquement  son  système.  Il  pense  me  dominer  ; 
mais  je  devine  sa  marche,  j'évente  ses  manœuvres.  Comme  il  n'y 
a  pas  eu  de  pacte  entre  nous,  je  serai  toujours  libre  de  lui  dire  ; 
«  Brisons  là  !  nous  avons  fait  un  malentendu,  monseigneur  !  » 
Vous  le  comprenez,  Marion,  je  ne  manquerais  jamais  ainsi  dt 
franchise  avec  tout  autre;  mais  avec  Richelieu,  le  fourbe  des 
fourbes... 

—  Ciel  !  n'essayez  pas  de  lutter,  monsieur  de  Cinq-Mars.  Vous 
êtes  bien  jeune,  vous  n'avez  pas  vu  le  cardinal  à  l'œuvre. 

—  Qu'importe?  je  connais  toutes  ses  infamies,  tous  ses  crimes, 
et  j'ai  là,  sur  le  cœur,  un  souvenir...  Écoutez,  Marion.  J'avais 
quatorze  ans,  lorsque  M.  de  Montmorency  passa  au  château  d'Ef- 
fiat  pour  se  rendre  en  Languedoc.  Je  venais  de  perdre  mon  pèrej 
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la  douleur  me  donnait  une  gravité  au-dessus  de  mon  âge.  Le  duc 
me  raconta  son  histoire  et  celle  du  prêtre-bourreau.  Je  sus  de  lui 
que  Richelieu  voulait  avilir  la  noblesse  de  France  et  tuait  ceux  qui 
n'acceptaient  pas  son  dégradant  servage.  Il  me  le  dépeignit  sous 
les  plus  noires  couleurs.  Moins  d'une  année  après,  lorsque  le  coup 
de  hache  de  Toulouse  eut  retenti  jusqu'à  moi,  je  maudis  le  car- 
dinal du  plus  profond  de  mon  âme,  et  j'entrai  en  pleine  révolte 
vis-à-yis  de  ma  mère ,  qui  m'imposait  cette  protection  hon- 
teuse... Hélas  !  Marion,  les  larmes  d'une  mère  ont  tant  de  pou- 
voir sur  le  cœur  d'un  fils!..  Ma  famille  n'était  pas  riche,  elle 
tenait  à  Richelieu  par  une  branche  collatérale...  Je  dus  fléchir; 
mais  c'est  mon  plus  grand  désespoir  !  mais  je  ne  me  crois  ni  in- 
grat ni  perfide,  si  je  forme  le  projet  de  débarrasser  un  jour  le 
royaume  de  cet  homme...  Voilà  mon  but,  je  vous  témoigne  une 
haute  confiance  :  mon  ami  Auguste  de  Thou  et  moi,  nous  avons 
juré  la  perte  du  cardinal. 

—  Miséricorde!  vous  me  glacez  de  crainte...  M.  de  Thou? 
C'est  étrange!.,  comment  vous  êtes-vous  rencontré  avec  lui? 

—  Nous  nous  sommes  vus  pour  la  première  fois  au  collège  où 
j'ai  terminé  mes  classes.  Il  étudiait  déjà  la  jurisprudence,  que  j'é- 
tais encore  sur  le  banc  des  humanités;  n'importe,  nous  devînmes 
amis.  Je  savais  que  vous  le  connaissiez,  Marion  ;  je  ne  lui  ai  rien 
caché  de  mon  amour,  et  il  m'a  fait,  en  revanche,  de  votre  discré- 
tion l'éloge  le  plus  flatteur,  ajoutant  que  la  reine  et  madame  de 
Chevreuse  vous  tenaient  en  grande  estime. 

—  C'est  fort  aimable  de  sa  part.  Mais  je  le  crois  ambitieux  ; 
n'écoutez  pas  trop  ses  conseils. 

—  Oh  !  soyez  sans  crainte  ! . .  Auguste  est  un  esprit  grave,  un 
noble  cœur!..  La  conspiration  avec  lui  deviendra  sainte  et  juste. 
Il  est  la  tête,  je  suis  le  bras,  et  j'ai  placé  mon  étourderie  sous  la 
sauvegarde  de  sa  sagesse.  Plus  je  pourrai  paraître  insouciant  et 
léger,  mieux  cela  vaudra,  Marion.  Aux  yeux  de  tous  et  sans  cesse, 
j'ai  l'air  de  m'occuper  de  toilette  et  de  plaisir.  Le  roi  me  regarde 
comme  un  petit  écervelé  fort  amusant,  comme  un  joujou  que  lui 
a  donné  l'Éminence...  Oui,  pardieu!  je  le  distrais,  je  l'amuse,  je 
lui  sers  cfe  bouffon...  Ne  voilà-t-il  pas  un  joH  métier?  Le  cardinal 
est  aux  anges  L.  U  redoutait  beaucoup  l'influence  de  mademoi- 
selle de  La  Fayette,  et  c'est  lui,  j'en  ai  la  preuve,  qui  a  ma- 
nœuvré par  dessous  main  pour  l'envoyer  au  cloître.  A  présent,  il 
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craint  madame  d'Ilautefort,  minois  chiiïojmô,  vers  lequel  se  tour- 
nent (le  temps  à  autre  les  regards  do  Louis  Xlli  ;  il  craint  la  reine, 
raccommodée  tant  bien  que  mal  avec  son  époux,  et  je  suis  des- 
tiné à  combattre  toutes  ces  inlluences...  Qu'en  dites-vous,  Ma- 
rion?..  Dois-je  estimer  beaucoup  le  noble  ministre?  faut-il  obéir 
à  sa  défense  et  ne  plus  vous  voir?  Allons  donc  !..  je  m'ennuie  trop 
royalement  auprès  de  Sa  Majesté  lrès-chrétieime,et  je  profite  avec 
délices  de  toutes  les  occasions  de  me  soustraire  aux  désagréments 
de  ma  cbarge  do  favori.  C'esi  tout  simple.  Je  vous  rencontre  cbez 
Richelieu,  j'accours,  je  vous  aime;  vous  me  permettez  d'inventer 
un  moyen  de  nous  rapprocher  mystérieusement  l'un  de  l'autre... 
la  chose  est  faite,  et  je  suis  à  vos  pieds!  Maintenant,  Marion, 
c'est  à  vous  de  partager  mon  amour,  au  lieu  de  m'enlrelenir  du 
cardinal  :  on  ne  prononce  pas  son  nom  en  bonne  compagnie. 

—  Tout  cela  est  fort  bien,  monsieur  de  Cinq-Mars  ;  mais  s'il 
apprend  que  nous  sommes  d'accord,  nous  en  pâtirons  l'un  et 
l'autre. 

—  Pourquoi  donc,  charmante?..  Je  gagne  à  chaque  minute 
dans  l'esprit  du  roi,  et  je  lui  deviens  de  jour  en  jour  plus  néces- 
saire. L'Éminence  aura  peur.  Je  finirai  par  lui  dicter  mes  vo- 
lontés; je  lui  dirai  que  je  vous  aime  et  que,  moi  aussi,  je  lui  dé- 
fends. . .  Mais  il  ne  saura  rien  ;  calmez-vous,  bel  ange  !  Ne  cherchons 
pas  du  malheur  dans  l'avenir,  lorsque  le  présent  nous  offre  tant 
de  charmes. 

Il  appuya  ses  deux  mains  sur  mes  genoux  et  leva  vers  moi  ses 
grands  yeux,  tout  rayonnants  d'amour. 

—  Non,  mon  ami,  non;  c'est  un  beau  rêve,  il  faut  y  renoncer. 

—  Que  dites-vous? 

—  Je  n'aurais  pas  foi  en  votre  constance  ;  vous  habitez  le 
Louvre  :  il  y  a  là  des  séductions  contre  lesquelles  je  serais  im- 
puissante, contre  lesquelles  vous  n'auriez  vous-même  aucune 
égide,  Henri. 

—  Je  vous  jure... 

—  Oui,  maintenant,  vous  êtes  sincère  ;  mais  l'abandon  vien- 
drait un  jour  et  je  succomberais  à  mon  chargrin.  Car  je  suis  en- 
traînée vers  vous,  monsieur,  je  ne  vous  le  cache  pas.  J'ai  toutes 
sortes  de  dispositions  à  vous  aimer. 

—  Oh!  merci!..  Quel  aimable  et  doux  aveul  tu  ne  sais  pas 
combien  il  me  donne  de  joie...  Te  trahir,  Marion?..  jamais  !..  U 
n'y  a  pas  une  femme  qui  te  vaille  à  la  cour. 
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—  Hélas!  vous  tâchez  en  vain  de  me  rassurer,  monsieur.  Je 
jerais  jalouse  ;  je  ne  résisterais  point  au  désir  de  voir  par  mes 
propres  yeux  si  vous  êtes  fidèle,  et  je  dévoilerais  tout. 

Cinq-Mars  se  leva,  son  visage  prit  une  expression  de  gravité  so- 
lennelle. 

—  Eh  bien;,  écoute,  me  dit-il,  je  t'épouserai  ! 

A  ces  mots,  i»  «aa  un  tressaillement  indicible  ei  mon  émotion 
fut  extrême. 

a  Je  t'épouserai  I  » 

Il  me  semblait  entendre  mille  échos  répéter  autour  de  moi 
cette  parole  magique.  Ce  jeune  homme  si  beau,  si  plein  d'avenir, 
M.  de  Cinq-Mars,  le  favori  de  Louis  XIII,  un  des  grands  de  la  cour, 
M.  de  Cinq-Mars  me  prendrait  pour  femme  ! 

Posant  une  main  sur  ma  poitrine,  je  murmurai  d'une  voix 
tremblante  : 

—  Henri  !  que  venez-vous  de  me  dire? 

—  Oui,  répéta-t-il,  oui,  je  vous  épouserai,  Marion,  pour  dis- 
siper vos  doutes,  vos  inquiétudes,  pour  bien  vous  convaincre  que 
je  vous  aime  et  que  je  suis  prêt  à  vous  dévouer  ma  vie  ! 

Une  ivresse  délicieuse  m'inondait  le  cœur  \  je  l'écoutais  avec 
extase,  avec  délire. 

Tout  à  coup  un  nuage  passa  sur  mon  front,  je  frissonnai  jus- 
qu'au fond  de  1  ame.  Ai-je  le  droit  de  prendre  l'existence  de  cet 
enfant  et  de  l'attacher  à  mon  existence  flétrie?  Marion  la  courti- 
sane peut-elle  être  épouse  légitime?..  Non!  non!..  Là,  sous  mes 
yeux,  il  me  semble  voir  se  dresser  un  fantôme,  le  fantôme  d'É- 
tienne,  de  cet  autre  jeune  homme  si  noble,  si  généreux,  si  con- 
fiant... Lui  aussi  m'aimait,  et,  pour  échapper  à  l'opprobre,  il  s'est 
jeté  dans  les  bras  de  la  mort! 

Je  poussai  un  cri  déchirant,  je  me  voilai  le  visage  et  je  fondis 
en  pleurs. 

—  Qu'as-tu  donc,  Marion ,  ma  bonne  Marion?  s'écria  Cinq- 
Mars.  Oh  !  qui  peut  t'affliger  à  ce  point? 

Chez  moi  la  conscience  parlait  bien  haut.  Je  répondis  : 

—  Monsieur,  je  suis  indigne  de  vous. 

—  Laisse  donc!.,  je  vois  où  tu  veux  en  venir...  Tu  as  eu  des 
amants?.,  eh!  mon  Dieu,  penses-tu  que  je  l'ignore?..  Niaiseries! 
fadaises!.,  un  homme  d'esprit  ne  peut  être  jaloux  du  passé.  Que 
m'importent  les  amours  d'autrefois,  si  tu  promets  d'être  fidèle  à 
l'affection  présente? 
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—  Henri,  daignez  in'eiitciidre...  Mu  naissance  esi  inlime,  obs- 
cure; je  suis  une  pauvre  provinciale,  appelée  à  Paris  par  ma 
marraine. 

—  Bel  empêchement  !  Est-ce  la  noblesse  que  je  cherche  en 
toi?.,  non,  ma  chère,  nonl..  j'aime  ton  esprit,  ta  beauté,  ta 
grâce... 

—  Arrêtez!  mes  aveux  ne  sont  pas  finis.  J'ai  d'abord  été  la 
maîtresse  de  Desbarreaux  ;  cette  liaison  a  duré  trois  ans.  A  Des- 
barreaux a  succédé  le  maréchal  de  Bassorapierre  ;  à  Bassom- 
pierre... 

—  Taisez-vous,  Marion,  taisez-vous!  que  signifie  ce  langage? 
Encore  une  fois,  le  passé  n'est  plus  et  le  présent  m'appartient. 

—  Henri!.,  l'honrsîur  et  le  devoir  m'ordonnent  de  poursuivre. 
Un  malheureux  s'est  tué  pour  moi...  C'était  un  jeune  peintre;  il 
avait  aussi  le  présent,  et  l'histoire  de  mes  anciens  jours  l'a  frappé 
d'épouvante  :  il  a  mieux  aimé  la  mort  que  la  vie  avec  ma  honte. 

Cinq-Mars  garda  quelque  temps  le  silence.  Il  me  voyait  san- 
gloter avec  amertume. 

—  A  quoi  bon  ces  révélations,  ma  chère?  ce  jeune  homme 
était  fou. 

—  Je  vous  parle  ainsi,  m'écriai-je,  parce  que  je  ne  veux  pas 
vous  tromper!  je  vous  dévoile  mon  âme  et  je  la  mets  à  nu... 
Maintenant,  jugez  celle  à  qui  vous  venez  offrir  le  titre  d'épouse!.. 
Chaque  jour,  vous  vous  exposez  à  rencontrer  un  homme  dont  le 
regard  insolent  vous  fera  tressaillir  de  colère. 

—  Eh!  Marion,  j'en  serai  quitte  pour  le  tuer,  voilà  tout!  Je 
peisiste  à  vous  proposer  le  mariage. 

—  Henri,  c'est  de  la  démence  ! 

—  Non,  c'est  de  la  justice.  En  vous  accusant  ainsi  vous-même, 
vous  cédez  à  une  impulsion  généreuse  ;  mais  je  dois  le  dire,  à  mes 
yeux  vous  n'êtes  pas  coupable.  Les  circonstances,  ei  non  la  dé- 
pravation du  cœur,  ont  causé  vos  fautes. 

—  Ces  fautes  n'en  existent  pas  moins,  monsieur  de  Cinq-Mars. 

—  Oui,  mais  elles  sont  excusables.  Pas  un  de  vos  amants  n'a  le 
droit  de  vous  mépriser.  La  rigueur  seule  de  votre  marraine  pour 
des  étourderies  de  jeunesse  vous  a  jetée  dans  les  bras  du  conseiller 
Desbarreaux. 

—  D'où  avez-vous  pu  connaître?.. 

—  Je  le  sais,  Marion.  Quant  à  M.  de  Bassompierre ,  habile  sé- 
ducteur, il  a  doublé  par  les  charmes  de  son  esprit  l'entraînement 
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d'un  amour  ill6gitime.  Et  puis,  vous  êtes  si  belle,  Marion  I  faible, 
isolée  dans  le  monde,  sans  expérience  et  sans  appui,  comment  ré- 
sister aux  adulations  et  aux  hommages?  Vous  avez  eu  des  mo- 
ments sublimes  de  repentir. . .  je  le  sais  encore,  et  les  indignes  roue- 
ries du  cardinal  vous  ont  fait  donner  dans  ces  écarts,  dont  vous 
vous  accusez  avec  tant  d'amertume. 
Un  éclair  m'illumina  tout  à  coup. 

—  Monsieur,  monsieur  !  criai-je,  c'est  vous  qui  m'avez  dérobé 
mon  journal  au  pavillon! 

—  Eh  bien,  oui,  Marion,  c'est  moi. 

Il  tira  le  manuscrit  de  sa  poche  et  me  le  présenta. 

—  De  grâce,  ne  soyez  pas  en  colère  !..  En  allant  rejoindre  le 
rhingrave,  j'ai  vu  cette  adorable  retraite  que  vous  vous  êtes  ai- 
rangée,  votre  bibliothèque,  votre  petit  bureau  de  travail...  Je  sors 
à  peine  de  l'enfance,  et  la  jeunesse  est  curieuse!..  Lisant  ces  mots 
sur  le  cahier  :  Notes  pour  servir  à  ma  confession,  je  l'ai  pris... 
Oh!  n'est-ce  pas  que  tu  me  pardonnes?..  Pouvais-je  résister  au 
désir  de  te  connaître  et  de  te  connaître  par  toi-même?  A  présent,  je 
te  regarde  comme  une  noble  et  digne  femme,  capable  d'aimer, 
d'aimer  sincèrement  ;  et  je  t'épouserai,  je  le  jure  devant  Dieu 

—  Henri,  mon  Henri,  tais-toi!.,  tu  me  rends  folle...  Songe 
que  je  suis  vieille,  j'ai  trente-cinq  ans. 

—  Ah  !  tu  te  calomnies  ! 

—  Non,  c'est  mon  âge.  Vous  seriez  très-jeune  encore,  mon- 
sieur, que  la  neige  descendrait  sur  mon  front.  Je  vous  aimerais,  je 
périrais  de  jalousie.  Pour  la  dernière  fois,  oublions  ce  rêve. 

—  Trente-cinq  ans!.,  répéta-t-il  d'un  air  rêveur. 

Puis  tombant  encorfî  à  mes  eenoux  et  me  couvrant  de  regards 
passionnés  ; 

—  Trente-cinq  ans,  Marion?  mais  tu  es  jeune  et  belle  comme  la 
plus  jeune  et  la  plus  belle  des  Grâces!..  Trente-cinq  ans?.,  folie! 
La  beauté  est  la  beauté  !..  je  la  trouve  en  toi,  je  t'aime  et  tu  seras 
ma  femme.  Oui,  nous  cacherons  d'abord  notre  bonheur;  nous 
attendrons,  pour  déclarer  ce  mariage,  que  je  sois  puissant  à  la 
cour;  je  veux  être  en  mesure  de  braver  tout  le  monde,  et  c'est  à 
moi  de  te  réhabiliter  aux  yeux  des  sots  et  des  hypocrites.  On  res- 
pectera la  marquise  de  Cinq-Mars,  on  la  respectera,  tedis-je! 

Il  me  pressait  contre  son  cœur,  je  lui  rendais  ses  caresses. 
—  Henri  prenez  le  temps  de  mûrir  ce  projet;  laissoz-moi,  je 
vous  en  conjure,  y  songer  moi-même. 
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Je  vis  un  homme  attaché  au  tilleul,  et  je  reconnus  Cinq-Mars.    Page  722. 


—  Et  combien  demandez-vous,  mon  ange,  pour  ces  belles  et 
inutiles  réflexions? 

—  Huit  jours,  monsieur,  pendant  lesquels  vous  serez  sage  et 
réservé. 

—  Oh!  Marion,  c'est  impossible! 

—  Je  l'exige Vous  n'aurez  ma  réponse  que  le  huitième 

jour. 
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—  Mais  vous  me  permettrez  de  vous  voir? 

—  Du  tout,  vous  chercheriez  à  m'influencer. 

—  Non,  je  vous  le  jure. 

—  Est-ce  un  serment  ? 

—  Un  serment  inviolable  :  je  ne  vous  parlerai  pas  d'amour. 

—  Vous  ne  me  ferez  point  de  caresses  î 

—  Point  de  caresses...  Un  dernier  baiser,  et  ma  parole  vous 
est  acquise. 

Je  collai  mes  lèvres  à  son  front,  puis  je  me  sauvai  en  lui  criant  ; 

—  A  demain,  mon  ami,  à  demain  I 

Je  courus  au  pavillon  pour  me  recueiUir  avec  mes  pensées. 

Elles  étaient  radieuses. 

Voilà  donc  un  homme  qui  m'aime,  un  homme  que  je  n'ai  pas 
trompé!  Cinq-Mars  est  instruit  de  toute  mon  existence  ;  il  me  juge 
comme  je  dois  l'être,  car  il  n'y  a  dans  ces  notes  ni  dissimulation 
ni  mensonge.  Là ,  sur  ce  papier,  j'ai  mis  toute  mon  âme  et  tout 
mon  cœur. 

Et  je  baisais  ce  bienheureux  manuscrit  d'où  me  venait  tant  de 
joie;  je  relisais  ces  lignes,  écrites  à  la  hâte  et  que  Henri  avait 
lues  ;  je  devinais  les  passages  sur  lesquels  il  s'était  arrêté  de  pré- 
férence. 

0  singulière  phase  de  ma  destinée! 

La  prédiction  du  pâtre  de  Champagne  se  représente  encore  à 
ma  mémoire.  D  a  dit  que  j'épouserais  un  grand  seigneur  :  cet 
horoscope  se  réalisera.  Mon  âge!  qu'importe  mon  âge?  Henri  a 
raison,  je  suis  belle,  je  le  serai  longtemps  encore.  Si  mes  charmes 
disparaissent,  j'aurai  pour  plaire  à  mon  époux  mon  esprit  et  mon 
cœur.  L'amitié  la  plus  douce  et  la  plus  sincère  remplacera  l'a- 
mour. Oui,  le  ciel  est  pour  moi  I 
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Ninon,  le  lendemain,  vint  nne  rendre  visite.  .le  lui  confiai  tout. 

Elle  médit  que  j'aurais  le  plus  grand  tort  de  ne  pas  accepter 
(les  propositions  aussi  honorables.  J'attendais  Cinq-Mars,  elle  me 
demanda  la  permission  de  rester  pour  le  voir. 

Le  jeune  homme  sortit,  en  effet,  de  sa  trappe  au  bout  d'une 
demi-heure  et  nous  rejoignit  à  la  bibliothèque. 

Mademoiselle  de  Lenclosle  trouva  charmant.  Une  conversation 
familière  s'établit  entre  nous.  Je  mis  Cinq-Mars  au  courant  de 
certains  détails,  dont  le  manuscrit  n'avait  pu  lui  donner  connais- 
sance, et  il  partit  d'un  éclat  de  rire  en  apprenant  que  le  rhin- 
grave  était  le  fameux  brigand  des  Alpes,  soupçonné  tout  naturel- 
lement par  moi  d'avoir  cédé  à  ses  habitudes  en  me  volant  mes 
notes. 

A  son  tour  et  sur  les  questions  de  mademoiselle  de  Lenclos, 
Henri  parla  de  sa  position  brillante  au  Louvre.  Il  était  déjà  capi- 
taine des  gardes ,  et  le  roi  lui  avait  promis  de  le  faire  grand 
maître  de  la  garde-robe,  puis  grand  écuyer. 

—  Est-ce  possible?  lui  dis-je;  mais  Bellegarde? 

—  On  doit  le  forcer  à  une  démission. 

—  Pauvre  homme  !  il  n'oubliera  certes  pas  de  crier  de  toutes 
ses  forces  :  «  Ah  !  je  suis  mort!  » 

—  Oui,  et  s'il  ose  trop  se  plaindre,  on  l'enverra  en  exil.  Vo^\à, 
mesdames,  la  justice  de  l'Éminence  !  Je  vous  le  disais,  Marion, 
Richelieu  fera  tout  pour  me  porter  au  comble  de  la  faveur,  et  cela, 
vous  le  savez,  parce  qu'il  a  les  maîtresses  royales  en  haine  pro- 
bnde.  Après  tout,  c'est  un  peu  leur  faute.  Mademoiselle  de  La 
Fayette  ne  lui  cachait  pas  son  dédain,  madame  d'Hautefort  le 
brave  en  face,  et  la  petite  de  Chemereau  le  nargue  depuis  trois 
jours,  sous  prétexte  que  le  roi  l'a  trouvée  gentille  à  Saint-Ger- 
main. Les  étourdies  prennent  Louis  Xïll  pour  un  amoureux  or- 
dinaire. Madame  d'Hautefort  pourtant  est  revenue  de  son  erreur, 
car  elle  s'écriait  l'autre  jour  :  —  «  Ah  !  Jésus  Dieu  !  ses  amours 
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sont  vierges!  »  C'était  après  une  aventure...  Voulez-vous  que  je 
vous  la  raconte? 

Ninon  rapprocha  son  siège  de  celui  de  Cinq-Mars. 

. —  Parlez  !  fit  la  curieuse. 

—  Voici...  La  dame,  un  soir,  avait  déblatéré  contre  le  cardi- 
nal, et  le  roi  lui  dit  : 

—  «  Bien,  bien  !  j'écrirai  cela  à  M.  de  Richelieu. 

—  «  Ah  !  Sire,  je  vous  en  défie  ! 

—  «  Vous  allez  voir,  madame.  » 

Il  court  à  son  cabinet,  rédige  la  lettre,  la  cacheté,  et  revient  la 
montrer  à  madame  d'Hautefort,  en  lui  criant  ; 

—  «  Là  !  j'ai  fait  votre  sauce  !  » 

Elle  aussitôt  de  se  précipiter  sur  le  pli  et  de  l'arracher  des  mains 
du  roi.  Louis  XIII  veut  le  reprendre,  l'espiègle  s'esquive  ;  mais 
le  roi  la  pourchasse.  Sur  le  point  d'être  atteinte,  elle  s'avise  tout 
à  coup  de  fourrer  la  lettre  dans  son  sein.  Puis  elle  dit  avec  un  sou- 
rire provocateur  : 

—  «  Maintenant,  venez  la  prendre  I  » 

Or,  voilà  notre  monarque  intrépide  baissant  les  yeux,  rougissant 
et  donnant  les  marques  de  l'embarras  le  plus  risible.  Le  duc  d'An- 
goulême,  qui  se  trouve  là  par  hasard,  l'exhorte  à  violer  l'asile 
du  billet.  Madame  d'Hautefort  attend  qu'on  se  décide.  C'est  très- 
long,  mais  enfin  le  roi  paraît  s'enhardir.  Il  lui  prend  les  deux 
mains  dans  une  des  siennes,  la  conduit  auprès  du  feu,  la  fait  as- 
seoir, et...  Devinez! 

—  Quoi  donc?  dit  Ninon.  Il  lui  restait  une  main  libre... 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Et  cette  main  reprit  la  lettre  sous  le  corsage? 

—  Du  tout,  par  exemple  1 

—  Que  fit-elle  donc? 

—  La  main  libre  saisit  les  pincettes  du  foyer  et  retira  le  billet 
avec  les  susdites  pincettes. 

—  Oh!.,  oh  !..  c'est  trop  fort! 

—  C'est  de  l'histoire. 

—  Quel  homme!  quel  homme!  s'écria  Ninon. 

—  N'est-ce  pas?  dit  Cinq-Mars.  Au  reste,  il  est  fort  heureux, 
selon  moi,  que  le  prince  ait  ce  caractère.  La  cour  est  remplie  de 
jolies  femmes...  Une  majesté  trop  pétulante  y  causerait  du  ravage. 

—  Ah  !  lui  dis-je;  mais  d'autres  peut-être  n'ont  pas  les  mêmes 
scrupules  ? 
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—  C'est  possible...  En  tout  cas,  Marion,  ces  I)eaiité9-Ià,  pour 
moi,  ne  sont  pas  dangereuses;  non  (|ue  je  ressemble  au  maître, 
Dieu  me  sauve  d'une  telle  infortune!  mais  j'aime  ailleurs  et  pour 
toujours. 

Il  me  jetait  un  regard  brûlant. 

—  Du  reste,  ajouta-t-il,  si  je  m'avisais  de  courtiser  une  seule 
de  ces  dames,  Louis  XIIl  se  scandaliserait...  Vertu  de  ma  vie! 
j'aurais  de  la  morale  pour  un  mois,  et  quelle  morale!  Souvent  j< 
suis  obligé  de  m'asseoir,  après  son  coucher,  dans  un  fauteuil 
voisin  de  son  lit,  et  il  s'endort  en  me  prêchant  la-  vertu,  la  fuite 
des  faux  plaisirs,  la  sainte  amitié...  que  sais-je?  Au  bout  du 
compte,  je  m'endors  le  premier.  Ceux  qui  avaient  l'intention  d'en 
faire  un  moine  ne  manquaient  pas,  à  mon  avis,  de  tact  et  de  ju- 
gement. Lorsque  je  n'ai  pas  été  sage,  il  me  boude,  et,  l'autre 
jour,  m'ayant  surpris  à  lire  des  romans,  il  m'a  débité  un  sermon 
en  trente-six  points.  Dans  ces  cas-là,  je  ne  sais  que  répondre  et  je 
boude  aussi.  Alors  il  revient,  me  cajole,  m'embrasse  et  me  de- 
mande pardon...  Pauvre  roi!..  C'est  fort  drôle,  je  vous  jure. 

Tels  étaient  nos  entretiens  avec  Cinq-Mars. 

Il  n'avait  garde  de  manquer  à  ses  visites  quotidiennes,  babillait 
comme  une  pie,  et  se  dédommageait  avec  nous  de  sa  contrainte  au 
Louvre. 

—  Ma  chère,  me  dit  Ninon,  c'est  un  aimable  enfant;  mais  il 
doit  être  volage...  Gare  à  vous!  Soyez  prudente  et  ne  compro- 
mettez pas  votre  bonheur  à  venir.  Dans  une  semblable  circon- 
stance, on  peut  user  sans  scrupule  de  certaines  petites  ruses.  Il 
vous  demande  le  mariage  ;  refusez  d'abord  et  n'acceptez  qu'après 
avoir  doublé  son  ardeur.  Puis,  une  fois  mariée,  traitez-le  comme 
on  traite  un  amant  •  que  vos  caresses  soient  rares  et  conservent 
leur  piTA. 

Le  conseil  me  sembla  dicté  par  la  sagesse  même. 

U  restait  deux  jours  pour  arriver  au  terme  convenu.  Je  devins 
tout  à  coup  chagrine.  Henri  m'interrogea;  des  soupirs  furent 
toute  ma  réponse,  et,  lorsqu'il  voulut  connaître  son  sort,  je  n'étais 
plus  à  mon  hôtel. 

A  ma  place,  il  trouva  Ninon  qui  l'accueillit  d'un  air  grave. 

—  Je  suis  chargée  pour  vous,  monsieur,  lui  dit-elle,  d'un  mes- 
sage pénible.  Notre  amie  a  passé  la  nuit  dernière  à  réfléchir.  Ce 
matin,  je  l'ai  vue  tout  en  larmes  et  pleinement  décidée  à  rejeter 
votre  proposition...  Oui,  monsieur  de  Cinq-Mars!  Peut-être  est- 
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ce  un  tort  ;  mais  votre  extrême  jeunesse  justifie  sa  défiance.  Ma- 
rionest  vertueuse...  depuis  six  mois.  Elle  s'est  arrangé  un  intérieur 
pour  le  plus  grand  repos  de  sa  vie,  et  nécessairement  elle  succom- 
berait au  chagrin  d'un  amour  malheureux.  Ne  se  fiant  pas  à  son 
propre  cœur,  elle  a  pris  la  fuite.  En  vain  je  lui  adressais  les  plus 
vives  instances,  je  n'ai  pu  la  décider  à  m'apprendre  le  lieu  qu'elle 
choisissait  pour  sa  retraite, 

Cinq-Mars  fut  atterré. 

Le  pauvre  jeune  homme  m'aimait  sincèrement.  Cette  nouvelle 
imprévue  lui  serra  le  cœur  et  lui  arracha  des  larmes. 

Il  était  arrêté  entre  mademoiselle  de  Lenclos  et  moi  que,  pour 
mieux  mettre  Cinq-Mars  à  l'épreuve  et  me  rendre  enfin  certaine 
de  la  sincérité  de  son  amour,  elle  jouerait  la  coquette  avec  lui  et 
laisserait  entrevoir  une  consolation  probable  au  milieu  d'agaceries 
et  de  sourires  provocateurs.  Mais  le  triste  amoureux  ne  remarqua 
seulement  pas  ce  manège.  Ninon  perdit  ses  agaceries,  ses  sourires 
et  son  temps. 

Elle  m'écrivait  tout  cela.  J'étais  dans  les  délices. 

—  Oh  !  Dieu  est  bon  !  m*écriai-je,  il  excuse  mes  fautes,  il  veut 
me  dédommager  de  toutes  mes  souffrances,  il  me  réserve  un 
avenir  plein  d'ivresse  et  de  joie  ! 

Je  faisais  des  rêves  d'or,  j'arrangeais  d'avance  notre  doux  mé- 
nage. Mes  trente-cinq  ans  s'effaçaient  de  mon  souvenir  et  j'avais  les 
illusions  d'un  premier  amour. 

Mademoiselle  de  Lenclos  eut  l'air  d'être  touchée  du  désespoir 
du  jeune  homme;  elle  lui  avoua  que  j'habitais  le  château  de  Vitry- 
sur-Seine,  à  deux  lieues  de  la  capitale. 

En  effet,  ce  château  appartenait  à  Bassompierre.  Un  de  ses  in- 
tendants l'administrait  toujours,  malgré  le  séquestre.  Cet  homme 
en  était  quitte  pour  rendre  ses  comptes  aux  gens  du  roi.  Il  gardait 
la  pleine  jouissance  du  domaine  et  pouvait  la  permettre  à  d'autres. 
Lors  de  ma  visite  à  la  Bastille ,  le  maréchal  m'avait  donné  une 
lettre  pour  lui,  me  disan  1  que,  sous  les  verrous,  il  serait  heureux 
de  m'avoir  procuré  les  agréments  d'une  maison  de  plaisance. 

J'étais  là  depuis  deux  semaines. 

Les  heures  me  paraissaient  bien  longues  et  je  me  trouvais  au 
bout  de  ma  patience.  J'écrivis  à  Ninon  que  je  n'y  tenais  plus. 

Un  jour  donc,  elle  et  mon  jeune  amoureux  arrivèrent  à  la  grille 
du  château. 

Cinq-Mars  était  en  habit  fort  simple,  afin  de  ne  pas  se  trahir. 
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j'avais,  (lisait  Ninon,  (loiiiiû  les  ordres  les  plus  impiloy;iljlos,  dans 
la  crainle  qu'il  ne  découvrit  ma  retraite  et  n'arrivât  jusqu'à  moi. 
Tout  aussilAf,  en  confirmation  de  ce  discours,  le  portier  se  jeta 
au-devant  de  Henri  et  lui  harra  le  passage. 

—  Vous  voyez,  mon  cher?  les  dames  seules  [)euvent  entrer;  la 
consigne  est  rigoureuse  vis-à-vis  du  sexe  masculin,  lui  dit  sa  com- 
pagne. 

Cinq-Mars  se  désolait. 

Mademoiselle  de  Lenclos  lui  conseilla  de  se  promener  aux  en- 
virons, en  allendaut  qu'elle  eût  à  me  iléchir.  Elle  entra  seule,  ei 
le  pauvre  jeune  homme  fit  sept  ou  huit  fois,  en  soupirant,  le  tour 
du  mur  d'enceinte. 

Ne  voyant  pas  revenir  Ninon,  il  tenta  de  séduire  le  gardien  de 
la  grille;  mais  il  s'adressait  à  un  vrai  Cerbère.  Force  lui  fut  de 
continuer  sa  promenade  et  ses  soupirs.  Enfin,  recourant  à  un  parti 
ox^rême,  il  résolut  de  sauter  par-dessus  le  mur. 

Or,  M.  le  capitaine  des  gardes  choisit  très-mal  le  lieu  de  son 
escalade.  Il  tomba  sur  le  jardinier  du  château  et  deux  de  ses  aides, 
endormis  à  l'ombre  pendant  la  chaleur  du  jour. 

Ces  trois  hommes  se  réveillèrent  au  bruit  de  la  chute  et  prirent 
tout  naturellement  Cinq-Mars  au  collet. 

Son  premier  mouvement  fut  de  lutter  contre  les  mains  brutales 
qui  déchiraient  les  basques  de  son  pourpoint.  Mais  on  le  tenait 
ferme. 

Il  fallut  parlementer. 

—  Voyons,  mes  amis,  lâchez-moi,  dit-il  avec  beaucoup  de 
douceur. 

Et,  fouillant  dans  sa  poche,  il  leur  donna  de  l'or. 

Le  jardinier  le  remercia  d'un  air  goguenard  et  empocha  les  louis 
de  la  main  gauche  ;  quant  à  la  droite,  elle  s'attacha  plus  vigoureu- 
sement au  pourpoint  du  jeune  homme. 

Un  hasard  voulait  que  plusieurs  pièces  de  vaisselle  plate  eussent 
disparu,  le  matin  même,  de  l'office  du  château,  et  le  favori  de 
Louis  Xlll  était  pris  pour  le  voleur,  subissant  ainsi  une  destinée 
commune  aux  amoureux.  Leurs  allures  ont  avec  celles  des  larrons 
une  analogie  singulière.  Ils  provoquent  et  doivent  provoquer  éter- 
nellement de  semblables  méprises, 

'^  Qui  êles-vous?  d'où  venez- vous?  où  allez- vous? 

Voilà  trois  questions  auxquelles  il  était  assez  difficile  à  Cinq- 
Mars  de  répondre.  Il  balbutiait  et  tombait  dans  des  redites  étranges. 
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Enfin,  pour  expliquer  sa  présence,  il  s'écria  qu'il  habitait  le  bourg 
voisin. 

—  J'y  connais  tout  le  monde...  Votre  nom? 
Le  capitaine  des  gardes  vit  sa  maladresse.  Il  tira  de  sa  pochf» 

de  nouveaux  le  uis,  dont  le  jardinier  s'empara,  comme  il  avai 
fait  des  autres,  tin  disant  : 

—  Bien  !  c'est  pour  l'argenterie  volée  ! 

—  Qu'est-ce  à  dire?. .  osez-vous  croire...' 

—  Oui,  oui,  nous  croyons!..  Des  cordes  1 
Un  des  aides  se  détacha. 

Les  deux  autres  paysans  eurent  besoin  de  tous  leurs  efforts  pour 
tenir  en  respect  Cinq-Mars  exaspéré.  Cette  lutte  acheva  de  mettre 
en  lambeaux  les  habits  du  pauvre  jeune  homme,  qui,  pour  lors, 
eut  entièrement  la  mine  d'un  voleur. 

Bientôt  le  troisièiQe  personnage  arriva  avec  des  cordes. 

Voyant  ces  rustres  sur  le  point  de  l'attacher  à  un  arbre,  Cinq- 
ilars  prit  enfin  le  parti  de  leur  décliner  ses  noms,  titres  et 
dignités. 

—  Ta!  ta!  vous  nous  la  chantez  belle...  A  d'autres! 

—  Cinq-Mars!.,  qu'est-ce  que  cela?  nous  sommes  au  dix  juin. 

—  La  bonne  farce  ! 

—  Il  n'est  pas  adroit  ! 

—  Qu'un  de  vous  aille  avertir  mademoiselle  Delorme.  Sur 
l'honneur,  je  la  connais. 

- —  Fadaises  ! 

Et,  sans  lui  permettre  un  mot  de  plus,  ils  le  garrottèrent  au 
tronc  d'un  tilleul,  avec  une  grosse  corde  nouée  autour  de  la  cein- 
ture. D'autres  cordes  furent  mises  aux  pieds,  puis  aux  bras.  Les 
bourreaux  attachèrent  ceux-ci  à  des  branches  supérieures,  de  sorte 
que  mon  pauvre  amant  avait  l'air  d'un  crucifié. 

Puis,  au  lieu  de  venir  promptement  me  donner  avis  de  la  chose, 
ils  laissèrent  leur  victime  et  coururent  au  bourg  réclamer  main- 
forte. 

Cependant  mademoiselle  de  Lenclos  se  trouvait  chez  moi  de- 
puis une  bonne  heure.  Dès  son  arrivée,  je  m'étais  précipitée  dans 
ses  bras,  en  m'écriant  : 

—  Et  Cinq-Mars? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  lui,  mon  cœur;  il  prend  l'air  aux 
environs. 


—  Pauvre  ami  !..  je  vais  le  chercher. 

—  Du  tout,  me  dit-elle,  par  exemple  !  Vous  êtes  vraiment  aussi 
folle  et  aussi  imprévoyante  qu'une  jeune  fille  de  quinze  ans!  N'ou- 
bliez pas  mes  leçons  de  sagesse  et  de  prudence,  Marion.  C'est  trop 
vite,  beaucoup  trop  vite!..  D'abord,  je  n'ai  pas  déjeuné,  ma  belle, 
et  je  meurs  de  faim. 
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—  Mais...  lui?  murmurai-je. 

—  Est-elle  incorrigible  !...  Il  est  amoureux,  lui!.,  et  les  amou- 
reux ne  mangent  pas...  Allons,  faites-moi  servir. 

J'étais  d'une  impatience...  On  n'a  jamais  vu  de  femme  aussi 
gourmande!  Après  un  déjeuner  très-copieux  à  la  fourchette,  elle 
voulut  du  dessert,  des  fruits,  des  massepains,  que  sais-je  encore? 
On  lui  donna  des  vins  d'Espagne,  des  liqueurs...  Je  crois  que  je 
l'aurais  battue  !  Quand  elle  se  leva  âe  l;ible,  je  lui  dis  avec  hilmeur  : 

—  Ce  n'est  pas  malheureux  !  Vous  allez,  j'espère,  me  cdnduire 
à  Cinq-Mars? 

—  Non,  répondit-elle  froidement  ;  il  faut  prolonger  encore  un 
peu  ses  souffrances. 

Hélas  !  elle  ne  croyait  pas  si  bien  dire  ! 

—  Ses  souffrances  !  m'écriai-je,  oubliez-vous  que  ce  sont  les 
miennes  ! 

—  Eh!  mon  Dieu,  jetez-vous  à  sa  tête,  ma  chère!.,  je  ne  vous 
retiens  pas...  D'honneur,  c'est  ridicule,  et  l'on  trouvera  diffi- 
cilement un  amour  plus  étourdi  que  le  vôtre!  Au  lieu  d'aller 
vous-même  à  la  recherche  de  Cinq-Mars,  ne  serait-il  pas  plus 
convenable,  je  vous  le  demande,  d'y  envoyer  un  de  vos  domes- 
tiques? 

Je  sonnai  de  toutes  mes  forces  et  j'en  envoyai  trois. 

Puis  je  descendis  avec  mademoiselle  de  Lenclos  dans  le  parc, 
en  attendant  qu'on  nous  amenât  le  jeune  homme. 

Tout  à  coup ,  je  vis  débusquer  d'une  avenue  le  jardinier,  ses 
aides,  neuf  à  dix  manants,  armés  de  hallebardes,  et  toute  la  vale- 
taille du  château,  courant  par  derrière. 

—  Où  allez-vous  ainsi?  leur  criai-je. 
Ils  me  répondirent  essoufflés  : 

—  Nous  allons  le  pendre  ! 

—  Pendre  qui? 

—  Le  voleur,  nous  le  tenons  ! 

Et  ils  reprirent  leur  course  de  plus  belle. 

Me  souvenant  du  larcin  commis  à  l'office,  j'entraînai  Ninon,  e1 
je  suivis  en  toute  hâte  les  paysans,  afin  de  les  empêcher  de  com- 
mettre un  acte  de  violence. 

Bientôt  je  vis  un  homme  attaché  au  tilleul,  et  je* reconnus  Cinq- 
Mars,  dont  les  bras  étaient  ensanglantés  par  les  efforts  qu'il  venait 
,4e  faire  pour  briser  ses  cordes. 
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ISinoii  cul  la  cruauté  de  parlir  d'un  ôclal  dn  rire. 

Je  me  précipitai  vers  Henri,  le  sein  p;dpilant;  je  repoussai  tous 
les  personnage  qui  l'cnlouraicnt,  )<;  le  serrai  dans  mes  bras  ei  je 
lui  prodiguai  les  baisers  les  plus  tendres. 

—  Continuez,  Marion,  conlinuez  toujours!  me  dit-il  avec  un 
accent  ému.  Ilmesoi'ait  doux,  je  vous  assure,  de  rester  éleriielle- 
ment  ainsi;  mon  supplice  devient  urfboidieur. 

—  Voilà  qui  est  convenu  I  s'écria  Ninon  :  vite,  apportez  de  nou 
velles  cordes  î 

La  valetaille  était  stupéfaite. 

—  Allez-vous  couper  ces  nœuds,  misérables!  dis-je  avec  colère. 
Ils  obéirent. 

—  Merci,  mes  amis,  merci  !  dit  Cinq-Mars,  vous  m'avez  rendu 
un  service  immense...  Je  ne  vous  garde  pas  rancune. 

Vidant  aussitôt  sa  pocbe,  il  leur  jeta  le  reste  de  son  or. 

Tous  ces  gens  s'en  allèrent  émerveillés  et  croyant  faire  un  rêve. 
Mademoiselle  de  Lenclos  riait  toujours  à  se  tenir  les  côtes.  Moi,  je 
continuais  de  prodiguer  des  caresses  à  Cinq-Mars,  collant  mes  lè- 
vres à  ses  pauvres  bras  tout  meurtris. 

—  0  vanité  des  résolutions  de  la  femme  !  dit  Ninon  :  n'êtes- 
vous  pas  honteuse,  vous,  qui  tout  à  l'heure  encore  me  promettiez 
d'être  inflexible? 

—  Oui  ;  mais  il  a  souffert  pour  moi. 

—  Comment  donc?  il  acte  crucifié!  s'écria-t-elle. 

—  Par  bonheur,  dit  Cinq-Mars,  je  ne  suis  ni  mort,  ni  enseveli. 

—  C'est  pourquoi,  monsieur,  vous  comptez  plus  facilement 
ressusciter  le  troisième  jour  par  un  bon  mariage? 

—  Eh  bien,  oui,  là!  criai-je,  en  narguant  Ninon,  ce  mariage 
aura  lieu,  comme  vous  le  dites,  très-prochainement! 

J'ouvris  les  bras  à  Cinq-Mars,  il  vint  y  tomber  en  pleurant 
de  joie. 

Le  lendemain  nous  rentrions  à  Paris. 

Tous  les  préparatifs  commencèrent  pour  notre  union  secrète. 
Mes  témoins  devaient  être  Marguerite  de  Saint-Évremondct  Vilîar- 
ceaux.  Quant  à  mon  amant,  il  choisit  Auguste  de  Thou  et  le  vieux 
baron  de  Panât,  Ce  dernier,  sorte  d'original  dans  le  genre  de  Ro- 
secroix,  jura  qu'il  m'aurait  épousée  de  tout  son  cœur  si  son  jeune 
ami  n'eût  pris  l'avance. 

Je  remerciai  le  bonhomme  de  l'offre  de  ses  soixante-quinze  ans. 


fl 


,^  i^£5^^^.  M 


{,.7^^^^^S^^%^-^'^^i 


724 


De  Thou  nous  fit,  à  Cinq-Mars  et  à  moi,  des  observations  très- 
judicieuses  sur  l'engagement  que  nous  nous  proposions  de  con- 
tracter, et  dont  il  venait  seulement  d'être  instruit.  Il  toucha  la 
différence  d'^âge  avec  beaucoup  de  délicatesse,  ne  semblant  même 
aborder  ce  sujet  que  pour  mieux  faire  ressortir  les  éloges  qu'il  ac- 
cordait à  ma  beauté.  Mais,  à  l'entendre,  nous  nous  exposions  à 
de  nombreux  chagrins  :  la  mère  de  mon  jeune  époux  était  d'une 
sévérité  fort  grande,  et  le  roi  ne  manquerait  pas  de  voir  cet  hymen 
d'un  mauvais  œil,  puisqu'il  avait  manifesté  déjà  plusieurs  fois 
l'intention  de  marier  Cinq-Mars  à  la  princesse  de  Gonzague. 

Le  grave  moraliste  prêcha  dans  le  désert. 

Il  fut  décidé  que  personne  ne  serait  instruit  de  notre  mariage, 
jusqu'au  moment  où  Cinq-Mars  se  croirait  assez  fort  pour  le  pro- 
clamer en  face  de  tous  et  braver  Richelieu. 

Anne  d'Autriche  sut  nos  projets.  Elle  s'en  montra  fort  satis- 
faite et  me  fit  complimenter  par  de  Thou.  Celui-ci  continuait  de 
la  voir  malgré  la  défense  du  ministre.  L'approbation  de  la  bonne 
reine  parut  enfin  décider  le  jeune  magistrat  à  se  rendre  à  nos  rai- 
sons. Elle  le  chargea  pour  moi  d'un  riche  collier  de  perles  orien- 
tales, choisi  dans  ses  propres  parures. 

Je  baisai  ce  précieux  cadeau  de  noces,  cl  je  le  réservai  pour  ma 
toilette  le  jour  de  la  bénédiction  nuptiale. 

Il  s'agissait  de  trouver  un  prêtre  dont  la  discrclion  r,e  fût  pas 
douteuse.  C'était  là  le  difficile  ;  car  si  les  curés  de  Paris  avaient  la 
crainte  de  Dieu,  ils  avaient  encore  plus  celle  du  cardinal  et  lui 
étaient  dévoués  jusqu'à  l'espionnage,  inclusivement. 

La  prudence  nous  conseillait  surtout  de  ne  pas  nous  fier  au  curé 
de  Saint-Paul,  ma  paroisse. 

—  Eh!  parbleu,  dit  en  riant  Marguerite,  servez-vous  de 
quelque  prêtre  obscur  cL  inconnu,  dont  on  n'ait  pas  les  révélations 
à  craindre. 

—  Silence  !  monsieur,  lui  dis-je.  Cette  ouverture  est  loin  de 
me  plaire.  Je  tiens  à  connaître  celui  qui  me  mariera,  et  vous  aurez 
î'obligeance  de  lui  défendre  le  capuchon  ! 

Toujours  est-il  que  notre  embarras  était  extrême. 

Un  temps  infini  se  passait  en  irrésolutions.  Cinq-Mars  proposait 
de  retourner  tous  ensemble  au  château  de  Vitry,  pour  demander 
le  sacrement  à  quelque  prêtre  campagnard,  lorsque  Ninon  sur- 
vint et  s'écria  : 
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—  Tranquilhscz-vous,  j'ai  votre  affaire! 

Elle  me  présentait,  en  môme  temps,  un  individu,  nommé  Collet, 
d'un  extérieur  assez  convenjible  et  d'une  physionomie  paisihle  et 
douce.  Le  nouveau  venu  m'adressa  deux  ou  trois  complimenls 
gracieux.  A  peine  eut-il  fini  de  parler,  que  j'entendis  une  voix, 
rui  semblait  sortir  du  plafond,  tout  au-dessus  de  ma  îéte. 

Cette  voix  cria  : 

«  Je  suis  l'Esprit  de  Montmartre  et  j'arrive  à  votre  secours  I  Lo 
favori  de  sa  majesté  Louis  XIIl  épousera  mademoiselle  Delorme  , 
ce  soir,  à  onze  heures  précises,  et  dans  cette  môme  chambre!.. 
Je  réponds  de  la  discrétion  du  curé  de  Saint-PauL  » 

Nous  avions  tous  les  yeux  en  l'air. 

Quand  la  voix  eut  cessé  de  se  faire  entendre,  chacun  de  nous 
regarda  son  voisin  en  pâlissant.  Ninon  s'amusa  beaucoup  de  notre 
peur  et  nous  expliqua  le  prodige.  On  reconnut,  dès  lors,  le  ser- 
vice immense  que  Collet  pouvait  nous  rendre. 

Villarceaux  et  Marguerite  le  conduisirent  immédiatement  chez 
e  curé  de  Saint-Paul. 

Le  digne  pasteur  était  en  train  de  dîner.  Sa  gouvernante  venait 
le  placer  devant  lui  une  grasse  poularde  du  Mans,  qu'il  découpai! 
avec  une  attention  scrupuleuse.  11  ne  se  dérangea  pas  à  l'arrivée 
des  visiteurs  et  se  contenta  de  leur  adresser  un  léger  signe  de  tête. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  Marguerite,  serez-vous  assez  aimable 
pour  vous  transporter  ce  soir  même,  à  onze  heures,  dans  un  logis 
voisin?  Nous  réclamons  votre  ministère  pour  la  célébration  d'un 
mariage. 

—  Onze  heures  !  s'écria  le  curé,  je  me  couche  à  neuf. . .  Y 
songez-vous?.,  interrompre  ainsi  mon  sommeil;  vous  rêvez,  mes 
enfants. 

—  «  Tu  iras  !  le  ciel  te  l'ordonne  !» 

—  Hein?  fit  le  curé,  qui  tressaillit  brusquement  et  laissa  tomber 
sa  fourchette,  au  bout  de  laquelle  se  trouvait  la  cuisse  la  plus  ap- 
pétissante du  rôti. 

—  «  Tu  iras,  te  dis-je,  et  malheur  à  toi,  si  tu  refuses!  » 
C'était  la  même  voix  que  nous  avions  entendue  dans  ma 

chambre.  Mais,  au  lieu  de  venir  d'en  haut,  elle  semblait  sortir  de 
terre,  sous  le  fauteuil  même  du  curé. 

Le  brave  homme  se  leva  tout  éperdu. 

Il  recula  son  siège,  jeta  sur  le  parquet  des  yeux  hagards  et  se- 
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coua  sa  soutane,  dans  la  persuasion  qu'elle  contenait  un  ange  ou 
un  lutin.  Puis,  voyant  la  feinte  surprise  de  ses  visiteurs  : 

—  Avez-vous  entendu?  murmura-t-il  le  front  pâle  et  les  jambes 
vacillantfô. 

—  Quoi  donc?  demanda  Villarceaux. 

La  voix  reprit ,  mais  cette  fois  en  l'air  et  comme  en  s' éloi- 
gnant : 

—  «  Je  parle  pour  toi  seul,  il  est  inutile  que  ces  messieurs  en- 
tendent. Dis-leur  bien  vite  que  tu  te  rendras  à  leur  souhait.  N'es- 
tu  pas  honteux  de  tenir  de  la  sorte  à  quelques  heures  de  sommeil? 
Si  tu  ne  t'appliques  davantage  à  la  mortification,  tremble  pour 
ton  salut!  » 

Le  curé  retomba  sur  son  fauteuil  et  joignit  les  mains  avec  épou- 
vante. 

—  Décidément,  vous  nous  refusez,  monsieur  !  demanda  Collet. 

—  Non,  non!.,  je  ferai  ce  mariage...  à  onze  heures...  à  mi- 
nuit, si  cela  vous  est  agréable...  Venez  me  prendre. 

—  Il  faudra,  monsieur  le  curé,  dit  Marguerite,  que  vous  ayez 
la  complaisance  de  vous  laisser  mettre  un  bandeau. 

—  Oui,  messieurs,  oui,  tout  ce  qu'il  vous  plaira!..  A  ce  soir. 
Ils  rentrèrent  nous  annoncer  le  succès  de  leur  démarche,  et  le 

reste  de  la  soirée  s'écoula  dans  la  joie.  Nos  témoins,  mademoi- 
selle de  Lenclos  et  l'Esprit  de  Montmartre  dînèrent  avec  nous. 
Cinq-Mars  était  au  troisième  ciel,  son  bonheur  doublait  le  mien. 

A  onze  heures  sonnant ,  mon  brave  pasteur  nous  arrivait  en 
colin-maillard.  On  lui  débanda  les  yeux.  Mon  amant  s'approcha 
pour  le  saluer,  le  remercia  de  son  obligeance,  et  déclina  sans  plus 
de  retard  son  nom  et  le  mien. 

Le  curé  eut  un  brusque  tressaillement  et  nous  regarda  d'un  air 
indécis. 

—  En  vérité,  balbutia-t-il,  j'étais  loin  de  m'attendre...  Ce  ma- 
riage a  sans  doute  l'assentiment  du  cardinal?.. 

—  «  Que  t'importe  ?  dit  la  voix  :  as-tu  besoin  de  la  permission 
du  cardinal,  dès  que  le  ciel  t'ordonne  d'agir?  » 

—  Oh!  reprit  le  curé  très-ému,  n'attachez  pas  à  ma  question 
trop  d'importance.  Que  M.  de  Richelieu  le  sache  ou  ne  le  sache 
pas,  je  suis  prêt  à  vous  bénir,  et  je  vous  jure  d'avance  le  secret 
le  plus  profond. 

Nous  avions  fait  dresser  une  table,  recouverte  d'un  tapis  écla- 


X, 


^C 


^^MS^^é'-^^^è^^^^. 


MAHION  DKLOn.MI 


lui 


tant,  sur  laquelle  se  trouvaient  le  beau  Christ  d'ivoire,  aclieté 
jadis  à  Lopès,  deux  candùluhres  et  une  assiette  de  vermeil  conte- 
nant la  médaille  et  l'anneau  d'alliance. 

Cin(i-lMars  ci  moi,  nous  nous  agenouillâmes  sur  des  coussins 
le  velours. 

Le  mariage  se  fit  solennellement  et  gravement;  puis  le  bon 
;ur6  nous  adressa  queli|ues  exliurtalions  louchantes.  11  avait  eu 
ioin  de  se  munir  du  registre  de  la  paroisse.  Tout  se  conclut  en 
règle,  et  nos  témoins  apposèrent  leui*s  signatures  au-dessous  de  la 
sienne. 

—  Mes  enfants,  nous  dit-il,  voire  hymen  a  l'approbation 
d'en  haut,  j'en  ai  la  certitude Allez  en  paix  et  soyez  heureux! 

Le  nouvel  époux  lui  donna  pour  les  pauvres  une  bourse  de 
mille  écus,  et  je  lui  promis  à  mon  tour  cinquante  louis  par  mois, 
s'il  était  discret.  Mais  les  recommandations  devenaient  inutiles; 
nous  étions  sûrs  de  son  silence. 

Quant  à  celui  de  l'Esprit  de  Montmartre,  nous  ne  pouvions  le 
mettre  en  doute.  D'abord,  je  payai  généreusement  son  interven- 
tion céleste,  et  puis  son  secret  merveilleux  nous  répondait  du 
nôtre.  On  n'avait  alors  aucune  idée  de  l'étrange  phénomène  qu'on 
désigna  plus  tard  sous  le  nom  de  ventriloquie.  Collet  gagnait  à 
cela  des .  sommes  folles.  Il  pensa  faire  mourir  de  peur  une  quan- 
tité d'individus,  et  le  curé  de  Saint-Paul  ne  fut  pas  le  seul  auquel 
il  donna  la  fièvre. 

Je  renonce  à  peindre  les  transports  de  Cinq-Mars. 

U  m'emmena  sur-le-champ  dans  sa  maison  par  le  passage  qu'il 
avait  pratiqué.  Nos  amis  nous  laissèrent  à  notre  joie  et  nous  ren- 
dirent pendant  la  lune  de  miel  des  visites  peu  fréquentes. 

Les  avis  de  mademoiselle  de  Lenclos  étaient  effacés  de  ma  mé- 
moire. • 

J'adorais  mon  jeune  époux;  il  me  prouvait  ardemment  son 
amour,  et  je  me  serais  crue  coupable  de  jeter  des  manœuvres  de 
coquetterie  au  milieu  d'une  union  si  douce,  consacrée  par  le  ciel, 
et  qui,  je  le  croyais  alors^  me  promettait  de  longs  jours  de  délices 
et  de  félicité. 

Hélas!  le  cœur  de  la  femme  sera  toujours  le  même  I 

L'expérience  acquise  ne  nous  sert  jamais  ;  nous  sommes  aussi 
crédules  à  l'âge  mûr  qu'au  jeune  âge.  Quand  elle  aime,  la  femme 
la  plus  coquette  devient  naïve  et  confiante  :  le  calcul  est  antipa- 
thique à  la  passion.  Je  ne  cachais  pas  à  Cinq-Mars  la  violence  de 
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mon  amour;  j'étais  aux  petits  soins  pour  lui,  je  l'accablais  de 
prévenances,  de  cajoleries  et  de  tendresses. 

.Dix-huit  mois  s'écoulèrent  au  sein  d'un  bonheur  qu'eussent 
envié  les  anges. 

Mais  alors  il  me  sembla  que  Cinq-Mars  ne  répondait  plus  aussi 
vivement  à  mes  témoignages  affectueux  ;  mes  soins  avaient  perdu 
de  leur  puissance,  il  était  froid  sous  mes  baisers.  Bientôt  il  pré- 
texta des  occupations  incessantes  au  Louvre  et  resta  des  semaines 
entières  sans  me  voir.  Mon  cœur  se  brisaii,  je  passais  tous  mes 
jours  dans  les  larmes  et  je  regrettais  mes  beaux  rêves  évanouis. 

Cependant,  lorsque  mon  époux  revenait,  je  séchais  bien  vite 
mes  larmes  et  je  m'efforçais  de  sourire. 

Enfm  arriva  le  moment  fatal  où  le  doute  même  devint  impos- 
sible. 

M.  de  Cinq-Mars  ne  m'aimait  plus. 

Le  jour  où  j'acquis  cette  conviction  fut  un  jour  sinistré.  Ma  vie 
d'amour  et  de  bonheur  était  passée.  Je  sentais  que  mon  astre  at- 
teignait son  couchant,  il  jetait  ses  derniers  rayons. 

J'essayai  du  reproche  et  de  la  plainte. 

Cinq-Mars  s'impatienta,  m'accusa  d'exigence,  et  fut  quinze 
jours  sans  paraître.  Où  le  trouver?  Je  ne  pouvais  aller  au  Louvre, 
et  je  me  rendis  chez  de  Thou.  Il  me  vit  entrer  tout  en  pleurs. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  voulez-vous  me  répondre  avec  franchise  ? 

—  Oui,  madame,  je  vous  le  promets. 

—  Cinq-Mars  ne  m'aime  plus? 

—  Non,  me  dit-il,  s'imaginant  que  trancher  dans  le  vif  était  le 
moyen  le  plus  infaillible  de  guérir  ma  blessure. 

—  Il  en  aime  donc  une  autre? 

—  Je  le  crois.» 

—  Qui  cela?  demandai-je,  comprimant  à  deux  mains  ma  poi- 
trine palpitante. 

—  Marie  de  Gonzague. 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! . .  Vous  en  êtes  sur? 

—  De  grâce ,  calmez-vous. . .  Pauvre  femme  !  Je  vous  avais 
prédit  ce  déplorable  résultat. ,.  Du  courage,  Marion,  du  courage  1 

Alors,  au  milieu  d'une  foule  de  circonlocutions  embarrassées  et 
de  phrases  pénibles,  il  tâcha  de  me  faire  comprendre  qu'un  divorce 
était  nécessaire  pour  ma  tranquillité  personnelle  et  dans  l'intérêt 
de  l'avenir  de  son  ami. 


\ 

M 


1 


l'homme  qui  se  présenta  sur  le  se<|il,  n'était  pas  Cinq-Mars.  Page  ~3). 


Je  me  levai,  l'œil  étincelant,  les  lèvres  frémissantes. 

—  Henri  vous  a-t-il  chargé  de  me  faire  cette  ouverture  T 

—  Non,  balbutia-t-il  ;  mais  je  prends  sur  moi  de  vous  indiquer 
le  parti  le  plus  sage. 

—  Un  divorce,  m*écriai-je,  un  divorce!.,  et  vous  osez  me  pro- 
poser une  telle  humiliation  ?  Vous  croyez  que  je  l'accepterais  sans 
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vengeance?  Détrompez-vous!.,  j'ai  les  secrets  de  votre  ami,  j'ai 
les  vôtres. 
Il  frissonna. 

—  Vous  machinez  la  perte  du  ministre. . .  Malheur  à  Cinq-Mars  ! 
malheur  à  vous!  malheur  à  ma  rivale  ! . .  Vous  ignorez  à  quoi  peut 
se  résoudre  une  femme  dont  on  déchire  l'âme  et  dont  on  foule 
aux  pieds  l'orgueil.  Je  veux  une  explication,  monsieur,  je  la  veux 
sans  retard  !  et  j'attends  mon  époux  chez  moi. . .  Faites-le  prévenir. 

Je  quittai  le  cabinet  du  magistrat,  ne  me  possédant  plus  de  colère. 
Une  heure  après  mon  retour,  Cinq-Mars  entra  dans  ma  chambre 
et  nous  eûmes  une  scène  incroyable. 

—  Je  vous  connais,  Marion,  me  dit-il.  Vos  menaces  ne  seront 
pour  rien  dans  mes  aveux . . .  Non,  ce  n'est  pas  la  peur  qui  m'a- 
mène, c'est  la  loyauté,  c'est  la  conscience. 

Aussitôt  il  m'avoua  tout  avec  franchise.  Il  aimait  la  princesse 
de  Gonzague,  il  en  était  aimé  !  confidence  inouïe  que  je  reçus  au 
milieu  de  ses  larmes. 

—  Non,  ma  chère,  non,  pas  de  divorce  !  s'écria-t-il  en  me  pres- 
sant contre  son  cœur.  Auguste  a  été  trop  loin;  tu  es  ma  femme  et 
tu  le  seras  toujours.  Je  suis  jeune,  je  suis  faible.  Ma  nature  vo- 
lage peut  m'entraîner  quelquefois.  Mais  on  ne  me  verra  jamais 
faillir  à  l'honneur.  Nos  liens  sont  sacrés.  Dieu  les  a  bénis.  Rassure- 
toi,  je  n'ai  pas  l'intention  de  les  rompre...  Seulement,  je  t'en  sup- 
plie, montre-toi  bonne  et  indulgente. 

En  l'écoutant  ainsi  parler,  je  n'avais  plus  de  force  pour  la  colère. 

—  Oh  !  reprit-il,  mon  cœur  s'est  trouvé  sans  défense  !  La  prin- 
cesse de  Gonzague,  malheureuse  enfant!  croirais-tu  jamais  que  le 
cardinal  a  eu  l'audace...  Enfin,  j'ai  déjoué  ses  indignes  tentatives. 
Il  voulait  rendre  impossible  un  mariage  dont  Louis  XIII  avait  conçu 
le  projet,  car  on  ignore  notre  propre  alliance.  Un  jour,  entrant  à 
l'improviste  chez  Richelieu,  j'y  rencontrai  Marie,  éperdue  de 
frayeur.  Elle  se  jeta  dans  mes  bras,  en  s'écriant  :  «  Monsieur  de 
Cinq-Mars,  sauvez-moi!  sauvez-moi!  »  Oui,  je  ne  t'abuse  pas  :  cet 
homme  est  un  monstre  !  N'osant  lutter  directement  contre  le  désir 
du  roi,  il  aimait  mieux  essayer  de  perdre  la  princesse.  Je  n'ai  pas 
craint  de  lui  dire  l'horreur  que  m'inspirait  sa  conduite.  Tout 
autre  à  ma  place  eût  agi  de  même  ;  tout  autre  se  fût  ému  aux  té- 
moignages de  sa  gratitude...  Mais  je  combattrai  cet  amour,  Ma- 
rion, je  t'en  fais  le  serment  I 
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Hélas I  était-ce  bien  à  moi  de  me  montrer  inflexible  pour  les 
faiblesses  du  cœur?  Je  pleurais  avec  Cincj-Mars,  je  ne  repoussais 
plus  ses  caresses. 

Mademoiselle  de  Lenclos  entra  dans  Tintervalle. 

Lui  ayant  raconté,  la  veille,  tous  mes  chagrins,  je  n'avais  reçu 
pour  consolation  que  ces  cruelles  paroles  : 

—  «  Vous  êtes  au  désespoir,  ma  chère?.,  j'en  suis  contente* 
On  ne  néglige  pas  impunément  mes  conseils,  on  ne  se  moque  point 
ainsi  de  mon  système.  Pleurez  !  pleurez  !  je  n'y  saurais  que  faire  !  » 

Sa  rancune  était  sérieuse?  néanmoins,  elle  ne  dura  pas  longtemps. 
Ninon  croyait  avoir  trouvé  moyen  de  me  rendre  l'amour  de 
Cinq-Mars,  et  son  bon  cœur  la  ramenait  chez  moi. 

—  Vous  avez  causé  du  chagrin  à  notre  pauvre  amie,  dit-elle; 
c'est  mal,  monsieur,  c'est  fort  mal!..  Je  ne  vous  aime  plus.  .  Au 
moins  devriez-vous  montrer  plus  d'égards  pour  la  position  délicate 
où  elle  se  trouve. 

Elle  appuya  presque  solennellement  sur  ces  derniers  mots. 
Cinq-Mars  tressaillit,  son  visage  eut  un  reflet  radieux. 

—  Par  grâce,  cria-t-il,  expliquez-vous  1 

—  Eh  !  monsieur,  dit  Ninon,  quoi  de  plus  simple?  Ne  comptiez- 
vous  pas  tôt  ou  tard  sur  les  joies  de  la  paternité  ? 

—  Ciel  !  est-ce  possible  ? 
Henri  tombait  à  mes  genoux. 

—  Et  tu  ne  me  disais  rien  ! . .  Marion  !  Marion  !  pourquoi  ce  si- 
lence? N'était-ce  pas  à  toi  de  m'apprendre  cette  nouvelle  eni- 
vrante?.. 

Je  restais  confondue  de  l'étrange  péripétie  amenée  par  made- 
moiselle de  Lenclos.  J'eus  un  instant  de  lutte  avec  ma  conscience; 
mais  le  regard  de  Ninon  triompha  de  mes  scrupules. 

Un  peu  de  ruse  m'était  bien  permis  et  j'avais  le  droit  de  défendre 
pied  à  pied  mon  bonheur. 

—  Hélas  !  mon  ami,  dis-je  à  Cinq-Mars,  cette  nouvelle  pouvait 
vous  trouver  indifférent...  je  le  craignais  du  moins...  Voilà  pour- 
quoi je  ne  vous  ai  rien  dit  jusqu'à  ce  jour. 

—  Indiffèrent!  s'écria-t-il ,  tu  n'as  pu  le  croire!..  Être  père, 
mon  Dieu  !  se  voir  renaître  dans  une  douce  créature... 

—  Qui  vous  ressemblera,  monsieur,  dit  Ninon. 

—  Oui  !  j'aurai  sa  première  caresse  et  son  premier  sourire.  Oh  I 
pardonne-moi  !  continua  Cinq-Mars,  en  m'embrassant  avec  trans- 
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port,  je  t'ai  causé  du  chagrin,  pauvre  ange!..  En  ce  moment,  c'é- 
tait presque  un  crime...  Mon  Dieu  !  je  ne  me  sens  plus  d'irresse... 
Un  fils!.,  oui,  n'est-ce  pas,  ce  doit  être  un  fils?..  Marion,  ma 
bonne  Marion,  je  suis  coupable ,  je  mérite  les  reproches  les  plus 
durs...  Mais  ce  fatal  amour  n'existe  plus...  Non,  c'est  toi  seule 
que  j'aime!  Redeviens  heureuse,  conserve-moi  mon  fils...  Je  vais 
de  ce  pas  à  Saint-Germain  déclarer  notre  mariage  au  roi.  Hier, 
il  m'a  nommé  grand  écuyer  ;  ma  faveur  est  au  comble,  et  si  le  mi- 
nistre veut  se  poser  en  obstacle,  malheur  à  lui!  Je  ferai  la  plus 
grande  diligence...  A  ce  soir,  Marion,  à  ce  soir! 

Il  sortit. 

Je  me  précipitai  au  cou  de  mademoiselle  de  Lenclos  en  pleu- 
rant de  joie. 

Mon  mariage  avoué  I  mon  mariage  reconnu  !  Je  n'avais  pas  osé 
jusqu'alors  m' abandonner  à  ce  beau  rêve.  Ainsi,  je  prendrai  le 
titre  de  marquise  de  Cinq-Mars,  je  le  porterai  fièrement  en  pré- 
sence de  toute  la  cour  !  A  moi  les  privilèges  attachés  au  rang  de 
mon  époux  et  à  la  faveur  éclatante  que  lui  accorde  le  roi  ! 

Ninon  me  laissa  tout  entière  à  l'ivresse  de  mes  espérances. 

La  nuit  tomba. 

Je  courus  au  passage  secret ,  et  j'allai  m'enfermer,  pour  at- 
tendre Cinq-Mars ,  dans  la  petite  maison  de  la  rue  des  Francs- 
Bourgeois. 

Rarement  mon  mari  se  hasardait  à  paraître  de  jour  dans  mon 
hôtel  ;  nous  redoutions  les  visites  et  les  indiscrets.  A  l'heure  où  il 
arrivait  habituellement,  je  me  rendais  au  berceau,  je  levais  la 
trappe  ;  franchissant  ensuite  le  souterrain  et  l'avenue  de  tilleuls, 
j'étais  bientôt  dans  ses  bras. 

Cinq-Mars,  toujours  par  prudence,  n'avait  pris  aucun  domes- 
tique. Seuls,  Grassin  et  Thérèse  étaient  initiés  à  notre  secret  ;  seuls, 
ils  venaient  nous  servir. 

Nous  nous  retirions  dans  un  charmant  boudoir,  décoré  avec  une 
élégance  parfaite.  Toutes  les  mesures  étaient  prises  pour  nous  en- 
vironner du  plus  grand  mystère.  Ce  boudoir  n'avait  pas  de  fenêtre 
et  recevait  le  jour  par  en  haut.  Le  reste  des  chambres  de  la  mai- 
son se  trouvaient  rigoureusement  fermées.  Les  deux  portes  princi- 
pales, celle  de  la  rue,  dont  Cinq-Mars  avait  la  clef,  et  celle  du  sou- 
terrain étaient  en  bois  de  chêne  et  fort  solides.  A  moins  d'une 
trahison,  nous  ne  pouvions  être  surpris,  et  je  me  confiais  entière- 
ment à  la  fidélité  de  mes  domestiques. 
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II  se  faisait  tard. 

J'attendais  depuis  au  moins  deux  heures,  mais  sans  être  in- 
quiète. Mon  époux  m'avait  juré  de  revenir,  je  ne  craignais  pas  qu'il 
me  man(|uàt  de  parole. 

Tout  h  coup  j'entendis  résonner  des  pas  dans  le  corridor  que 
Cin(i-Mai-s  traversait  d'ordinaire,  en  arrivant  par  la  rue  des  Francs- 
Bourgeois.  Prenant  un  flambeau,  j'ouvris  la  porte,  afin  de  courir 
à  sa  rencontre. 

Mais  l'homme  qui  se  présenta  sur  le  seuil  n'était  pas  Cinq-Mars. 

Le  flambeau  s'échappa  de  mes  mains  et  je  ne  pus  retenir  une 
exclamation  d'épouvante. 

J'étais  en  face  de  Richelieu. 

—  Marion  !  cria-t-il  avec  surprise...  Ah  !  ah  I  sur  l'honneur,  le 
tour  est  impayable! 
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Le  cardinal  me  reconduisit  à  mon  siège,  où  je  tombai,  muette 

et  glacée  de  crainte. 

—  Voyons,  du  calme,  chère  belle,  me  dit-il  en  me  prenant  les 
mains  d'un  air  affectueux.  Puisqu'il  s'agissait  de  toi,  Henri  n'avait 
pas  besoin  de  recourir  à  tant  de  mystère.  Il  enfreignait  ma  dé- 
fense; mais  je  suis  indulgent...  L'intrigue  est  pardonnable,  je  re- 
grette d'avoir  été  si  rigoureux...  Rigoureux,  je  me  trompe,  tout 
cela  n'est  qu'une  plaisanterie...  Là,  pourquoi  trembler  de  la 
sorte?..  Est-ce  que  je  te  gronde? 
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—  Henri...  Mais  où  est-il,  murmurai-je ,  et  comment  avez- 
\ous  pu,  monseigneur,  pénétrer  dans  cette  maison  ? 

—  Oui,  cela  doit  te  surprendre.  J'ai  fait  arrêter  Cinq-Mars; 
on  a  trouvé  sur  lui  la  clef  de  ce  logis,  on  me  l'a  remise,  et  je  m'en 
sers,  parbleu  !..  Quoi  de  plus  simple? 

Je  me  levai  brusquement  et  je  lui  saisis  le  bras  avec  force. 

—  Vous  avez  osé  faire  arrêter  Cinq-Mars...  vous? 

—  Chut!  ne  nous  emportons  pas...  Te  voilà  bien,  toujours 
même,  toujours  prompte  à  la  colère!..  Allons,  ne  te  hérisse  pa 
ma  belle  lionne.  Cette  arrestation  n'a  rien  de  sérieux,  je  te  le  jui 
Figure-toi...  c'est  une  singulière  histoire!..  Il  y  a  quelqus  temps, 
nous  avons  eu,  Cinq-Mars  et  moi,  une  querelle  assez  vive.  Depuis 
lors,  on  l'espionne.  Il  découche  très-souvent  et  ne  sort  qu'au 
matin  de  cette  demeure.  Tu  le  vois,  ma  police  est  habile.  N'im- 

[  1/  porte,  je  tenais  à  m'assurer  des  choses  par  moi-même.  Je  croyais 

qu'une  autre  femme. . .  une  jeune  fille  à  laquelle  le  roi  s'intéresse. . . 
Mais  Louis  XIII  a  compris  mes  raisons.  Cette  jeune  fille  est  fiancée 
à  un  souverain  de  l'Europe,  il  serait  d'une  détestable  politique  de 
la  marier  à  Cinq-Mars.  Toutefois ,  on  ne  veut  pas  avoir  l'air  de 
changer  trop  brusquement  d'avis  ;  l'amour-propre  royal  est  en 
cause,  et  nous  avons  fait  semblant  de  bouder  notre  favori ,  sous 
prétexte  d'un  faucon  tué.  Ce  soir,  à  Saint-Germain,  M.  de  Cinq- 
Mars  n'a  pu  pénétrer  jusqu'au  roi  pour  ce  beau  notif.  Louis  XIÎI 
consent  à  ne  plus  le  revoir  de  quinze  jours...  c'est  énorme!  et  il 
m'a  permis  de  l'envoyer  au  château  d'Effiat...  Mais  rassure-toi, 
Marion,  j'en  serai  quitte  pour  donner  contre-ordre,  car  enfin  ton 
intrigue  avec  mon  protégé  n'a  pas  l'importance... 

—  D'une  intrigue  avec  la  princesse  Marie,  monseigneur?  C'est 
elle,  n'est-ce  pas,  que  vous  pensiez  rencontrer  ici? 

—  Quoil  tu  sais  donc?..  Est-ce  qu'elle  y  vient?  me  demanda- 
t-il  vivement. 

—  Vous  ne  prenez  pas  garde  à  vos  questions,  lui  dis-je,  en  le 
regardant  d'un  air  indigné. 

—  Oh  1  oh  I  ma  chère,  tu  es  susceptible  !  Je  n'entends  pas  dire 
que  tu  sois  capable  de  prêter  les  mains. . .  A  propos,  les  informa- 
tions recueillies  par  ma  police  secrète  m'ont  instruit  d'une  chose  ; 
Henri,  depuis  deux  ans,  est  le  propriétaire  de  cette  maison... 
Daible !  diable  !  tu  fais  des  prodiges!..  Soumettre  un  jeune  homme 
à  une  telle  constance...  Vertu  de  ma  vie!  c'est  merveilleux!.,  et 
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dans  le  nombre  de  tes  aniiiiils,  il  ne  s'en  est  i):is  trouvé  boaucouj), 
je  le  gage,  (pii  aient  déployé  pour  tes  charmes  un  entètemen 
aussi  exemplaire! 

Mon  orgueil  se  révolta  du  ton  méprisant  de  ce  discours. 

J'étais  debout  devant  le  cardinal,  et  je  le  regardai  bien  en  face. 

—  En  votre  qualité  de  premier  ministre,  lui  dis-je,  vous  vous 
croyez  autorisé  peut-être  à  violer  un  domicile;  mais,  tout  puissant 
que  vous  soyez,  monsieur,  je  ne  vous  reconnais  pas  le  droit  de 
m'humilier  et  de  me  jeter  l'outrage.  Le  passé  se  répare,  lorsfpj'ii 
n'est  pas  le  résultat  de  la  perversion  des  principes.  Je  désire  que 
vous  effaciez  le  vôtre,  comme  j'efface  le  mien. 

—  Insolente  I  cria-t-il,  où  prenez-vous  une  telle  audace? 

—  Dispensez-vous  d'élever  la  voix ,  monsieur  ;  vous  ne  m'inti- 
midez en  aucune  sorte.  Je  suis  à  présent  lavée  de  mes  fautes,  je 
suis  réhabilitée  !  et  j'exige  de  vous  le  respect  dû  à  une  honnête 
femme,  à  une  épouse  légitime.  Je  suis  la  marquise  de  Cinq-Mars, 
monsieur  !..  ne  le  perdez  pas  de  vue,  je  vous  prie,  toutes  les  fois 
que  j'aurai  l'honneur  de  me  trouver  en  votre  présence. 

—  La  marquise  de  Cinq-Mars?.,  toi!  cria-t-il,  en  me  saisis- 
sant le  bras  à  son  tour  avec  rage. 

—  Moi-même. 

—  La  preuve  !  il  me  la  faut  sur-le-champ. 

—  Soit,  je  ne  vous  la  refuse  pas. 

J'ouvris  une  cassette  en  palissandre,  j'y  pris  un  papier  et  je  le 
tendis  à  Richelieu. 

« —  Lisez!.,  l'original  de  cet  acte  est  sur  les  registres  de  la  pa- 
roisse de  Saint-Paul. 

ïl  lut  et  me  regarda  d'un  air  moitié  furibond,  moitié  consterné. 

—  Qu'en  dites-vous,  monsieur?  la  preuve  vous  semble-t-elle 
claire?  Je  vous  ai  révélé  ce  secret  pour  mettre  un  terme  à  vos 
discours  offensants.  D'ailleurs,  M.  de  Cinq-Mars  a  l'intention 
positive  de  publier  notre  mariage  et  d'obtenir  l'agrément  de  Sa 
Majesté. 

—  Fort  bien.  Daignez  vous  asseoir...  mademoiselle,  dit  le  car- 
dinal, appuyant  sur  ce  mot  avec  une  affectation  ironique. 

—  Je  suis  désolée,  monsieur,  de  ne  pouvoir  continuer  cet  en- 
tretien. L'heure  n'est  pas  décente,  et  vous  ne  pouvez  rester  da- 
vantage en  ce  logis,  où  vous  n'aviez  pas  le  droit  d'entrer. 

—  Je  vous  ordonne  de  me  répondre  ! 
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—  Impossible...  Demain  peut-être  me  trouverez-vous  plus  dis- 
posée à  obéir;  mais,  aujourd'hui,  puisque  vous  avez  exilé  M.  de 
•^jnq-Mars,  je  me  retire  et  vous  cède  la  place...  Bonsoir. 

En  parlant  ainsi,  je  me  dirigeais  vers  la  porte  du  jardin.  Je  l'a- 
vais ouverte  déjà,  quand  Richelieu  courut  après  moi,  me  ramena 
de  force  et  me  fit  brutalement  rasseoir. 

—  Misérable  !  tu  répondras  !  cria-t-il  avec  fougue. 

—  Cette  violence  est  indigne...  Je  vous  répondrai...  oui...  mais 
en  présence  de  mon  époux,  et  nous  verrons  si  vous  ne  changoz 
pas  vos  procédés  à  mon  égard. 

—  Eh!  quelle  mesure  m'obligera-t-on  de  garder  avec  toi?.. 
Parle!..  Comment  s'est  fait  ce  mariage? 

—  M.  de  Cinq-Mars  l'a  demandé  lui-même. 

—  Tu  mens  ! 

—  Et  pourquoi  mentirais-je?  Est-ce  que  j'ai  peur  de  vous? 

—  Henri  ne  connaît  pas  tes  anciennes  intrigues. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  il  a  reçu  de  moi  les  aveux  les  plus 
complets. 

—  Non,  non!  c'est  impossible...  Tu  as  abusé  de  sa  jeunesse, 
tu  lui  as  imposé  ce  mariage  avant  de  céder  à  sa  passion. 

—  Si  vous  croyez  cela,  pourquoi  m'interrogez-vous?  J'affiroie 
et  vous  niez  :  cet  entretien  n'a  pas  de  sens...  Brisons  là,  je  vous 
prie. 

11  s'aperçut  que  ma  résolution  formelle  était  de  lui  tenir  tête. 

—  Écoute,  me  dit-il,  je  t'ai  blessée  tout  à  l'heure,  et  je  le  re- 
grette vivement.  Ton  amour-propre  de  femme  se  révolte.  Nous 
sommes  à  nous  quereller,  lorsqu'il  est  facile  de  nous  entendre  e* 
de  rester  bons  amis.  Voyons,  ma  chère,  ne  me  contrains  pas  à 
la  rigueur;  vraiment,  il  me  répugnerait  de  t' enfermer  dans  un 
cloître. 

—  M'enfermerî  vous  ne  l'oseriez  pas! 

—  C'est  juste.  Tu  sais  combien  je  suis  craintif  et  comme  je  re- 
cule devant  les  moyens  extrêmes. 

Richelieu  proféra  ces  mots  d'une  voix  douce  et  d'un  air  aimable. 
D  m'enfonçait  en  riant  un  couteau  dans  le  cœur. 

—  Cette  nuit,  continua-t-il,  à  l'instant,  je  puis  te  faire  dispa- 
jsaître.  Saint-Georges  et  deux  de  ses  soldats  sont  au  bout  du  cor- 
ridor; si  je  les  appelle,  si  je  leur  dis  de  te  conduire  à  Saint-La- 
zare, avec  ordre  à  la  supérieure  de  t'enterrer  vive  dans  une  cellule. 


La  prostituée  te  méprise  elle  n'a  pas  voulu  être  à  toi.  Page  7J8. 
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crois-lu  qu'on  me  désobéisse?  Je  brûle  ce  papier,  j'arrache  une 
page  des  registres  de  la  paroisse  Saint-Paul  :  où  seront  les  preuves 
de  ton  hymen?  qui  osera  me  demander  compte  de  ta  disparition? 
Je  frissonnais.  Pourtant  je  ne  témoignai  rien  de  ma  peur  et  »o 
répondis  à  Richelieu  : 


—  Qui  vous  en  demandera  compte?  Cinq-Mars. 
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—  Où  est  sa  puissance? 

—  Dans  l'amitié  du  roi. 

—  Ahl  ah!  ma  belle,  tu  t'abuses.  L'amitié  du  roi,  nferAl 
Louis  Xni  a  consenti,  ce  soir,  à  l'arrestation  et  à  l'exil  au  châ- 
teau d'Effiat.  Qu'il  me  plaise  d'obtenir  autre  chose  et  je  l'ob- 
tiendrai, j'en  suis  sûr.  En  vain  tu  espères  lutter;  je  ne  reconnais 
plus  ton  adresse  habituelle.  Allons,  ne  m'oblige  pas  aux  mesures 
violentes.  Il  faut  rompre  cet  hymen  de  bonne  grâce. 

—  Jamais! 

—  Parle  ciel,  tu  m' obéiras!.,  ou  je  t'écraserai,  reptile!  hurla 
le  cardinal,  revenant  à  tous  les  transports  de  la  colère.  On  ne 
publiera  pas,  je  le  jure,  le  mariage  de  M.  de  Cinq-Mars,  d'un 
homme  que  je  protège,  avec  une  prostituée. 

—  Oh!  malheur!.,  malheur!.,  ce  mot  infâme  retombe  sur  toi, 
Richelieu!.,  tu  es  la  cause  de  mes  premiers  désordres...  Pour 
oser  jeter  ainsi  la  honte  aux  autres,  qu'es-tu  donc?  un  prêtre  vil, 
-débauché,  sans  pudeur  et  sans  croyance...  un  monstre,  un  as- 
sassin!.. La  prostituée  te  méprise,  elle  n'a  pas  voulu  être  à  toi! 

Il  serrait  les  poings  ;  ses  lèvres  étaient  blanches  et  ses  yeux  sor- 
taient de  leur  orbite. 

Je  repris,  sans  avoir  égard  à  cette  violence  : 

—  Allons,  monsieur  le  cardinal,  exécutez  vos  menaces!..  Ap- 
"  pelez  Saint-Georges,  faites-moi  plonger  dans  un  cachot  de  Saint- 
Lazare...  Je  vous  brave  !  je  vous  défie!  je  résisterai  jusqu'au  der- 
nier soupir  à. votre  infernal  despotisme. Oh!  j'ai  beaucoup  de  vos 
secrets  ^-monseigneur!.,  je  possède  de  curieux  détails  sur  votre 
compte.  Vous  avez  cru  jouer  avec  moi,  et  vos  confidences  ont  été 
trop  loin...  A  mon  tour  de  menacer  maintenant!..  Si  vous  avez 
l'audace  d'attenter  à  ma  liberté ,  si  vous  brisez  mon  bonheur, 
n'espérez  plus  de  moi  ni  discrétion,  ni  réserve.  Demain,  cent 
personnes,  à  commencer  par  le  roi  et  la  reine,  connaîtront  vos 
relations  avec  moi,  vos  moindres  discours,  votre  immoralité  dé- 
testable, vos  dernières  tentatives  sur  la  princesse  de  Gonzague... 
Oui,  monseigneur  !  on  imprimera  tout  cela,  de  même  que  vous 
avez  imprimé  les  lettres  de  madame  du  Fargis  :  vous  m'avez  ap- 
pris comme  on  se  venge  !..  Demain,  vous  entendez?..  Or,  j'ai  des 
mesures  à  prendre,  et  vous  ne  me  ferez  pas  arrêter  ce  soir...  Mais 
j'accepte  la  lutte,  à  bientôt  ! 

Avant  qu'il  eût  pu  me  retenir,  je  m'élançai  vers  la  Dorte  de- 
meurée ouverte. 
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Je  sortis  vivemenL 

La  clef  était  eu  deliors,  je  d(»iniiii  un  double  tour  et  je  m'en- 
fuis par  l'allre  de  tilleuls.  J'ciileiidais  le  cardinal  appeler  Saint- 
Geoiges  et  secouer  la  porte  avec  violence;  mais  elle  était  solirle, 
et  je  ne  craignais  point  qu'elle  cédât.  Je  relerniai  sur  moi  la 
trappe  du  souterrain,  puis  je  me  rétrouvai  sous  mes  charmilles. 

Sans  perdre  une  minute,  j'allai  prendre  au  pavillon  mon  ca- 
hier de  notes  et  j'éveillai  mes  gens. 

Thérèse  et  son  père  eurent  ordre  d'aller  se  poster  dans  la  rue 
des  Francs-Bourgeois,  pour  examiner  ce  qui  allait  se  passer. 

Quant  à  Grassin,  il  me  conduisit  chez  Ninon. 

Je  la  fis  lever  à  une  heure  après  minuit  et  je  lui  confiai  mon 
cahier  de  notes.  Elle  me  jura  sur  l'Évangile  de  les  garder  précieu- 
sement et  de  les  publier,  au  cas  où  elle  me  verrait  disparaître. 

Bientôt  après,  j'étais  de  retour,  sûre  de  ma  vengeance  et  dé- 
terminée à  attendre  les  événements. 

Thérèse  et  Bulmann  rentrèrent,  à  six  heures,  avec  des  nou- 
velles palpitantes. 

A  peine ,  obéissant  à  mes  ordres ,  s'étaient-ils  montrés  dans  la 
rue  des  Francs-Bourgeois,  qu'un  garde  de  Richelieu  les  avait  ac- 
costés par  cette  exhortation  : 

—  Du  secours!  du  secours!  un  homme  se  meurt! 

Le  cardinal  oubliait  ses  souffrances  physiques,  lorsque  la  colère 
ou  la  passion  venait  l'assaillir;  mais  c'était  pour -mieux  porter 
ensuite  la  peine  de  cet  oubli.  Sûr  des  renseignements  de  ses  es- 
pions, il  désira  connaître  par  lui-même  la  femme  mystérieuse  qui 
accaparait  Cinq-Mars,  au  détriment  de  ses  projets  sur  ce  jeune 
homme.  Il  se  mit  donc  en  mesure  de  la  découvrir,  sortant  du 
Palais-Cardinal  à  pied  et  fort  tard,  malgré  la  défense  des  méde- 
cins qui  lui  interdisaient  les  veilles  et  la  fatigue. 

Appuyé  sur  Saint-Georges  et  suivi  de  deux  gardes,  il  avait 
gagné  la  rue  des  Francs-Bourgeois  par  les  quais,  la  Grève  et  la 
rue  du  Temple. 

C'était  bien  jusque-là. 

Me  rencontrant  dans  la  maison  suspecte,  l'Éminence  plaisanta 
d'abord  ;  mais  bouleversée  bientôt  par  la  révélation  de  mon  ma- 
riage, elle  lâcha  la  bride  à  sa  violence  naturelle.  Ne  songeant  plus 
à  ses  douleurs,  le  tigre  voulut  rugir,  étendre  la  griffe  et  s'élancer 
sur  moi. 
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Ses  forces  trahirent  sa  rage. 

Après  avoir  secoué  la  porte  de  chêne,  après  avoir  essayé  vaine- 
ment de  trouver  une  issue  pour  me  poursuivre,  monseigneur 
tomba  sur  le  parquet ,  dans  un  état  de  convulsion  terrible,  et 
Saint-Georges  effrayé  envoya  l'un  de  ses  soldats  appeler  du  se- 
cours. 

Ce  fut  alors  que  Thérèse  et  son  père  se  virent  arrêtés  dans  la 
rue  et  conduits  à  la  maison  de  Cinq-Mars. 

Richelieu  était  brisé  par  des  excès  de  tout  genre.  Il  avait  les 
mains  et  les  pieds  envahis  par  un  froid  glacial.  Son  évanouisse- 
ment ressemblait  à  la  mort. 

Thérèse  tremblait,  le  cardinal  pouvait  reprendre  ses  sens  et  la 
reconnaître.  Elle  s'était  trouvée  vis-à-vis  de  lui,  chez  moi,  le  jour 
de  l'arrestation  de  Bassompierre  ;  il  connaissait  également  Bul- 
mann  pour  l'avoir  interrogé  lors  de  ma  fuite  par-dessus  les  murs 
du  jardin  de  Ninon. 

Mes  domestiques  voulurent  s'éloigner. 

Ils  allaient,  disaient-ils,  chercher  des  fruits  à  Boulogne,  et  de- 
vaient Mre  revenus  au  point  du  jour,  afin  de  vendre  ces  fruits  au 
marché.  Ma  femme  de  chambre,  d'ailleurs,  tenait  à  calmer  mes 
inquiétudes,  pensant  bien  que  le  cardinal,  en  cet  état,  ne  songe- 
rait point  à  faire  briser  la  porte  et  à  chercher  la  direction  que 
j'avais  prise. 

Saint-Georges  s'opposa  formellement  à  leur  retraite  et  promit 
de  les  dédommager  de  la  perte  occasionnée  par  ce  retard. 

Au  milieu  de  ces  débats,  l'Éminence  restait  évanouie.  Le  capi- 
taine des  gardes  résolut  de  la  remporter  au  Palais-Cardinal. 
Thérèse  et  mon  Suisse  devaient  relayer  ses  hommes. 

Les  deux  gardes  soulevèrent  M,  de  Richelieu,  comme  ils  eussent 
fait  d'un  cadavre,  et  l'on  quitta  la  maison. 

Plût  au  ciel  que  le  cadavre  seul  fût  rentré  au  palais! 

Ranimé  par  le  mouvement,  aux  environs  de  l'Hôtel-de-Ville, 
Richelieu  demanda  : 

—  Oïl  suis-je  ? 

—  Nous  vous  portons  chez  vous,  monseigneur. 

On  le  déposa  sur  une  borne.  Il  se  toucha  le  front,  cherchant  à 
retrouver  ses  souvenirs,  et  dit  ensuite  à  Saint-Georges  : 

—  Silence!  pas  un  mot  sur  l'excursion  de  cette  nuit...  Rentrez 
par  la  poterne. 
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Heureusement,  il  faisait  très-sombro  ;  Thérèse  et  Bulniann  échap- 
pèrent à  ses  regards. 

Le  eardinal  voulut  essayer  de  mareher.  Ses  jambes  cliaiice- 
lèrenl,  et  il  ajouta,  d'une  voix  éteinte  : 

—  Vous  irez  demander  Chicot  *  ;  je  me  sens  très-mal. 
En  eiïet,  il  perdit  une  seconde  fois  connaiss.ince. 

Une  demi-heure  après,  on  le  rentra  ciiez  lui  par  une  espèce  de 
porte  basse,  appelée  la  poterne,  conduisant  aux  corps-de-gardes, 
et  de  là  dans  l'intérieur  des  galeries. 

Mes  gens  se  séparèrent  alors  du  cortège,  sans  attendre  la  récom- 
pense promise,  et  vinrent  me  donner  ces  détails. 

Je  n'eus  pas  l'ombre  de  compassion  pour  le  ministre.  Celait 
mon  mauvais  génie;  je  le  rencontrais  partout  comme  un  obstacle 
sur  ma  route.  Il  représentait  pour  moi  le  malheur. 

L'exil  de  Cinq-Mars  fut  connu  le  lendemain.  De  Thou,  saisi  de 
crainte,  arriva  chez  moi. 

Je  lui  racontai  ma  scène  avec  l'Éminence. 

—  Décidément,  me  dit-il,  l'heure  est  venue  de  frapper  cet 
homme  :  il  nous  perdrait  tous.  Écrivez  à  votre  mari.  Je  me  charge 
de  porter  la  lettre,  et  j'emmène  avec  moi  le  prince  de  Bouillon. 

J'écrivis  aussitôt,  racontant  à  Cinq-Mars  ma  querelle  violente. 
Le  jeune  conseiller  partit  sur-le-champ  pour  le  domaine  d'Effiat. 

Quinze  jours  s'écoulèrent. 

Je  n'eus  pendant  cet  intervalle  aucune  nouvelle  du  ministre.  Il 
n'osait  pas  faire  d'esclandre,  et  je  me  bornai  à  me  prémunir  contre 
ses  ruses.  Enfin,  il  m'envoya  l'ordre  de  lui  rendre  visite;  j'y  allai 
sur-le-champ. 

Forte  de  mon  titre  d'épouse  légitime,  et  sachant  le  cardinal  placé, 
d'autre  part,  sous  le  coup  de  mes  révélations,  j'étais  sans  peur. 

Je  le  trouvai  sur  un  lit  de  repos,  les  jambes  entortillées  de 
couvertures.  Au  plus  fort  des  chaleurs  d'août,  il  grelottait  devant 
un  grand  feu. 

—  Marion,  me  dit-il,  vous  devez  éprouver  des  remords  ;  la  scène 
indigne  que  vous  m'avez  faite  est  la  seule  cause  de  mes  souffrances. 

—  La  scène  que  je  vous  ai  faite ?c.  l'ai-je  provoquée,  monsei- 
gneur ! 

—  Vous  n'êtes  pas  raisonnable,  Marion;  vous  abusez  de  ma 
faiblesse  dont  je  vous  ai  toujours  donné  la  preuve.  Pourquoi  sti- 

Premier  njédeciu  du  roi  ;  ii  soignait  aussi  Richelieu.  (Note  de  l'Éditeur.) 
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muler  mon  courroux  et  me  forcer  à  dire  des  choses  que  je  regrette 
ensuite?  Avouez-le,  ce  mariage  devait  me  surprendre.  Votre  résis- 
tance à  mes  conseils...  d'ami... 

—  Oh  !  dispensez-vous  de  ce  langage  hypocrite  !  l'amitié  n'est 
plus  possible  entre  nous. 

—  Mon  Dieu  !  pourquoi  donc?  Si  j'étais  libre  de  ratifier  cet  hy- 
men, je  le  ferais  certainement...  Par  malheur,  je  ne  suis  pas  le 
maître.  Il  y  a  deux  personnes  plus  furieuses  que  moi,  Louis  XIII 
et  la  maréchale  d'Effiat.  Que  voulez-vous,  ma  chère?  Le  roi  esl 
jaloux  de  Henri  comme  d'une  maîtresse.  Il  avait  dessein  de  le  ma- 
rier sans  doute,  mais  il  ne  lui  pardonne  pas  d'avoir  prévenu  ses 
intentions.  Cinq-Mars  lui  cacher  un  secret  !  Songez-y  donc!.,  lui 
qui  ne  cache  rien  à  Cinq-Mars  !  Ainsi  la  brouille,  d'abord  appa- 
rente, est  devenue  sérieuse.  J'ai  bien  été  forcé  de  rapporter  vos 
aveux  à  la  maréchale,  et  je  vous  peindrai  difficilement  son  indi- 
gnation. Elle  a  couru  se  jeter  aux  pieds  du  monarque  et  réclamer 
justice  contre  l'audace  d'une  courtisane...  Ah!  c'est  ainsi  qu'on 
vous  traite,  ma  pauvre  enfant  1  Votre  passé  est  détestable,  et  vous 
rejetez  sur  moi  des  accusations  qui  demanderaient  à  être  appuyées 
de  preuves  plus  solides...  Je  ne  vous  ai  pas  dit,  ma  chère,  d'avoir 
trente  amoureux  et  d'afficher  le  scandale  dans  tout  Paris. 

—  Assez  là-dessus!.,  il  ne  me  convient  nullement  d'entamer  de 
nouvelles  discussions...  Vous  ne  m'avez  probablement  pas  mandée 
sans  motifs  ? 

—  Patience,  vous  allez  les  connaître.  Louis  XIII,  en  écoutant 
la  maréchale  entra  dans  une  grande  colère.  Son  favori  marié  I 
sans  son  autorisation  !  C'était  là  le  crime.  II  a  demandé  le  curé  de 
Saint-Paul,  et  celui-ci,  rougissant,  balbutiant,  s'est  mis  à  nous 
débiter  je  ne  sais  quelle  fable  absurde.  A  l'entendre,  il  aurait  béni 
ce  mariage  par  l'ordre  exprès  des  cieux...  Vieil  imbécile!  j'avais 
grande  envie  de  le  faire  cloîtrer  pour  le  reste  de  ses  jours. 

—  Mais  rien  de  cela,  lui  dis-je,  ne  m'indique  où  vous  en  voulez 
venir? 

—  Louis  Xin  a  donné  sa  parole  royale  à  madame  d'Effiat  : 
TOtre  mariage  sera  n  mpu. 

—  Ah  ! . .  nous  veri  ons. 

—  Oui,  vous  le  veri  ^z  trop.  De  plus,  on  a  signifié  à  Cinq-Mars 
de  ne  pas  quitter,  jusqu  à  nouvel  ordre,  le  heu  de  son  exil...  C'est 
comme  cela,  ma  belle,  et  je  prendmis  votre  défense  que  je  n'y 
pourrais  rien. 
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—  Vous  avez  beaucoup  liop  de  moflcstie,  monseigneur. 

—  Croyez- vous,  Mari(»n?..  En  elVet,  le  rnonanjue,  si  \c  l'en 
priais  bien  fort,  se  déciderait  peut-être  à  renoncer  aux  moyens  de 
rigueur;  mais  je  n'userai  pas  à  cela  mon  influence...  Non;  je  me 
garderai  d'une  telle  sottise.  D'après  toutes  mes  convictions,  ce  ma- 
riage est  nul,  Cinq-Mars  n'avait  pas  vingt  ans  lors(ju'il  l'a  con- 
tracté. Les  tribunaux  écouteront  les  plaintes  de  la  marécbale,  et 
le  pape  lui-même  annulera  des  promesses  surprises  à  l'inexpé- 
rience. Réfléchis,  Marionl  Tu  succomberas  dans  cette  lulle;  il  est 
temps  encore  de  te  sauver  la  honte  et  les  désagréments  qui  t'at- 
tendent. Tu  le  vois,  ma  pauvre  enfant,  tes  menaces  de  l'autre  jour 
n'ont  pu  modifier  ma  résolution  première.  Essayer  de  m'intimider  ! 
Tu  te  montrais  présomptueuse  :  ou  plutôt  c'est  de  l'enfantillage. 
Un  homme  de  ma  sorte  ne  se  renverse  pas  avec  des  révélations 
et  des  conlidences. 

—  Vous  me  défiez,  monsieur  le  cardinal  :  c'est  imprudent  à 
vous  peut-être  ! 

—  Mon  Dieu,  parle,  imprime,  tu  as  carte  blanche...  Je  n'aurai 
qu'un  mot  à  dire  :  Calomnie!  et  je  serai  cru. 

—  Oui,  par  vos  flatteurs;  mais  vos  ennemis  les  surpassent  er 

nombre. 

En  es-tu  sûre?  cela  ne  m'inquiète  pas.  Les  ennemis,  ma  chère, 
quand  on  met  le  pied  dessus ,  sont  autant  d'échelons  qui  vous 
portent  à  la  puissance.  Ainsi,  je  te  le  répète,  écris  mon  histoire  ;  \v 
es  très-capable  de  le  faire  avec  esprit,  avec  impartialité  surtout.  Va, 
Marion,  va  !..  prouve  que  je  me  suis  égaré  mille  fois  dans  le  sentier 
défendu  de  l'amour.  Qu'importe  au  prince?  qu'importe  à  la  France? 
Tes  anecdotes  indiscrètes  ne  donneront  pas  d'habileté  à  ceux  qui 
en  manquent  ;  on  n'en  aura  pas  moins  recours  à  moi  pour  sauver 
le  royaume...  Va,  te  dis-je!..  l'aigle  qui  fend  la  nue  de  son  aile 
vibrante  n'entend  pas  les  cris  aigres  et  discordants  de  la  cigale 
sous  l'herbe  ;  la  fourmi  ne  menace  pas  l'éléphant,  la  taupe  ne  mine 
pas  une  pyramide...  Ah  !  ah  !  tes  prétentions  historiques  sont  vrai- 
ment risibles  ! 

—  Tout  l'orgueil  de  Satan  réside  en  vous,  monseigneur.  Comme 
Satan,  vous  périrez  par  l'orgueil. 

—  Allons,  ce  n'est  pas  assez  d'être  historienne,  te  voilà  pro- 
phétesse.  En  attendant,  ma  belle,  si  tes  dernières  offenses  n'ont 
pas  été  suivies  du  châtiment,  tu  ne  l'attribueras  plus,  j'imagine,  à 
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(es  menaces  de  publicité...  Non,  je  t'ai  laissée  libre,  parce  que  tel 
était  mon  bon  vouloir,  parce  qu'en  réfléchissant  à  tes  révoltes,  je 
les  trouve  amusantes.  Mais  revenons  à  ton  époux.  Quel  si  grand 
bonheur  espères-tu  de  lui?  Veux-tu  savoir  une  nouvelle  qui  te 
donnera  des  forces  pour  la  rupture? 

—  Volontiers,  monseigneur. 

—  Oh  !  tu  as  l'air  intrépide  !  Ta  bouche  est  ironique  et  ton  œil 
me  brave. 

—  Non,  j'attends  votre  nouvelle. 

—  Eh  bien!  Cinq-Mars  aime  la  princesse  de  Gonzague,  il  en 

est  aimé. 

—  Je  le  savais  depuis  longtemps. 

Tu  le  savais  !  cria-t-il,  et  tu  balances?  et  tu  refuses  de  te  sé- 
parer d'un  perfide  qui  t'outrage? 

Oh!  je  repousse  vos  insinuations  malveillantes!..  La  parole 

de  Cinq-Mars  est  sacrée  pour  moi.  Cet  amour  étranger  sera  banni 
de  son  cœur,  et  sa  femme  aura  toujours  droit  à  ses  affections  les 

plus  saintes. 

Ah!  charmant!  divn^  !  lu  es  impayable...  Quoi  !  c'est  Marion 

Delorme,  Marion  la  coquette  émérite,  la  femme  de  tact  et  d'expé- 
rience, qui  vient  me  tenir  ce  raisonnement  de  jeune  fille  niaise! 
C'est  Marion  qui  vient  me  dire  :  Cinq-Mars  en  aime  une  autre,  et 
pourtant  je  suis  sûre  de  sa  fidélité!..  Ah!  ah!  c'est  par  trop  bi- 
zarre, et,  tout  malade  que  je  suis,  il  m'est  impossible  de  ne  pas 
rire...  Ah!  ah!  ah!  ma  pauvre  enfant,  il  faut  que  tu  sois  bien 
amoureuse  ! . .  Que  dis-je  !  mais  non,  tu  as  fait  de  l'amour  une  étude 
trop...  complète  pour  ne  pas  être  à  l'abri  de  ces  rêves  insensés  du 
cœur.  C'est  l'ambition  qui  t'aveugle,  et  tu  vois  tout  désormais  au 
travers  de  son  prisme  radieux...  Oui,  tu  es  madame  de  Cinq-Mars! 
madame  la  marquise!  la  femme  de  monsieur  le  Grand*!..  Tout 
Paris  va  l'apprendre,  et  cela  manquait  à  ta  gloire.  Mais  tu  n'ob- 
tiendras qu'une  satisfaction  d'amour-propre,  qu'un  retentissement 
passager  ;  tu  te  laisses  éblouir,  et  ta  honte  en  sera  plus  complète. 
La  maréchale  fera  casser  ce  mariage  par  le  Parlement,  et  le  pape, 
à  ma  prière,  s'empressera  de  le  déclarer  nul. . .  Tu  verras  !  tu  verras  ! 

J'avais  écouté  tous  ces  discours  de  Richelieu  sans  rien  perdre  de 
mon  calme,  et  je  me  levai  d'un  air  de  tranquillité  parfaite,  en 
disant  : 

•  On  appelait  ainsi  à  la  cour,  par  abréviation ,  celui  qui  avait  la  charge  d« 

grand  ccuyer. 

"  i^ote  de  l'Editeur.) 
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Je  signai  d'une  main  furieuse.  Page  749 


—  L'Église  et  la  loi  ne  voudront  pas  rompre  des  nœuds  sem- 
blables sans  le  consentement  formel  de  Tun  des  époux.  Or,  je  ne 
donne  pas  le  mien,  et  j'ai  confiance,  je  le  répète,  en  l'honneur  de 
M.  de  Cinq-Mars.  Que  la  maréchale  entame  ce  procès,  je  suis  prête 
à  le  soutenir. 

Et,  saluant  le  cardinal,  je  me  dirigeai  vers  la  porte. 
94  94 
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—  Al  tendez,  Marion!  s'écria-t-il  ;  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit. 
Mon  Dieu!  nous  sommes  très-calmes  l'un  et  l'autre,  rien  ne  nous 
oblige  à  rompre  aussi  brusquement  l'entretien.  Je  vais  recourir  à 
une  logique  toute  puissante Asseyez- vous,  ma  chère,  asseyez- 
vous. 

Il  étendit  le  bras  vers  une  table  qui  se  trouvait  à  sa  droite. 

—  Voici,  dit-il,  un  acte  de  renonciation...  Votre  signature  au 
bas  de  cet  acte,  et  je  vous  donne  deux  cent  mille  livres,  avec  ce 
collier  de  diamants  d'un  prix  inestimable. 

Tout  en  parlant,  il  faisait  scintiller  à  mes  yeux  une  parure  ma- 
gnifique. 

—  Ces  joyaux  viennent  de  la  maréchale  d'Ancre,  Marion  ;  ce 
sont  les  seuls  que  Louis  XIII  n'ait  pas  offerts  à  madame  de  Luynes, 
à  l'époque  où  certaine  lentille  lui  trottait  dans  le  cerveau.  Donc, 
ma  chère,  c'est  le  roi  qui  vous  prie  d'accepter  ce  collier.  Moi,  je 
verse  cent  mille  livres,  et  la  maréchale  vous  comptera  le  reste  : 
qu'en  dites-vous?  Bien  des  femmes  trahiraient  à  moins  l'amant  le 
plus  aimé.  Cela  vous  prouve  que  nous  tenons  à  arranger  cette  affaire 
et  à  rendre  libre  Cinq-Mars  :  non  qu'il  ne  puisse  être  fort  heureux 
avec  vous  ;  mais  vous  compreneïî  le  monde,  votre  passé,  les  con  - 
venances...  Enfin,  nous  sommes  prêts  à  tous  les  sacrifices,  et  vous 
allez  signer,  Marion. 

—  Je  ne  signerai  pas,  monseigneur. 

—  Pardonnez-moi...  Vous  avez  trop  d'esprit,  de  tact  et  de  pru- 
dence pour  lutter  contre  Louis  XllI,  contre  la  maréchale  et  contre 
moi. 

—  Je  miterai. 

—  Ce  serait  de  la  folie! 

—  Soit. 

—  Vous  ne  refuserez  pas  les  deux  cent  mille  livres  et  le  collier, 
qui  vaut  presque  à  lui  seul  le  double  de  cette  somme. 

—  Je  refuse. 

—  Ah!  bon,  j'oubliais!  dit-il,  en  me  jetant  un  coup  d'œil 
étrange  :  vous  vous  appuyez  sur  l'honneur  de  Cinq-Mars?  vous  avez 
confiance  en  la  foi  jurée  ! 

Son  visage  exprimait  une  ironie  cruelle.  Je  commençais  à  res- 
sentir du  trouble. 

—  Là  réside  votre  force,  n'est-ce  pas,  Marion?..  En  effet,  pour 
décider  le  Parlement,  pour  décider  Rome,  il  est  nécessaire  d'avoir 
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le  consentement  de  l'un  des  époux Etes-vous  bien  sûre  que 

Cinq-Mars  \w.  donne  [)oiiil  le  sien? 

—  Monseigneur,  criai-je,  inrapal)le  de  me  contenir  davantage, 
lancer  en  avant  ini  soupçon  pareil  et  ne  l'appuyer  d'aucune  preuve^ 
c'est  une  lAciielé! 

—  N'allons  pas  si  vite!.,  je  ne  vous  ai  pas  rendu  toutes  mes 
armes.  Petit  à  petit,  je  vous  démontrerai,  ma  belle,  que  vous 
voyagez  en  plein  dans  le  pays  des  illusions  et  des  cliimèi-es.  Le 
Parlement  fera-t-il  acte  de  haute  justice  ou  ccdera-l-il  à  l'influence 
royale  et  à  la  mienne?  Ceci  n'est  point  en  discussion  pour  l'heure. 
Mais  avez-vous  quelquefois  songé  à  l'effet  immédiat  que  produi- 
raient sur  Cinq-Mars  une  disgrâce  absolue ,  la  haine  du  roi,  le 
renversement  de  ses  charges,  l'abolition  de  ses  privilèges  et  un 
cachot  perpétuel?  Là,  voyons,  pesez  sérieusement  ces  choses; 
placez  Cinq-Mars  dans  cette  alternative  ou  de  vous  sacrifier  ou  de 
tout  perdre  :  ne  devinez-vous  pas  le  parti  qu'il  prendrait?   ' 

Je  me  sentais  défaillir. 

La  voix  du  ministre  était  incisive  et  son  regard  fatal  ;  je  pré- 
voyais un  malheur. 

—  Vous  voulez  m'efTrayer,  monsieur?.,  vous  n'y  réussirez 
pas.  Le  roi,  pour  une  faute  légère,  ne  peut  punir  aussi  rigoureu- 
sement un  homme  qu'il  aime- 

—  Sans  doute,  vcus  auriez  raison,  si  Henri  avait  gagné  par  son 
mérite  les  avantages  dont  il  jouit  à  la  cour;  mais  il  doit  tout  à  la 
faveur.  Aujourd'hui,  ma  chère,  je  vous  accorde  une  grâce  que 
vous  ne  méritez  pas;  demain  je  vous  l'enlève,  où  est  l'injustice? 
Rien  ne  m'oblige  même  à  motiver  ce  changement  de  conduite. 
Or,  voilà  précisément  la  position  de  Cinq-Mars  vis-à-vis  de 
Louis XITL  Henri  est  amoureux  de  vous,  je  l'accorde;  ceci  même 
est  fort  simple,  et  les  jeunes  gens  adorent  au  besoin  plusieurs 
femmes  à  la  fois...  Mais  l'ambition  dans  son  cœur  occupe  une 
place  à  côté  de  l'amour,  et,  franchement,  ce  serait  pour  vous  une 
humiliation  trop  grande  de  laisser  M.  de  Cinq-Mars  prendre  l'a- 
vance. Une  femme  d'esprit  ne  s'expose  point  à  ces  choses-là.  Vous 
avez  sur  la  table  un  mandai  de  deux  cent  mille  livres  et  le  col- 
lier... Signez-vous? 

—  Jamais!  Vos  richesses  ne  me  tentent  pas.  Rien  ne  vous  au- 
torise à  me  juger  assez  méprisable  pour  accepter  de  telles  offres, 

—  Pourtant,  c'est  un  joli  denier,  charmante. 
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Vous  perdez  votre  diplomatie,  monsieur.  Je  ne  vous  écoute 

plus,  et  je  repousse  les  soupçons  que  vous  essayez  de  me  faire 
concevoir. 

Une  seconde  fois,  je  me  dirigeai  vers  la  porte. 

Eh!  eh!  Marion,  si  je  vous  donnais  des  preuves? 

Des  preuves  !  m'écriai-je,  en  revenant  toute  frémissante. 

Oui...  Cinq-Mars  vous  abandonne.  La  faveur  du  roi  lui  est 

trop  chère  pour  la  perdre  ainsi  en  un  jour. 

—  C'est  impossible  ! 

—  Bah!  fit  Richelieu. 

Il  prit  un  autre  papier  sur  la  table. 

—  Allons,  mon  enfant,  réfléchissez  encore...  En  vérité,  je  re- 
cule et  je  n'ose  vous  causer  ce  chagrin...  Le  soupçon,  en  pareil 
cas,  suffit  pour  mettre  en  repos  la  conscience  ;  à  quoi  bon  de- 
mander la  certitude? 

__  Je  la  veux,  cette  certitude,  je  là  veuxl 
Et  j'arrachai  le  papier  des  mains  du  cardinal. 

—  Que  faites-vous  donc?.,  c'est  incroyable!.,  vous  avez,  sur 
ma  parole,  des  manières  inouïes...  Soit,  prenez  lecture  de  cette 
lettre...  Ah!  vous  changez  de  visage!.,  hein?.,  que  vous  disais- 
je?..  Reconnaissez-vous  l'écriture  de  Cinq-Mars. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  c'est  infâme  ! 

Je  levai  les  mains  au  ciel  et  je  retombai  sur  mon  siège,  en  proie 
a  la  douleur  la  plus  poignante  et  la  plus  imprévue. 

Le  grand  écuyer  écrivait  au  roi  une  lettre  à  genoux ,  dans  la- 
quelle il  implorait  sa  grâce  avec  les  termes  les  plus  lâches  et  les 
plus  offensants  pour  moi.  Notre  union,  disait-il,  n'avait  rien  de 
sérieux.  Il  se  mettait  aux  ordres  de  Louis  XDI,  affirmant  qu'il 
désavouerait  des  liens  contractés  en  quelque  sorte  par  surprise. 
Cette  lettre  de  Cinq-Mars  ajoutait  le  mensonge  à  la  bassesse.  Ainsi 
j'avais  abusé  de  l'inexpérience  d'un  jeune  homme  ;  je  résistais,  et 
il  s'était  vu  dans  l'obligation  de  céder  à  toutes  mes  exigences,  à 
tous  mes  caprices. 

Trois  fois  je  relus  cet  odieux  écrit. 

Mon  cœur  ne  battait  plus ,  la  foudre  venait  de  tomber  sur 
ma  tête. 

—  A  présent,  vous  signerez,  j'espère?  me  dit  Richelieu  sur  le 
ton  de  la  compassion.  Malheureuse  femme!  Vous  êtes  à  plaindre! 
ïe  tenais  à  vous  épargner  ce  désespoir. 
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Je  me  redressai  d'un  bond  et  je  m'élançai  vers  lui. 

—  De  lapiliél  m'6criai-je,  qui  vous  en  demande?..  Tout  cela 
est  le  résultat  de  votre  hypocrisie  et  de  vos  manœuvres.  Ceux  qui 
vous  approchent  se  giUcfit  et  se  corrompent.  Un  ange  auprès  de 
vous  deviendrait  démon...  Vite  une  plume! 

Je  signai  d'imc  main  furieuse,  et  le  cardinal  me  dit  : 

—  Voici  le  collier,  chère  belle,  ainsi  que  le  mandat  sur  le  Trésor, 

—  Non!  non!.,  gardez  vos  honteux  bienfaits;  ils  ne  saliront 
pas  mes  mains,  et  ma  générosité  surpassera  la  vôtre...  Je  n'accepte 
rien  de  vous,  c'est  moi  qui  veux  vous  donner  I 

Je  lui  parlais  sous  le  visage,  les  dents  serrées  et  les  lèvres  fré- 
missantes. Un  feu  sombre  jaillissait  de  ma  paupière. 
Il  eut  peur. 

—  Marion,  murmura-t-il,  calme-toi...  Ah!  les  hommes,  ils 
sont  tous  les  mêmes! 

—  N'est-ce  pas?  lui  dis-je  au  milieu  d'un  rire  saccadé  :  le 
cœur  de  M.  de  Cinq-Mars  est  comme  celui  de  beaucoup  d'autres, 
un  foyer  de  perfidies,  de  mensonges  et  de  ruses;  mais  je  ne 
suis  pas  la  seule  victime  du  traître...  D'un  mot,  je  puis  me  ven 
ger,  et  je  me  venge...  Cinq-Mars  conspire  contre  von»  1 

—  Hein?.,  qu'oses-tu  dire?  cria  Richelieu,  jetant  ses  couver- 
tures et  quittant  son  lit  de  repos  pour  se  dresser  devant  moi. 

La  surprise  et  l'épouvante  lui  rendaient  toutes  ses  forces. 

—  Parle!  tu  es  bien  sûre  de  ce  que  tu  avances?..  Oui,  tu  ne 
mens  jamais.  Lui!  Cinq-Mars,  conspirer  contre  moi!..  C'est  un 
double  crime. . .  Mais  parle,  parle  donc  ! 

—  Allons,  monseigneur,  de  l'énergie!  Mettez-vous  à  la  re- 
cherche de  ce  nouveau  complot...  Frappez  le  coupable!..  L'o- 
serez-vous,  dites,  l'oserez-vous? 

Un  laquais  parut  au  seuil  de  la  chambre  et  annonça  ; 

—  «  Monsieur  le.  grand  écuyer!  » 
L'Éminence  bondit,  je  reculai  de  stupeur. 

En  même  temps  la  portière  s'écartait  pour  livrer  passage  à 
celui  dont  on  avait  prononcé  le  nom. 

C'était  Cinq-Mars  lui-même  en  habit  de  voyage. 

Il  m'aperçut,  et  sans  prendre  le  temps  de  saluer  le  cardinal,  il 
vint  promptement  à  moi. 

Je  me  sentis  pressée  dans  ses  bras. 

—  Chère  Marion!  ma  femme!  s'écria-t-il.  J'arrive  enfin!..  Le 
roi  s'est  laissé  fléchir,  et  ma  mère  accepte  mes  raisons,  elle  ne 
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crie  plus  au  scandale.  Tout  cet  orage  s'est  fondu  en  pluie.  Rassure- 
toi,  cher  ange,  nous  n'avons  plus  rien  à  craindre  de  la  foudre. 
Mais  comme  tu  es  pâle!..  Est-ce  la  surprise?..  Ah!  je  devine, 
M.  le  cardinal  était  en  train  de  te  tourmenter?  11  te  faisait  des 
sermons,  il  t'engageait  à  rompre?  En  vérité,  monseigneur,  c'esl^ 
trop  aimable  à  vous  de  prendre  à  ma  famille  un  intérêt  si  constant  ; 
je  vous  en  ai,  sur  ma  parole,  beaucoup  de  gratitude...  Toutelois,  ne 
chagrinez  plus  ma  femme,  c'est  entièrement  inutile,  et  le  roi  vous 
le  dira  lui-même...  Oui,  je  viens  de  le  voir  au  débotté;  il  a  voulu 
m' embrasser  sur  l'heure  et  ne  m'a  pas  permis  de  changer  de  toi- 
lette. J'ai  pensé,  monsieur  le  cardinal,  trouver  ici  la  même  indul- 
gence qu'au  Louvre,  et  je  suis  accouru  vous  saluer  au  plus  vite. 

—  C'est  bien,  je  vous  en  remercie,  dit  Richelieu. 
Il  dommait  déjà  son  trouble. 

Quant  à  moi ,  je  ne  savais  plus  si  je  veillais  ou  si  j'étais  sous 
l'empire  d'un  songe. 

—  Le  roi,  ma  chère,  le  roi  !  disait  Henri  en  me  caressant  de 
nouveau,  mais  il  a  été  plus  amical  et  plus  gracieux  que  jamais  !  il 
m'a  presque  demandé  pardon  de  cette  comédie  d'exil,  et  j'ai  su 
par  lui  que  monsieur  le  cardinal  en  était  la  cause. . .  C'est  une  lé-i 
gère  trahison  de  votre  part,  monseigneur  ! . .  Fort  heureusement, 
du  château  d'Effiat,  je  me  suis  empressé  d'écrire  à  Louis  XIII  et 
de  lui  révéler  mon  espoir  d'être  père.  Il  a  compris  ce  bonheur,  la 
maréchale  a  pleuré  d'attendrissement...  Mon  Dieu,  c'était  bien 
simple,  il  fallait  s'entendre  ! 

Je  m'approchai  du  cardinal. 

—  Alors,  que  me  disiez-vous,  monsieur? 

—  Je  ne  vous  ai  rien  dit,  madame...  et  vous  ne  m'avez  rien  dit. 

—  Pardonnez-moi...  Je  veux  une  explication,  sur-le-champ, 
devant  mon  époux. 

—  Mais  enfin...  C'est  un  tort...  A  quoi  cela  servira-t-il ?  bal- 
butia Richelieu,  déconcerté  pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut- 
être. 

Il  reprit  sur  la  table  la  prétendue  lettre  de  Cinq-Mars  et  la  froissa 
dans  ses  mains  d'un  air  d'indifférence. 

Je  le  suivais  de  l'œil  et  j'épiais  tous  ses  gestes. 
Henri  nous  regardait  l'un  el  l'autiu  avec  étonnement. 

—  Figurez-vous,  lui  dit  le  cardinal...  Oh!  la  chose  a  peu  de 
gravité!..  Dans  la  persuasion  que  ni  le  roi  ni  votre  mère  ne  con- 
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sciiliraiciil  ci  ce  uiaringe,  il  inc  seiiihlait  utile. ..  Oui,  j'avais  ima- 
giné une  pelile  ruse...  Mais  h  quoi  bon  revenir  là-dessus?  Tout 
s'arrange,  cl,  comme  vous  le  dites  fort  bien,  il  fallait  s'entendre. 

A  ces  mots,  il  fit  un  pas  vers  l'âtre  et  jeta  la  lettre  dans  le  brasier. 

J'avais  prévu  l'action. 

M'6lançant,  prompte  comme  l'éclair,  je  sauvai  l'écrit  des  flammes. 

—  Tiens,  lisl  cri:ii-je  en  le  tendant  à  Cinq-Mars. 

Et  je  me  plaçai  entre  lui  et  le  cardinal.  Puis,  défiant  ce  dernier 
du  regard  et  de  la  voix  : 

—  Oserez-vous  recourir  encore  à  la  violence?..  Essayez,  mon- 
seigneur ! 

—  Juste  ciel!.,  murmura  Cinq-Mars  pétrifié,  c'est  l'œuvre  d'un 
faussaire. 

—  Oui...  cet  homme  a  tous  les  vices  et  tous  les  crimes  à  ses 
ordres!  ton  écriture  est  imitée  avec  une  adresse  infernale.  11  m'a 
saisi  le  cœur  à  deux  mains  et  il  me  l'a  broyé,  comprends-tu?., 
pour  me  faire  croire  à  une  trahison.  La  tête  m'a  tourné,  j'ai  eu  le 
délire,  et  des  idées  de  vengeance  m'ont  traversé  l'âme...  Mais  c'est 
faux,  monsieur  le  cardinal,  c'est  faux  ! . .  Vous  m'avez  menti  vingt 
fois,  j'ai  bien  pu  mentir  à  mon  tour  ! 

—  Sans  doute,  dit  Richelieu,  sans  doute  :  nous  nous  sommes 
trompés  mutuellement...  Mon  Dieu,  le  plus  court  est  de  renoncer 
à  toute  espèce  de  lutte...  Allons,  Henri,  la  paix!  oublions  ces  sot- 
tises. Je  ne  sais  pas,  du  reste,  pourquoi  Louis  XIII  et  moi,  nous 
sommes  allés  nous  jeter  au  milieu  de  cette  intrigue.  On  est  toujours 
battu  avec  les  femmes,  n'est-il  pas  vrai,  Marion?..  Hé  !  hé  !  ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  que  vous  m'en  donnez  la  preuve... 

Il  riait  ;  mais  quel  rire  ! 

Cinq-Mars  avait  relu  deux  fois  la  lettre  maudite.  Je  le  voyais 
pâle  et  frémissant  ;  la  colère  lui  grondait  dans  le  cœur. 

—  Son  Éminence  a  raison,  m'écriai-je;  oublions  tout  ;  rien  n'a 
été  fait,  rien  n'a  été  dit  1 

Je  prenais,  en  parlant,  l'acte  au  bas  duquel  j'avais  apposé  ma 
signature,  je  le  déchirais  et  j'en  jetais  les  morceaux  dans  l'âtre. 

—  C'est  très-bien,  Marion,  dit  le  cardinal.  Suivez  son  exemple, 
Henri,  et  brûlez  la  lettre. 

—  Non,  m'écriai-je,  non!  cet  écrit  a  une  tout  autre  impor- 
tance :  il  servira  plus  tard,  avec  certains  détails  que  je  possède, 
à  garantir  notre  sûreté  réciproque. . .  Henri ,  je  te  défends  de  le 
rendre  1 
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Cinq-Mars  plia  la  lettre  et  la  glissa  dans  son  pourpoint. 

—  Alors,  monsieur,  dit  froidement  le  cardinal,  vous  demandez 
la  guerre  ? 

—  La  guerre,  soit,  s'écria  le  grand  écuyer,  je  l'accepte  avec 
toutes  ses  conséquences,  et  je  vous  la  ferai  sans  scrupule  et  sans 
remords.  Qu'étais-je  entre  vos  mains?  Un  instrument  d'égoisme, 
un  jouet.  Vous  n'avez  eu  d'autre  intention  que  celle  de  m'avilir... 
Et  je  vous  devrais  de  la  reconnaissance?  Je  vous  dois  au  contraire 
toute  ma  haine,  car  vous  avez  voulu  briser  et  flétrir  la  plus  chère 
affection  de  ma  vie.  Ainsi  donc,  monsieur  le  cardinal,  prenez  vos 
mesures,  je  prendrai  les  miennes  !..  Au  revoir  ! 

Il  se  couvrit  fièrement,  toisa  l'Éminence  du  haut  en  bas,  el  nous 
sortîmes  ensemble. 

Un  instant  après,  nous  étions  dans  son  carrosse ,  où  de  Thou 
l'attendait.  La  présence  du  jeune  conseiller  ne  comprima  pas  l'é- 
lan de  ma  douleur. 

—  Oh  !  pardonne-moi  !  m'écriai-je,  en  tombant  dans  les  bras 
de  Cinq-Mars. 

—  Marion  I . .  pauvre  amie  ! . .  toute  autre  à  votre  place  fût  tombée 
dans  ce  piège  odieux...  C'est  une  leçon  pour  l'avenir.  Tu  n'avais 
pas  tort,  Auguste  :  on  ne  doit  jamais  rien  confier  à  la  femme 
la  plus  dévouée,  la  plus  fidèle  et  la  plus  aimante.  Voilà  le  car- 
dinal et  ses  espions  à  notre  piste.  Eh!  tant  mieux,  au  fait,  il  se 
défendra!  Nos  attaques  en  auront  plus  d'énergie,  et  le  triomphe 
sera  plus  éclatant.  Ruser  avec  lui?  non;  portons  nos  coups  en 
face...  A  l'œuvre,  Auguste,  à  l'œuvre!..  Il  faut  en  déhvrer  le 
royaume.  Si  la  fortune  trahit  nos  efforts ,  si  le  ciel  est  pour  cet 
homme,  il  nous  restera  la  gloire  d'avoir  tenté  la  délivrance.  En- 
semble nous  aurons  combattu,  nous  mourrons  ensemble! 

—  Oui,  mon  ami,  notre  mort  sera  glorieuse  et  sainte,  répondit 
solennellement  le  jeune  magistrat. 

Ils  se  pressèrent  la  main. 

—  Toi,  mourir!  m'écriai-je  au  milieu  de  mes  sanglots.  Henri, 
chasse  une  pareille  crainte...  Richelieu  n'osera  pas. 

—  Deux  têtes  de  plus,  ma  chère ,  ce  n'est  rien  pour  lui. 

—  Il  n'osera  pas,  te  dis -je! 

—  Allons,  tu  es  loin  de  le  connaître...  De  grâce,  apaise-toi!.. 
De  pareilles  émotions  sont  dangereuses,  en  ce  moment  surtout. 
Va ,  nous  ferons  notre  possible  pour  ne  pas  lui  laisser  la  victoire. 
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Auguste  et  moi,  nous  serons  bien  aussi  habiles  que  cet  homme.  Si 
tu  me  vois  rarement  d'ici  à  quelques  semaines,  ne  sois  point  in- 
quiète, montre  un  peu  d'indulgence.  J'excuse  ta  révélation  irré- 
fléchie au  cardinal  ;  mais  cela  même  est  une  raison  pour  ne  pas 
m'endormir.  La  situation  est  grave  et  ma  vie  est  précieuse. 
Hélas  1  chacune  de  ses  paroles  renfermait  un  reproche  de  mon 

crime  ! . . 
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Car  c'est  un  crime  que  j'ai  commis,  je  m'en  accuse,  je  le  pleure, 
je  le  pleurerai  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours.  Oui,  j'ai  donné  l'éveil 
au  cardinal  ;  il  n'avait  point  de  défiance,  et  sans  ma  crédulité  fa- 
tale, sans  ma  dénonciation  indigne,  le  pays  en  eût  été  délivré 
peut-être.  Je  connaissais  le  ministre  :  avec  lui  je  ne  devais  croire 
à  rien,  même  à  l'évidence. 

Cinq-Mars!  Henri!  mon  époux!.,  ombre  chère  et  sainte!.,  par- 
donne-moi, pardonne-moi! 


IV 


M.  de  Thou,  comme  je  l'ai  déjà  laissé  pressentir,  avait  été  l'ins- 
tigateur du  complot. 

En  essayant  de  renverser  Richelieu,  il  croyait  sincèrement 
faire  acte  de  justice  et  de  nationalité.  Son  âme  généreuse  repous- 
sait tous  les  moyens  dont  lui  ou  Cinq-Mars  eussent  pu  rougir. 
Il  renonçait  énergiquement  à  toute  espèce  de  pacte  avec  les  en- 
nemis du  royaume  et  voulait  abattre  le  ministre  par  la  seule  in- 
fluence du  grand  écuyer. 

Ses  raisonnements  calmes  et  droits  produisaient  une  fort*  ira- 
pression  sur  l'esprit  de  Cinq-Mars. 

De  Thou  avait  emmené  avec  lui  au  château  d'Effiat  Frédéric 
de  la  Tour-d'Auvergne,  duc  de  Bouillon,  et  Louis  d'Astarac, 
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marquis  de  Foiitrailles.  Us  trouvèrent  l'exilé  en  proie  à  une  exas- 
pération violente.  Henri  ucce[)ta  dans  tous  ses  détails  le  plan  de  la 
conjuration. 

Le  moment  semblait  propice. 

Kiclielieu  s'occupait  alors  do  la  révolte  de  Soissons,  ce  mêm( 
soigneur  qu'il  avait  espéré  marier  à  sa  nièce.  Le  refus  injurieux  et 
vingt  fois  répété  du  comte  l'ayant  exposé  à  la  haine  la  plus  im- 
placable de  l'Éminence,  il  s'était  enfui  de  la  cour  et  levait  des 
troupes,  afin  de  soutenir  sa  rébellion  à  main  armée,  comme  au- 
trefois Montmorency  dans  le  Languedoc. 

Obligé  de  se  défendre  du  côté  des  Ardennes,  le  ministre  devait 
nécessairement  avoir  l'œil  beaucoup  moins  ouvert  sur  les  tenta- 
tives de  Cinq-Mars  et  de  ses  complices. 

Il  fut  résolu  d'abord  que  le  grand  écuyer  s'occuperait  de  faire 
sa  paix  avec  le  roi. 

Désirant  concilier  tout  ensemble  les  intérêts  de  la  conjuration 
et  ceux  de  son  cœur,  il  écrivit  à  Louis  XIII  une  lettre  bien  diffé- 
rente de  celle  que  m'avait  montrée  Richelieu.  Dans  cette  lettre, 
Henri  parlait  de  notre  hymen  comme  de  la  chose  la  plus  grave  et 
la  plus  loyale.  Il  dépeignait  délicieusement  son  espérance  de  pa- 
ternité, espérance  menteuse,  au  moyen  de  laquelle  je  voulais  re- 
gagner son  amour,  et  qui  devint  par  la  suite  un  de  mes  plus  cui- 
sants remords. 

Sans  ce  rayon  de  bonheur  que  je  fis  luire  à  ses  yeux,  Henri 
n'aurait  pas  conspiré  peut-être  ;  du  moins  les  choses  ne  se  fusent 
pas  envenimées  ainsi,  et  il  eût  reculé  devant  une  rupture  com- 
plète avec  Richelieu.  J'aurais  été  sacrifiée,  oui,  sans  doute;  mais 
j'aimais  trop  Cinq-Mars  pour  exposer  ses  jours. 

La  fatalité  changeait  mes  moindres  fautes  en  crimes. 

Séparé  de  M.  le  Grand,  le  roi  avait  essuyé  bientôt  les  attaques 
de  l'ennui,  de  sorte  que  le  message  du  jeune  homme  le  trouva 
pleinement  disposé  à  la  réconciliation.  Il  manda  la  maréchale,  à 
l'insu  du  ministre,  pour  lui  montrer  la  lettre  de  son  fils. 

Louis  Xni  et  madame  d'Effiat  pleurèrent  ensemble  et  résolu- 
rent de  ne  pas  nous  désespérer  davantage. 

Toujours  sans  prévenir  Richelieu,  on  dépêcha  un  courrier,  por. 
tant  l'ordre  à  Cinq-Mars  de  reparaître  à  !a  cour,  ce  qui  explique 
l'apparition  soudaine  de  Henri  aux  yeux  de  l'Éminence  et  aux 
miens. 
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A  dater  de  cette  époque,  le  roi  se  vit  placé  entre  un  ministre, 
dont  il  n'avait  pas  le  courage  de  se  défaire,  et  un  favori  jeune, 
ardent,  impétueux,  exprimant  devant  tous  son  antipathie  profonde 
pour  le  cardinal. 

Avec  sa  faiblesse  habituelle,  Louis  XIII  donnait  raison  à  Cinq- 
Mars,  quand  Richelieu  n'était  pas  là,  et,  réciproquement,  il  ap- 
prouvait les  plaintes  du  ministre  en  l'absence  du  grand  écuyer. 
Il  résultait  de  cette  conduite  absurde  que  Henri,  se  croyant  sûr 
de  l'approbation  royale,  conspirait  à  ciel  ouvert  et  sous  les  yeux 

de  tous. 

On  sonda  Gaston,  qui  était  de  tous  les  complots. 

Il  parut  enchanté  des  projets  de  Cinq-Mars.  Bientôt  même  il 
alla  plus  loin  que  le  chef  de  la  conjuration,  en  proposant  de  con- 
clure un  traité  avec  l'Espagne. 

Monsieur  déclara  ce  dernier  point  nécessaire.  Il  fallait,  disait- 
il,  prendre  le  cardinal  entre  deux  feux.  Bouillon  s'engageait  à 
ouvrir  au  comte  de  Soissons  la  principauté  de  Sedan,  et  tandis 
que  ce  dernier  combattrait  les  troupes  royales  dans  les  Ardennes, 
on  appellerait  sur  les  frontières  du  Midi  une  armée  espagnole. 

Tous  les  moyens  semblaient  honorables  pour  écraser  le  despo- 
tisme de  Richelieu. 

Néanmoins  on  cacha  ce  projet  au  jeune  conseiller,  dont  les 
scrupules  étaient  connus,  et  Cinq-Mars  lui-même  supplia  Mon- 
sieur d'en  retarder  l'exécution,  jurant  de  réussir  sans  avoir  recours 
à  ce  moyen  extrême. 

Sa  faveur  augmentait  chaque  jour.  On  patienta. 

Je  voyais  Henri  plus  souvent  qu'il  ne  me  l'avait  fait  espérer 
d'abord.  Il  entrait  avec  moi  dans  fort  peu  de  détails  et  se  con- 
tentait de  me  dire  :  a  Nous  vaincrons  !  »  J'étais  heureuse,  j'ou- 
bliais tout,  et  la  joie  régnait  dans  mon  hôtel.  Presque  chaque  soir 
j'avais  des  réunions  brillantes.  Le  secret  de  mon  mariage  commen- 
çait à  être  connu  de  bien  des  personnes,  et  je  permettais  à  mes 
intimes  de  m' appeler  tout  haut  madame  la  marquise.  Je  ne  dai- 
gnais plus  recourir  à  la  moindre  précaution.  Mon  cercle  était 
franchement  anti-cardinaliste,  et  Dieu  sait  comme  Richelieu  prêtait 
alors  le  flanc  à  nos  sarcasmes. 

Le  théâtre  élevé  par  ses  ordres  dans  son  palais  venait  d'être 
complètement  achevé.  Il  coûtait  trois  cent  mille  écus. 

C'était  une  chose  bizarre  que  cet  homme  malade,  bourrelé  de 
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SOUCIS  politiques,  obligé  de  combattre  pied  à  pied  pour  défendre 
sa  puissance,  et  trouvant  encore  moyen  de  satisfaire  un  amour- 
propre  absurde,  inouï,  de  se  livrer  à  une  extravagance  sans  nom, 
de  vouloir,  en  un  mot,  ajouter  à  sa  gloire  de  ministre  la  gloire 
des  lettres. 

Depuis  longtemps  déjà,  Saint-Sorlin  était  de  retour  d'Allemagne. 

J'avais  à  peine  entrevu  mon  pauvre  poëte. 

Obligé  de  travailler  sans  cesse  et  de  consacrer  ses  rimes  à  la 
tragédie  de  l'Éininencc,  il  se  montrait  fort  ennuyé  de  son  emploi. 
Vainement  il  sollicitait  du  repos,  le  cardinal  connaissait  tout  1(! 
prix  de  cette  muse  exercée,  la  retenait  captive  et  se  gardait  de  la 
mettre  à  la  retraite. 

Saint-Sorlin  avait  beaucoup  vieilli.  Les  cheveux  blanchissent, 
même  sous  les  lauriers  poétiques,  et  surtout  en  compagnie  d'un 
homme  de  l'espèce  de  Richelieu. 

Mais,  le  jour  de  la  représentation  de  Mirame,  le  secrétaire 
m'arriva  tout  joyeux  et  rajeuni  de  vingt  ans.  Il  espérait  que  le 
public,  en  sifflant  la  pièce,  ferait  justice  des  prétentions  littéraires 
de  l'Éminence. 

Il  m'apportait  une  loge. 

Une  demi-heure  après,  j'avais  fait  toilette  et  nous  courions 
prendre  Ninon.  Elle  venait  tout  récemment  d'abandonner  la  rue 
des  Tournelles  pour  le  faubourg  Saint-Germain,  sous  prétexte 
que  les  amoureux  y  étaient  de  meilleure  souche. 

Effectivement,  elle  avait  alors  le  jeune  duc  d'Enghien,  qu'elle 
appelait  son  héros  et  à  qui  elle  prédisait  les  succès  les  plus  écla- 
tants en  amour  et  en  guerre. 

Agé  de  vingt  ans  à  peine,  le  duc  d'Enghien  jouissait  d'une  belle 
renommée  de  courage,  et  l'on  aurait  pu  lui  confier  déjà  le  com- 
mandement d'une  armée,  tant  il  possédait  à  fond  la  science  mi- 
litaire. 

Ninon  en  était  orgueilleuse  ;  elle  l'aimait  comme  une  folle. 

Tous  les  deux  montèrent  dans  mon  carrosse;  bientôt  nous  fûmes 
au  nouveau  théâtre. 

La  salle  regorgeait  de  spectateurs.  Toute  la  cour  se  trouvait  là, 

partageant  la  curiosité  générale.  Sa  Majesté  était  dans  une  loge, 

à  droite  de  la  scène.  Mon  époux  s'appuyait  sur  le  siège  du  roi. 

Cinq-mars  me  fit  un  léger  signe  de  tête  et  eut  l'air  très-fJatté  de 

me  voir  en  compagnie  d'un  prince  du  sang. 
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Tout  au  fond  d'une  Joge  voisine,  on  distinguait  quelque  chose 
de  rouge,  surmonté  d'une  face  blême. 

C'était  le  cardinal. 

Ses  domestiques  l'avaient  apporté,  dans  un  fauteuil  à  roulettes, 
par  une  galerie  communiquant  de  l'intérieur  du  palais  au  théâtre. 

Tous  les  yeux  se  tournaient  vers  cette  loge.  Chacun  savait  l'in- 
térêt particulier  que  l'Éminence  prenait  à  la  pièce.  On  clabau- 
dait  en  tapinois ,  on  apprenait  à  ses  voisins  le  nom  de  l'auteur, 
et  tous  ces  mystérieux  bavardages  semblaient  de  fort  mauvais 
augure,  bien  que  la  salle  fût  remplie  aux  trois  quarts  d'applaudis- 
seurs  à  la  solde  du  ministre. 

On  avait  laissé  le  parterre  au  véritable  public 

Il  était  là,  représenté  par  trois  cents  hommes,  sombres  et  graves. 
Tous  avaient  payé  leur  place  et  attendaient. 

Richelieu  se  pencha  pour  examiner  cette  masse  noire  et  immo- 
bile. Sa  figure  se  couvrit  d'une  teinte  plus  livide  encore.  Il  voyait 
des  juges  qu'il  ne  pouvait  corrompre,  et  sa  peur  était  évidente.  Il 
eût  payé  bien  cher  un  applaudissement  de  cet  aréopage  impassible. 

Saint-Sorlin  se  dissimulait  de  son  mieux  dans  le  coin  le  plus 
reculé  de  la  loge.  Il  ne  voulait  pas  être  aperçu,  et  tenait  à  rester 
éloigné  des  parages  où  l'admiration  était  de  commande. 

En  attendant  le  lever  du  rideau,  le  duc  d'Enghien  questionna  le 
secrétaire. 

—  On  dit,  monsieur,  que  cet  imbécile  de  cardinal  est  jaloux 
de  Corneille,  au  point  d'en  perdre  le  repos? 

—  C'est  vrai,  monseigneur,  il  croit  l'emporter  de  beaucoup 
sur  le  poëte  rouennais.  Ce  soir,  il  va  faire  en  sorte  de  vous  prouver 
sa  supériorité  d'une  manière  irréfragable. 

—  Mais  vous  avez  travaillé  à  cette  pièce  ? 

—  Oui,  dans  le  sens  indiqué  par  Richelieu  :  en  conséquence, 
mon  travail  ne  l'a  pas  rendue  meilleure.  Le  cardinal  m'a  imposé 
ses  pensées,  même  les  moins  acceptables.  Il  m*a  fallu  jeter  cela 
dans  un  moule  qu'il  me  tenait  tout  prêt.  Nous  avons  eu  huit  jours 
de  querelles  pour  un  mot  d'une  trivialité  révoltante  ;  il  l'a  remplacé 
par  un  mot  plus  trivial  encore.  Chaque  matin  je  trouvais  ses  élu- 
cubrations  de  la  veille  écrites  sur  des  feuilles  volantes  avec  des 
ratures  à  n'en  plus  finir.  On  eût  dit  d'un  parchemin  hiérogly- 
phique... Et  quelle  ignorance  de  la  grammaire!  quelle  poésie! 
quelle  versification  !..  Il  y  avait  de  qiioi  désespérer  le  neuf  muses 
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elles  forcer  de  se  voiler  ia  face.  Je  me  bornais  à  conigcM-  les  faulcs 
d'orthographe,  à  melire  le  nombre  et  la  césure.  Enlin,  monsei- 
gneur, j'ai  habillé  tant  bien  que  mal  un  enfant  hideux,  contourné, 
mal  bàli.  Cet  enfant  est  de  l'Éminence  :  qu'il  vive  ou  qu'il  meure, 
je  n'y  réclame  rien. 

—  Mais  quel  est  le  sujet  de  la  pièce? 

—  11  n'y  a  point  de  sujet.  C'est  une  manière  de  satire  dialoguée, 
une  diatribe  pitoyable  et  de  mauvais  goût  contre  Anne  d'Autriche. 
Elle  ne  s'attend  pas,  la  pauvre  reine,  à  ce  coup  de  boutoir  !  Heu- 
reusement Richelieu,  malgré  tous  ses  efforts,  n'a  pu  rendre  l'al- 
légorie transparente;  elle  est  entourée  des  plus  épaisses  ténèbres... 
Personne  n'y  verra  goutte. 

—  Attaquer  la  reme,  voilà  bien  le  comble  de  l'impudence!  dit 
le  jeune  duc  ;  il  veut  se  venger  des  mépris  qu'on  lui  a  témoignés 
constamment. 

—  Je  le  crois. 

—  Et  selon  vous,  monsieur,  le  public  sifflera  cette  pièce? 

—  Il  est  impossible  qu'il  se  prive  de  ce  plaisir.  C'est  une  abo- 
mination littéraire. 

A  ces  mots  le  rideau  se  leva.  Chacun  se  tut  et  prêta  l'oreille. 

On  ne  comprit  rien  au  premier  acte.  C'était  un  entortillage  bi- 
zarre, un  pathos  ridicule,  un  amphigouri  du  premier  ordre,  le 
tout  semé  de  vers  plats  et  rampants,  qui  ne  donnaient  aucune  im- 
pulsion au  dialogue  et  ressemblaient  à  des  chevaux  éreiutés,  in- 
capables de  traîner  un  char. 

Cependant  les  bravos  gagés  retentirent. 

Mais  le  parterre  demeura  sombre  et  immobile,  ne  bougeant  pas, 
écoutant  toujours. 

Aux  actes  suivants,  il  conserva  la  même  attitude,  en  sorte  que 
l'enthousiasme  factice  tomba  graduellement,  comme  si  cette  mer 
de  glacé  eût  refroidi  tous  les  cœurs. 

Puis  soudain,  au  milieu  du  silence,  un  coup  de  sifflet,  un  seul , 
mais  aigu,  perçant,  terrible,  résonna  dans  la  salle,  et  cette  masse, 
jusqu'alors  muette  et  sans  mouvement,  se  leva  pour  crier  tout 
d'une  voix  : 

—  c(  Le  Cid  !  LE  CiD  !  » 
Richelieu  bondit  dans  sa  loge. 

Il  jeta  sur  le  public  un  effroyable  regard.  On  l'aurait  pris  pour 
un  spectre,  si  cet  éclair,  qui  jaillit  de  ses  yeux,  n'était  venu  éclairer 
sa  face  de  cadavre. 
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On  eut  peur  dans  les  loges. 

Les  bravos  recommencèrent  plus  ardents  et  plus  frénétiques; 
mais  la  blessure  était  faite,  mais  la  sentence  était  rendue.  Après 
cette  démonstration  rapide,  solennelle,  formidable,  le  parterre  re- 
devint immobile  et  silencieux. 

Il  avait  vengé  Corneille. 

Quatre  valets,  soulevant  le  fauteuil  à  roulettes,  remportèrent 
[lans  les  appartements  sa  gracieuse  Éminence,  à  tout  jamais  guérie 
de  la  passion  d'écrire. 

Ce  soir-là ,  chacun  put  remarquer  pour  la  première  fois  aux 
côlés  du  ministre  un  prélat  italien,  qui  semblait  lui  faire  une  cour 
assidue  et  donnait  lui-même  le  signal  des  applaudissements.  C'é- 
tait monseigneur  Julio  Mazarini,  un  fin  renard,  très-occupé, 
disait-on,  à  compter  les  pulsations  de  l'artère  du  cardinal  et  à 
calculer  l'heure  précise  où  il  recueillerait  son  héritage. 

Le  succès  plus  que  douteux  de  la  représentation  de  Mirame  ne 
pouvait  être  compensé  par  les  flatteries  accordées  d'autre  part  à 
l'Éminence.  Elle  eut  bien  longtemps  devant  les  yeux  cette  masse 
noire  du  parterre,  protestant  et  jugeant  en  dépit  de  tous. 

On  avait  osé  le  sifffler,  lui,  le  cardinal-ministre  I 

Ce  fut  sur  le  poëte  de  Rouen  que  tomba  sa  vengeance.  On  pro- 
posait ce  dernier  pour  l'Académie,  ou  se  trouvaient  alors  deux 
fauteuils  vacants  :  Richelieu  fit  nommer  à  sa  place  Bezons  et  Vi~ 
relade,  êtres  ineptes  et  ridicules,  la  sottise  incarnée,  le  jouet  des 
salons,  bernés  et  raillés  sans  cesse  par  la  société  parisienne. 

Cela  vous  apprendra,  monsieur  Pierre  Corneille,  à  faire  le  Cid! 

Mais  Richelieu  fut  obligé  bientôt  de  laisser  là  tous  ses  rêves  de 
gloire  tragique  et  toutes  ses  rancunes  littéraires,  pour  s'occuper  de 
son  trône  de  puissance,  auquel  de  hardis  lutteurs  osaient  porter  la 
hache.  Trouvant  que  c'était  beaucoup  trop  d'avoir  à  se  défendre  à 
la  fois  à  la  cour  et  en  province,  il  résolut  de  ne  garder  aucune 
mesure  et  de  frapper  sans  merci. 

Les  arrêts  judiciaires  marchaient  trop  lentement  à  son  gré; 
d'ailleurs,  ils  ne  pouvaient  atteindre  des  hommes  environnés  de 
troupes  et  tenant  la  campagne. 

Richelieu,  dans  ces  occasions,  avait  des  moyens  expéditifs  pour 
se  débarrasser  d'un  ennemi.  On  a  déjà  vu  qu'il  ne  reculait  pas  de- 
vant la  logique  du  meurtre. 

Un  soir,  Laffemas,  envoyé  à  Sedan,  comme  député  extraordi- 
naire, vint  annoncer  que  les  troupes,  destinées  à  comprimer  la  ré- 
volte des  Ardennes,  avaient  été  battues  à  Marfée, 


—  Oh!  reste,  reste  avec  moi,  Henri!  m'écriai-je.  Page  761. 
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11  se  trouvait  là  du  monde. 

Le  cardinal  regarda  le  chef  de  police,  et  dit  froidement  : 

—  a  Un  grand  malheur  pour  le  roi  !  » 

Or,  il  semblait  attendre  autre  chose  de  Laffemas,  qui  ajouta  : 

—  J'ai  le  regret  d'annoncer,  en  outre,  à  votre  Éminence,  que  le 
comte  de  Soissons  a  été  tué  dans  cette  bataille. 
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Aussitôt  le  ministre  de  se  lever,  rayonnant,  et  de  s'écrier  : 

«Un  grand  bonheur  pour  moi!..  Oui,  messieurs,  c'était  un 

de  mes  ennemis  mortels...  Vous  le  voyez.  Dieu  se  charge  de  les 
punir,  quand  je  ne  prends  pas  ce  soin  moi-même.  Priez  pour  le 
repos  de  l'âme  du  comte,  et  n'oubliez  pas  M.  de  Saint-Preuil,  un 
autre  de  mes  ennemis  :  il  sera,  ce  soir  même,  décapité  à  Amiens!  » 
Richelieu  parlait  de  la  sorte  en  présence  de  vingt  seigneurs, 
auxquels  il  donna  le  frisson. 

Trois  jours  après,  on  était  instruit  de  la  véritable  cause  du  voyage 
de  Laffemas.  Il  avait  été  à  Sedan  pour  gagner  un  des  gendarmes 
habitués  à  suivre  le  comte.  Ce  gendarme,  gorgé  d'or,  se  laissa  sé- 
duire et  tua  Soissons  d'un  coup  de  pistolet  à  bout  portant,  sans 
que  le  trouble  de  la  mêlée  permit  aux  gentilshommes  du  prince  de 
châtier  cet  acte  odieux. 

Quant  à  Saint-Preuil,  c'était  un  honnête  et  loyal  militaire,  bon 
serviteur  du  roi. 

Mais  le  ministre,  à  qui  il  avait  enlevé  le  cœur  de  madame  de 
Chaulnes,  lui  portait  une  haine  mortelle.  Saint-Preuil  fut  accusé 
d'intelligence  secrète  avec  le  comte  de  Soissons.  Il  n'y  eut  pas  de 
preuves,  et  le  malheureux  fut  condamné  sous  les  prétextes  les 
plus  pitoyables. 

Ce  nouveau  meurtre  juridique  épouvanta  la  cour  entière. 
Le  cardinal  pensait  ainsi  arriver  à  son  but,  car  tous  ses  actes 
tendaient  alors  à  inspirer  de  la  terreur  aux  complices  de  Cinq- 
Mars.  Il  savait  que  le  grand  écuyer  tenait  parole  et  lui  faisait  har- 
diment la  guerre.  Mais  quels  étaient  les  véritables  desseins  de 
Henri?  par  quelles  ressources  espérait-il  arriver  au  succès?  Voilà 
ce  que  le  ministre  ignorait  complètement.  Le  complot  se  tramait, 
cette  fois,  dans  des  régions  trop  hautes  pour  que  ses  espions  allas- 
sent l'y  chercher. 

Cinq-Mars  et  tous  les  seigneurs  dévoués  à  sa  cause  conspiraient 
dans  la  chambre  du  roi,  devant  le  roi  lui-même. 

On  disait  à  Louis  XIII  qu'on  voulait  renverser  Richelieu,  et  le 
roi  ne  défendait  rien,  n'empêchait  rien. 
Le  cardinal  était  aux  abois. 

Ses  derniers  actes  de  rigueur  barbare  effrayaient  tout  le  monde, 
excepté  cette  noble  et  courageuse  jeunesse  liguée  contre  lui.  Da 
reste,  sa  disgrâce  paraissait  imminente.  Le  visage  du  maître  de- 
venait sombre.  Il  ne  craignait  même  pas  de  lui  faire  des  affronts 
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devant  le  grand  écuyer,  tant  enfin  (|ue  Richelieu  se  mit  à  éclater 
un  jour  et  à  chercher  querelle  au  favori  dans  l'appartement  du  roi. 
Il  reprocha  vivement  à  Cinq-Mars  d'etréminer  Louis  XIII,  de 
l'occuper  sans  cesse  aux  passe-temps  les  [)lu8  frivoles  et  de  lui 
taire  négliger  le  soin  de  sa  gloire. 

—  Sire,  cria-t-il,  vous  m'avez  promis  de  venir  soumettre  avec 
moi  la  capitale  de  la  Catalogne,  et  je  vous  somme  aujourd'hui 
d'accomplir  votre  parole  royale!  11  ne  vous  appartient  pas  de 
dresser  des  faucons,  de  tuer  des  oiseaux  et  de  courre  le  lièvre... 
Laissez  toutes  ces  belles  occupations  aux  muguets  de  la  cour. 
Votre  place  est  au  siège  des  villes,  à  la  tête  de  vos  armées  I... 
Oui,  Sire,  ne  l'oubliez  pasi 

Cette  hardiesse  de  langage  réussissait  toujours  à  l'Éminence 
dans  les  cas  difficiles. 

Le  roi  rougit,  balbutia,  ne  fit  aucune  réponse  directe  et  s'ef- 
força de  réconcilier  les  deux  ennemis.  Mais  Cinq-Mars,  comme 
autrefois  la  reine-mère,  n'était  pas  maître  de  conserver  du  calme 
et  s'emportait  en  injures  violentes  contre  le  ministre. 

—  Monsieur,  dit  froidement  celui-ci,  je  ne  m'étonne  pas  que 
vous  détourniez  le  roi  de  la  guerre.  Vous  avez  une  médiocre  re- 
nommée décourage Au  siège  d'Arras,  vous  commandiez  les 

volontaires,  et  l'on  vous  a  vu  fuir. 

—  Indigne  menteur  !  cria  le  jeune  homme. 

Et  il  leva  la  main  à  la  hauteur  de  la  joue  du  cardinal. 

Heureusement,  Louis  XIII  s'élança  pour  retenir  le  favori,  sans 
quoi  Richelieu  aurait  reçu  l'outrage  le  plus  sanglant  et  le  mieux 
mérité. 

Il  quitta  la  chambre,  jetant  à  Cinq-Mars  un  de  ces  regards  qui, 
chez  lui,  étaient  des  messagers  de  mort.  Le  roi  reçut,  une  heure 
après,  une  longue  lettre,  dans  laquelle  Richelieu  demandait  for- 
mellement la  permission  de  se  démettre  du  ministère,  reprochant 
au  prince  de  n'avoir  plus  la  même  bienveillance  à  son  égard  et  de 
le  laisser  outrager  sous  ses  yeux.  Outre  ces  raisons,  le  cardinal 
faisait  valoir  la  nécessité  du  repos  pour  sa  santé  compromise. 

Avec  le  caractère  du  roi  l'effet  d'une  pareille  lettre  était  certain. 

Louis  XÏII  frémit,  en  songeant  qu'il  allait  avoir  sur  les  bras 
tout  le  fardeau  des  affaires.  Il  gronda  Cinq-Mars,  lui  reprocha  de 
le  jeter  dans  des  embarras  inextricables,  et  promit  au  cardinal  de 
se  rendre  immédiatement  en  Catalogne  avec  toute  sa  cour. 
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C'était  une  victoire. 

Une  fois  occupé  des  travaux  du  siège,  le  roi  sera  circonvenu 
sans  cesse  par  le  ministre  et  ses  agents  ;  il  n'y  aura  plus  la  moindre 
partie  de  plaisir,  et  Richelieu  trouvera  moyen  de  se  rendre  indis- 
pensable. Les  conjurés  étaient  à  leur  tour  aux  abois. 

Ils  se  réunirent  chez  Gaston,  la  veille  même  du  départ  pour 
Perpignan,  et  le  plus  grand  nombre  d'entre  eux  s'écrièrent  que 
tout  était  perdu  si  l'on  ne  tuait  le  cardinal. 

A  cette  proposition,  de  Thou  se  leva. 

—  «  Messieurs,  dit-il,  je  me  retire  I  Vous  parlez  de  vous  en- 
gager dans  la  voie  du  meurtre,  notre  cause  cesse  d'être  honorable 
et  sainte.  Toutes  les  lois  divines  et  humaines  vous  défendent  de 
tuer  Richelieu  et  de  chercher  à  l'abattre  autrement  que  par  la 
volonté  du  prince.  Nous  tombons  au  rang  des  conjurés  vulgaires. 
Le  roi ,  messieurs ,  c'est  la  puissance  ;  le  roi ,  c'est  le  devoir  ! 
Puisque  le  cardinal  est  arrivé  par  l'intrigue  et  la  ruse,  renversez- 
le  par  l'intrigue  et  la  ruse  ;  mais  pas  de  sang,  pour  Dieu  !  pas  de 
sang  I  Vous  feriez  plaindre  cet  homme,  et  vous  garderiez  au  front 
une  tache  ineffaçable.  Que  Cinq-Mars  accompagne  la  cour  à  Per- 
pignan, qu'il  s'efforce  de  conserver  la  faveur.  Pourquoi  se  hâter? 
Pourquoi  combattre  le  crime  par  le  crime  ?  Ne  voyez- vous  pas 
agir  la  main  de  Dieu  ?  La  maladie  est  là,  prête  à  frapper  avant  vous 
peut-être,  et  la  tombe  s'entr'ouvre  pour  le  ministre...  Patience I 
patience!  » 

Il  eut  beaucoup  de  peine  à  les  détourner  de  leur  dessein. 

Le  grand-écuyer  lui-même,  encore  sous  l'influence  de  sa  der- 
nière querelle  et  certain  de  ne  jamais  surmonter  les  irrésolutions 
du  roi,  ne  repoussait  plus  les  conseil  de  la  violence . 

Il  vint  m'annoncer  son  départ. 

Une  sombre  mélancolie  couvrait  son  beau  visage.  Néanmoins, 
il  m'affirma  que  le  complot  n'avait  rien  perdu  de  ses  espérances  ; 
mais  je  ne  pouvais  le  croire.  Au  moment  des  adieux  mon  cœur  se 
serra  ;  je  vis  comme  un  nuage  de  sang  glisser  devant  ma  paupière. 

—  Oh!  reste,  reste  avec  moi,  Henri!  m'écriai-je,  en  l'entou- 
rant de  mes  bras  avec  désespoir. 

Mais  il  combattit  ce  pressentiment,  et  je  dus  le  laisser  partir. 
Toute  la  cour  prit  le  chemin  du  Roussillon. 
Le  cardinal,  malade,  se  faisait  porter  en  litière.  Henri  accom- 
pagnait le  roi  avec  Fontrailles,  le  plus  ardent  de  tous  ses  complices. 
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le  plus  capable  de  lui  donner  de  dangereux  conseils.  De  Perpi- 
gnan, les  lettres  devaient  être  envoyées  à  Monsieur  par  des  cour- 
riers, et  Gaston  se  chargeait  de  les  communiquer  ensuite  à  Bouillon, 
qui,  de  sa  principauté  de  Sedan,  chauiïait  la  révolte  des  Ardennes. 
Après  l'assassinat  du  général  en  chef,  le  maréchal  de  Ciiàlillon 
avait  pris  le  commandement  de  l'armée  rebelle. 

Anne  d'Autriche  n'avait  pas  suivi  la  cour  et  devait  seulement  la 
rejoindre  quelques  semaines  plus  tard.  La  santé  du  Dauphin  ins- 
pirait de  l'inquiétude  ;  on  craignait  de  le  faire  voyager  pendant 
le  mois  d'avril,  ordinairement  pluvieux. 

Revenant  de  Saint-Germain  à  Paris,  huit  jours  après  le  départ 
de  Louis  XIII  et  de  Cinq-Mars,  la  reine  me  fit  aussitôt  demander. 

Nous  n'avions  eu  depuis  longtemps  aucune  apparence  de  rela- 
tions ensemble.  Elle  souffrait  bien  assez  des  déboires  et  des  ava- 
nies odieuses  qui  lui  venaient  du  ministre,  sans  les  augmenter 
encore,  en  témoignant  de  l'intérêt  à  ceux  qu'il  avait  en  haine. 

L'excellente  princesse  daigna  s'excuser  de  n'avoir  pas  pris  la 
défense  de  mes  amours  avec  Cinq-Mars. 

—  Ah  !  ma  pauvre  Marion,  dit-elle,  je  ne  suis  reine  que  de 
nom,  comme  de  son  côté  mon  époux  n'est  roi  qu'en  peinture  ! 
Le  cardinal  est  tout.  Pour  moi,  le  meilleur  moyen  de  desservir 
mes  amis  est  de  vouloir  leur  être  utile. 

Je  lui  baisai  les  mains,  en  la  remerciant  des  témoignages  affec- 
tueux qu'elle  me  prodiguait. 

Pour  le  moment  je  la  retrouvais  presque  libre,  sauf  les  espions 
laissés  autour  d'elle  par  le  ministre  ;  mais  ils  ne  pouvaient  pénétrer 
au  fond  des  petits  appartements,  où  la  bonne  reine  reprit  ses  soirées 
intimes. 

Là  je  vis  pour  la  première  fois  Marie  de  Gonzague,  ma  noble 
et  belle  rivale. 

Richelieu  n'avait  pas  manqué  de  l'instruire  de  mon  union  avec 
Cinq-Mars.  Ce  moyen  de  se  venger  des  mépris  et  de  la  résistance 
de  la  princesse  avait  trop  d'analogie  avec  sa  perfide  nature,  pour 
qu'il  ne  le  mît  pas  en  œuvre. 

Marie  était  petite,  brune,  et  d'une  physionomie  très-intéressante. 

Ne  sachant  rien  de  ce  qui  s'était  passé,  la  reine  nous  présenta 
l'une  à  l'autre.  Mademoiselle  de  Gonzague,  au  premier  coup 
d'œil  jeté  sur  moi,  vit  que  je  savais  son  amour.  Elle  ne  fut  pas 
maîtresse  de  son  émotion  ;  des  larmes  glissèrent  le  long  de  ses  joues. 
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—  Eh  !  mais  pourquoi  pleures-tu,  ma  chère  enfant?  lui  dit  la 
reine  surprise. 

—  Il  est  fâcheux,  dis-je,  que  ma  présence  puisse  être  dés- 
agréable à  mademoiselle,  en  lui  rappelant  soit  d'amers  sou- 
venirs, soit  d'impossibles  espérances. 

Cette  phrase  sèche  et  dure  acheva  de  briser  le  cœur  de  Marie 
de  Gonzague. 

Elle  éclatait  en  sanglots. 

—  Voyons,  dit  la  reine,  m'expliquera-t-on  ce  mystère? 

—  Oh!  rien  de  plus  facile!  cria  tout  à  coup  un  petit  tourbil- 
lon de  satin  rose,  accourant  se  jeter  au  milieu  de  nous  :  puisque 
vous  le  désirez,  madame,  je  vais  vous  le  dire. 

C'était  la  fille  de  Gaston,  mademoiselle  deMontpensier,  qui  avait 
treize  ans  alors. 

—  Parle,  mon  enfant,  lui  dit  Anne  d'Autriche. 

—  Eh  bien  !  elle  aime  M.  de  Cinq-Mars. 

—  Oh  !  quelle  imposture  !  s'écria  Marie  de  Gonzague,  en  joi- 
gnant les  mains  avec  terreur. 

Mademoiselle  se  redressa  d'un  air  hautain  et  résolu. 

—  Imposture  !  cria-t-elle,  imposture  ! . .  Alors  il  ne  fallait  pas 
laisser  tomber  dans  les  appartements  cette  lettre  que  vous  lui 
écrivez. 

—  Chut  !  fit  la  reine,  arrachant  le  papier  des  mains  de  l'étourdie.' 

—  Madame,  au  nom  du  ciel,  permettez-moi  de  me  retirer  ! 
s'écria  Marie  de  Gonzague  au  milieu  de  ses  sanglots. 

J'étais  saisie  de  stupeur. 

Elle  écrivait  à  Cinq-Mars,  elle  savait  où  lui  écrire  ! 

La  reine  vit  le  feu  de  la  colère  m'animer  le  visage.  Elle  fit  un 
signe,  et  mademoiselle  de  Montpensier,  toute  confuse  de  l'etTet 
produit  par  son  indiscrétion,  sortit  de  l'appartement  avec  plusieurs 
autres  dames  qui  étaient  présentes.  Lorsque  nous  fûmes  seules, 
Marie  de  Gonzague  essuya  ses  larmes  et  dit  à  la  reine  avec  une 
résolution  subite  : 

—  Votre  Majesté  peut  donner  cette  lettre  à  madame  de  Cinq- 
Mars. 

—  Quoi  !  ma  bonne  Marie,  vous  saviez... 

—  M.  de  Richelieu  m'a  tout  appris,  répondit-elle.  Je  balançais, 
hier,  si  j'irais  trouver  madame  ou  si  j'écrirais  à  son  époux.  La 
timidité,  la  crainte  m'ont  retenue.  Dans  mon  indécision,  je  gar- 
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dais  cette  lettre  ;  elle  aura  glissé  de  la  poche  de  ma  robe.  Mais 
enfin  suis-je  donc  coupable?  Je  ne  crois  pas  mériter  le  blâme  si 
je  conserve  pour  M.  de  (iinq-Mars  une  amitié  de  sœur.  Le  danger 
ju'il  court  en  ce  moment  est  l'excuse  de  ma  conduite. 

—  Un  dangerl..  ciel!.,  explicjuez-vous!  m'écriai-je,  oubliant 
a  jalousie  pour  revenir  au  pressentiment  fatal,  dont  j'avais  été 
agitée  à  l'heure  de  la  séparation. 

—  Oui,  madame,  un  danger  terrible,  reprit  Marie  de  Gonzague  : 
on  le  pousse  à  faire  un  traité  avec  l'Espagne. 

—  Qui  vous  l'a  dit  ?  murmura  la  reine  épouvantée. 

—  C'est  Monsieur. 

Je  sentis  mes  genoux  se  dérober  sous  moi.  Anne  d'Autriche 
avança  le  bras  pour  me  soutenir. 

—  Henri  !  miséricorde  !..  Oh  !  sauvez-le,  madame,  il  est  perdu  ! 

—  Voyons,  Marie...  tu  dois  avoir  d'autres  détails?  demanda  la 
reine  palpitante. 

Je  pris,  en  sanglotant,  les  mains  de  la  jeune  fille  et  je  la  sup- 
pliai d'oublier  celles  de  mes  paroles  qui  lui  avaient  causé  du  chagrin. 
Elle  parut  sensible  à  cette  marque  de  regret  de  ma  part,  et  se  jeta 
dans  mes  bras  avec  effusion. 

—  Oh!  je  vous  le  jure,  s'écria-t-elle,  Henri  n'est  et  ne  sera  ja- 
mais pour  moi  qu'un  frère. 

Alors  elle  nous  raconta  les  poursuites  dont  Gaston  la  rendait 
victime.  Il  avait  essayé  jadis  de  l'obtenir  pour  femme;  depuis  lors, 
il  ne  cessait  de  lui  parler  d'amour  et  de  lui  faire  une  multitude  de 
confidences  indiscrètes.  Ce  prince  était  d'une  loquadté  sans  exem- 
ple. La  linotte  de  madame  des  Loges  finissait  par  être  la  linotte  de 
tout  le  monde.  Ainsi,  la  veille,  sur  les  pelouses  de  Saint-Germain, 
il  avait  entretenu  Marie  de  Gonzague  du  complot,  l'initiant  aux 
détails  les  plus  mystérieux  et  lui  racontant  surtout  que  le  marquis 
de  Fontrailles  devait,  à  son  arrivée  dans  le  Roussillon,  franchir 
les  Pyrénées,  pour  aller  s'entendre  avec  Olivarez. 

—  J'écrivais  donc  à  M.  de  Cinq-Mars  de  renoncer  à  ce  projet 
coupable,  ajouta  la  jeune  fille.  Mais  où  et  comment  lui  envoyer 
une  lettre?..  C'est  la  Providence  qui  vous  amène. 

—  Grand  Dieu!  je  suis  aussi  embarrassée  que  vous A  quoi 

me  résoudre?...  Irai-je  le  trouver  au  siège?  Il  m'a  caché  ses 
desseins,  il  ne  voudra  pas  m'entendra. 

—  Le  traité,  dit  Marie  de  Gonzague,  a  été  décidé  hors  de  la 
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présence  et  sans  l'assentiment  de  M.  de  Thou...  Ce  magistrat  n'a 
pas  quitté  Paris. 

—  Oh!  vous  êtes  un  ange,  m'écriai-je  en  l'embrassant;  votre 
idée  nous  sauve!  Cinq-Mars  écoutera  les  représentations  de  son  ami 
le  plus  cher.  Il  faut  que  M.  de  Thou  parte  aujourd'hui,  sur  l'heure  ! 

La  reine  envoya  dire  au  jeune  conseiller  de  se  rendre  au  Louvre. 

Il  arriva  bientôt ,  et  son  saisissement  fut  terrible ,  aux  révéla- 
tions de  Marie  de  Gonzague.  Sa  loyauté  bien  connue  avait  empêché 
ses  complices  de  lui  rien  communiquer  de  leurs  projets  funestes. 
Auguste  frémit  du  péril  de  Cinq-Mars.  Je  vis  une  larme  soulever 
sa  paupière. 

—  Allons,  s'écria-t-il,  c'est  à  moi  de  le  sauver  ou  de  périr 
avec  lui  ! 

Moins  d'une  heure  après,  il  courait  en  poste  sur  le  chemin  du 
Roussillon. 

Le  reste  de  la  soirée  s'écoula  pour  nous  à  maudire  l'homme  qui 
réduisait  à  de  telles  extrémités  la  noblesse  du  royaume.  Marie  de 
Gonzague  promit  de  nous  tenir  au  courant  des  nouvelles  confi- 
dences qu'elle  recevrait  de  Gaston. 

Quinze  jours  se  passèrent,  quinze  jours  de  mortelles  angoisses. 
Pas  de  lettres  de  Henri,  pas  de  lettres  de  de  Thou  ! 

Monsieur  continuait  ses  indiscrétions  effrayantes.  Il  se  croyait 
assuré  de  la  victoire,  et  le  cardinal,  disait-il,  ne  pouvait  échapper 
à  la  disgrâce.  Richelieu  tombé ,  lui  Gaston  dominerait  exclusive- 
ment l'esprit  de  son  frère  et  dirigerait  le  royaume.  On  ajoutait  foi 
à  ses  fanfaronnades ,  il  parlait  avec  l'assurance  de  la  sottise. 

La  crainte  et  l'incertitude  me  rendirent  souffrante.  Depuis  deux 
jours,  je  n'avais  pu  aller  au  Louvre  et  j'étais  au  lit  avec  la  fièvre, 
lorsque  Marie  de  Gonzague  entra  chez  moi ,  le  visage  bouleversé, 
les  yeux  rouges  de  larmes. 

Évidemment  elle  m'apportait  l'annonce  d'un  malheur. 

Fontrailles  était  de  retour  de  Catalogne  avec  la  signature  d'Oli- 
varez,  et  Gnq-Mars  ayant  pris  copie  du  traité,  venait  d'envoyer 
l'original  à  Gaston.  Le  prince  le  montrait  à  qui  voulait  le  voir. 
Ses  nombreux  confidents  s'entretenaient  sans  gêne  de  la  nouvelle 
et  la  propageaient  partout.  C'était  inconcevable  d'imprudence. 
Marie  m'annonça  qu'elle  l'avait  supplié,  mais  en  vain,  d'anéantir 
cet  acte  fatal.  Pensant  que  j'aurais  peut-être  plus  d'influence  sur 
l'esprit  de  Monsieur,  elle  m'engageait  à  la  suivre. 
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—  Allons,  s'écria-t  il  c'est  à  moi  de  le  saaver  ou  de  périr  avec  lui!  Page  768. 
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J'étais  déjà  levée. 

Mes  chevaux  nous  menèrent  rapidement  chez  le  prince,  qui  de- 
meurait au  Luxembourg. 

A  notre  arrivée,  il  reconduisait  sous  le  vestibule  un  homme 

dont  l'aspect  me  glaça  d'effroi.  Je  venais  de  reconnaître  Laffemas, 

le  chef  de  la  police  secrète,  le  second  bourreau  de  Richelieu. 
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II  disait  à  Gaston  ; 

—  Recevez,  monseigneur,  tous  mes  compliments  sur  la  résolu- 
tion que  vous  avez  prise...  C'était  ie  parti  le  plus  sage,  celui  dicté 
par  toutes  les  règles  de  la  prudence,  et  M.  le  cardinal  vous  en  tien- 
dra compte. 

Nous  apercevant  alors,  le  frère  du  roi  pressa  la  main  de  l'es- 
pion et  lui  fit  signe  de  garder  le  silence. 
Laffemas  me  regarda. 
Je  le  vis  tressaillir.  Il  salua  le  prince  et  sortit  au  plus  vite. 

—  Oh  !  monseigneur,  qu'avez-vous  à  débattre  avec  un  tel  per- 
sonnage? demandai-je  toute  frissonnante  à  Gaston. 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  murmura-l-il ,  c'est  mademoiselle 
Delorme. 

—  C'est  madame  de  Cinq-Mars,  monseigneur. 
il  me  regarda;  tous  ses  traits  se  décomposèrent. 

—  Vous  ignoriez,  je  le  vois,  les  nœuds  qui  m'unissent  au  grand 
écuyer?  La  princesse  de  Gonzague  en  était  instruite,  ajoutai-je  en 
montrant  Marie  :  elle  a  dû  m  avertir  de  ce  qui  se  passe,  et  vous 
devinez  sans  doute  l'objet  de  ma  visite. 

■ —  Entrez,  mesdames,  entrez,  dit  faiblement  Gaston. 

Il  nous  introduisit  dans  une  pièce,  où  mademoiselle  de  Mont- 
pensier  jouait  avec  un  sapajou.  Elle  vint  se  jeter  dans  les  bras  de 
Marie  de  Gonzague  en  s' écriant  : 

—  Vous  ne  m'en  voulez  plus,  n'est-ce  pas ,  ma  bonne  Marie? 
Nous  ne  nous  sommes  point  rencontrées  depuis  le  jour  où  j'ai  re- 
mis à  la  reine  cette  lettre  écrite  à  M.  de  Cinq-Mars.  Oh  !  je  ne  suis 
pas  méchante,  et  si  j'avais  cru  mal  faire... 

Gaston  l'interrompit.  Il  donnait  les  marques  d'un  trouble  étrange  : 

—  Une  lettre  au  grand  écuyer,  murmura-t-il ,  en  se  tournant 
vers  Marie  de  Gonzague. . .  Et. . .  dans  quel  but? 

—  Ah  !  dit  en  riant  Mademoiselle,  cela  ne  vous  regarde  pas,  mon 
père  :  vous  êtes  trop  indiscret. 

—  Monseigneur,  dis-je  à  Gaston,  les  minutes  sont  précieuses. 
La  vie  de  mon  époux  m'est  plus  chère  que  ma  propre  existence, 
et  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  entraîne  Cinq-Mars  dans  l'abîme...., 
Entendez-vous,  je  ne  le  souffrirai  pas  !..  On  veut  l'engager  à  trahir 
son  prince,  à  trahir  la  France,  et  vous  avez  un  parchemin  qu'il 
faut  livrer  aux  flammes  à  l'instant  même,  devant  moi  ! 

Le  traité  avec  l'Espagne?  dit  la  petite  princesse  :  mon  père  l'a 
donné  tout  à  l'heure  à  ce  vilain  homme  qui  vient  de  sortir. 
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Un  éclat  delà  foudre  sur  nos  lôtes  n'uurail  pas  eu  d'effet  plus 
terrible. 
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Monsieur  était  livide. 

La  princesse  de  Gonzague  s'agenouilla,  les  naains  tournées  au 
ciel,  et  je  restai  longtemps  l'œil  fixe  et  la  poitrine  haletante,  dou- 
tant encore  de  ce  que  j'avais  entendu.  Enfin,  je  me  précipitai  vGrs 
Gaston. 

—  Est-ce  vrai?  lui  dis-je. 

Il  baissa  la  tète  et  ne  fit  point  de  réponse. 

—  Oh!  monseigneur!.. 

—  Soyez  sans  crainte,  balbutia-t-il,  j'ai  obtenu  la  promesse  po- 
sitive qu'on  n'inquiéterait  pas  M.  le  Grand. 

—  Juste  ciel  !  mais  vous  connaissez  le  ministre  !  un  parjure  ne 
lui  coûte  rien...  C'est  infâme!  c'est  infâme! 

—  De  grâce,  calmez-vous. . .  Richelieu  avait  tout  appris  ;  j'étais 
dans  un  embarras  extrême,  et...  j'ai  eu  peur. 

—  Oui,  vous  avez  tremblé  pour  vous  seul  ! . .  Acheter  le  salut 
en  livrant  les  autres!..  Mon  Dieu,  mon  Dieu!..  Ce  que  vous  avez 
fait  là,  prince,  est  une  lâcheté. 

Mademoiselle  écoutait,  très-émue. 

Elle  s'approcha  du  fauteuil  où  venait  de  tomber  son  père,  et  dit 
avec  une  hardiesse  au-dessus  de  son  âge  : 
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—  Oui,  madame  a  raison,  c'est  une  lâchelél 
Je  secouai  le  bras  du  prince. 

—  Il  faut  réparer  ce  crime ,  il  faut  le  réparer  sur-le-champ, 
monseigneur!..  Faites  courir  après  Laffemas...  Où  est-il?  de  quel 
côté  se  dirigent  ses  pas?.,  on  lui  reprendra  l'acte...  Répondrfjz- 
vous!  répondrez-vous,  enfin! 

Mademoiselle  s'élança  vers  la  cheminée  et  tira  violemment  le 
cordon  d'une  sonnette. 

Plusieurs  domestiques  entrèrent. 

—  Vingt  courriers  à  cheval!  cria-t-elle;  qu'on  galope  sur  les 
routes  du  Midi,  et  cent  mille  livres  à  celui  qui  rattrapera  l'homme 
de  tout  à  l'heure!  Chacun  l'a  vu  sortir  des  antichambres,  il  a  pris 
le  chemin  du  Roussillon...  Vite,  allez!.,  mon  père  l'ordonne... 
Mais  parlez  donc,  et  dites  qu'on  exécute  vos  ordres!  ajouta-t-elle 
en  secouant  Gaston  à  son  tour. 

—  Oui...  on  peut  obéir  à  ma  fille,  murmura  l'indigne  prince. 
Les  domestiques  s'éloignèrent,  et  Mademoiselle  vint  tomber  dans 

mes  bras,  tout  en  pleurs. 

—  Oh  !  pardon  !  dit-elle,  pardon  pour  lui  I 

Nous  reprenions  un  peu  d'espérance.  Il  était,  selon  nous,  im- 
possible qu'on  ne  rejoignît  point  le  chef  de  la  police.  Mais  notre 
erreur  était  profonde.  Les  hommes  dont  s'entourait  le  cardinal 
avaient  une  habileté  effrayante  quand  il  s'agissait  du  service  de 
leur  maître. 

Me  voyant  entrer  chez  Gaston,  Laffemas  devina  ce  que  je  venais 
y  faire. 

11  prévit  que  Monsieur  pourrait  tardivement  avoir  honte  de  sa 
faiblesse  et  donner  des  ordres  pour  courir  après  le  porteur  de  l'acte. 
Son  premier  soin,  en  conséquence,  fut  d'entourer  le  palais  du 
Luxembourg  d'une  troupe  d'espions  en  armes.  Ceux-ci ,  voyant 
sortir  les  courriers,  les  arrêtaient  au  passage  et  poignardaient  les 
chevaux. 

On  nous  apporta  cette  épouvantable  nouvelle. 

—  Mon  père,  la  cour  est  à  Narbonne ,  dit  Mademoiselle  :  el 
bien,  il  faut  vous  mettre  en  route  pour  Narbonne,  à  l'heure  même! 
c'est  à  vous  d'implorer  le  cardinal  et  le  roi,  c'est  à  vous  de  sauver 
ceux  que  vous  avez  indignement  vendus  ! 

—  Jamais...  je  n'oserai  jamais,  dit  Gaston. 

—  Que  Dieu  vous  juge,  monseigneur  !  lui  criai-je  :  moi,  je  paisl 
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—  Bonté  du  cicll..  un  si  long  voyage!  malade  comme  vous 
êtes...  vous  pouvez  en  mourir,  dit  Marie  de  Gonzague. 

—  Dieu  me  prêtera  des  forces...  Peu  m'importe  de  mourir,  si 
je  sauve  Cinq-Mars  de  l'échafaud. 

MademoistîUe  vint  m'embrasser,  en  répétant  au  milieu  de  ses 
larmes  : 

—  Pardonnez-lui  !  pardonnez-lui  ! 
Je  rentrai  chez  moi,  je  pris  de  l'or;  on  attela  des  chevaux  à  un< 

berline,  et  je  partis  au  plus  vite  avec  Thérèse. 

Hélas  !  j'avais  trop  compté  sur  mon  courage  !  A  trente  lieues  de 
Paris,  je  tombai  fort  sérieusement  malade  dans  un  village  de  l'Or- 
léanais, oii  il  n'y  avait  point  de  médecin  et  où  le  curé  seul  essaya 
de  me  soigner. 

Le  temps  se  passait,  les  jours  succédaient  aux  jours  sans  appor- 
ter le  moindre  changement  à  ma  position. 

Thérèse,  effrayée,  s' empressa  d'écrire  à  mademoiselle  de  Len- 
clos,  qui  accourut  suivie  de  Gui-Patin. 

Je  n'avais  rien  pu  savoir  dans  ce  malheureux  village  perdu,  et 
je  devinai  sur  la  figure  de  mes  amis  qu'ils  allaient  m'apprendre  de 
tristes  détails. 

—  Ma  pauvre  Marion,  dit  le  docteur-,  faites  appel  à  toute  voire 
force  d'àme.  Celle  maladie  est  causée  par  vos  tourments,  par  vos 
angoisses  :  essayez  de  les  vaincre,  dominez  votre  inquiétude,  et 
reprenez  des  forces  pour  sauver  voîre époux. 

Il  m'annonça  les  résultats  effroyables  de  la  lâcheté  de  Gaston. 

Une  fois  la  cour  sur  les  frontières  de  la  Catalogne,  Cinq-Mars 
était  parvenu  à  rendre  le  roi  aux  intérêts  du  complot.  Louis  XIII 
semblait  abandonner  à  tout  jamais  son  ministre,  et  le  cardinal, 
resté  fort  souffrant  à  Narbonne,  ne  recevait  du  maître  aucune 
marque  de  sympathie.  On  ne  daignait  pas  même  envoyer  prendre 
des  informations  sur  sa  santé. 

Le  favori  triomphait. 

On  regardait  la  victoire  comme  certaine,  et  de  Thou,  arrivé  sur 
les  lieux,  trouva  son  ami  dans  la  résolution  inébranlable  de  pour- 
suivre l'entreprise.  Le  jeune  magistrat  ks  voulut  point  abandonner 
Cinq-Mars. 

Tout  annonçait  que  le  traité  avec  l'Espagne  deviendrait  inutile. 

Richelieu  forma  dès  lors  le  projet  de  se  retirer  dans  les  États 
du  pape.  Il  écrivit  à  son  âme  damnée  Laiïemas  de  lui  envover  ses 
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pierreries,  avec  son  argent,  dont  il  avait  une  cave  pleine.  Ce  mes- 
sage parti,  le  cardinal  s'éloigna  de  Narbonne  et  gagna  Angle. 
Tarascon  et  Beaucaire  par  des  chemins  da  détour,  dans  la  crainte 
qu'on  ne  l'arrêtât  en  route. 

Or,  Laffemas,  au  moment  où  il  reçut  les  ordres  du  ministre, 
était  à  la  piste  des  indiscrétions  de  Monsieur.  Il  résolut,  avant 
d'obéir,  de  tenter  un  coup  de  maître;  il  alla  chez  Gaston,  lui  af- 
firma que  le  cardinal  connaissait  le  complot,  et  profita  des  dis- 
cours même  échappés  au  prince  pour  mieux  le  convaincre. 

Le  frère  du  roi,  saisi  de  frayeur,  livra  l'acte  au  chef  de  la  po- 
lice. On  sait  le  reste. 

Quelles  ne  furent  pas  la  surprise  et  la  joie  de  Richelieu,  lorsque 
Laffemas,  arrivant  à  Beaucaire,  lui  remit  cette  preuve  évidente 
de  haute  trahison  I  II  envoya  sur  l'heure  Chavigny  au  roi  avec  une 
copie  du  traité.  Louis  XIII  eut  une  sorte  d'évanouissement  à  la 
lecture  de  cette  pièce. 

Il  se  trouvait  en  compagnie  du  jésuite  Sirmond,  qui  avait  suc- 
cédé au  père  Gaussin  dans  la  direction  de  sa  conscience.  Présen- 
tant l'écrit  au  confesseur,  il  lui  demanda  ce  qu'il  fallait  faire. 

—  Sire,  vous  êtes  roi,  agissez  en  roi,  répondit  le  jésuite. 

—  Ah  !  le  malheureux  !  le  malheureux  !  vous  ne  savez  pas  com- 
bien je  l'aime!.. 

—  Chassez  de  votre  cœur  cette  affection.  Le  crime  est  énorme  ; 
votre  devoir  est  d'ordonner  l'arrestation  de  M.  de  Cinq-Mars  et 
de  ses  complices. 

Le  roi  se  jeta,  pleurant,  au  pied  de  son  crucifix,  sans  pouvoir 
se  décider  à  cette  mesure.  Enfin,  le  père  Sirmond,  dévoué  aux 
intérêts  du  ministre,  finit  par  arracher  la  promesse  royale. 

Cinq-Mars  accompagna  le  roi  à  Narbonne,  où  la  cour  se  retirait 
dans  l'intervalle  des  opérations  du  siège.  A  peine  entré  dans  la 
ville  avec  sa  suite,  Louis  XIII  ordonna  de  fermer  les  portes.  Mon- 
sieur le  Grand  fut  appréhendé  au  corps  et  conduit  à  la  prison  de 
l'Archevêché.  On  arrêta  de  Thou  le  même  jour.  Fontrailles  réussit 
à  s'échapper  et  à  passer  en  Espagne. 

Une  fois  les  principaux  coupables  saisis,  le  roi  envoya  au  car- 
dinal deux  lettres  soumises,  dans  lesquelles  il  lui  demandait  par- 
don de  son  aveuglement  et  le  suppliait  de  reprendre  le  maniement 
des  affaires.  La  plus  grande  terreur  de  ce  prince  était  toujours 
d'avoir  à  soutenir  par  lui-même  le  fardeau  de  l'État. 
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Depuis  longtemps  la  santé  du  monarque  était  dangereusement 
atteinte;  toutes  ces  inquiétudes  achevèrent  de  l'abattre.  Connue 
\le  son  côté  Uichelieu  ne  pouvait  plus  supporter  le  transport, 
Louis  XllI  se  lit  conduire  à  Tarascon,  et  ce  roi  mourant  et  ce  mi- 
nistre à  l'agonie  s'entretinrent  d'échafauds  et  de  victimes.  La  fai- 
blesse de  l'un  et  le  despotisme  de  l'autre  avaient  causé  tout  le 
mal  :  il  se  décidèrent  à  tuer  deux  pauvres  jeunes  gens  perdus  par 
i3ux  et  pour  eux. 

On  plaça  le  cardinal  et  le  roi  chacun  sur  un  lit,  et  l'entrevue 
se  passa  de  la  sorte. 

Richelieu  exigea  formellement  que  Louis  XIII  lui  abandonnai 
Cinq-Mars  :  on  ne  lui  opposa  point  de  résistance  et  tout  fut  dit. 

Après  l'entrevue,  le  roi  se  dirigea  lentement  vers  la  capitale. 

Son  ministre,  ranimé  par  l'espoir  de  la  vengeance,  remonta  le 
Rhône  jusqu'à  Lyon,  traînant  Cinq-Mars  et  de  Thou  dans  un  ba- 
teau attaché  au  sien. 

Un  premier  interrogatoire  avait  eu  lieu  à  Tarascon. 

Le  chancelier  Séguier  s'était  efibrcé  de  mettre  de  Thou  hors  de 
cause;  il  appréciait  ses  talents  comme  légiste  et  croyait,  en  es- 
ayant  de  le  sauver,  rendre  un  service  à  la  France.  D'ailleurs,  il 
était  facile  de  démontrer  que  l'ami  de  Cinq-Mars  avait  ignoré  com- 
plètement le  traité  avec  l'Espagne. 

—  «  Vous  avez  beau  dire,  s'écria  Richelieu,  il  faut  que  M.  de 
Thou  meure  !  » 

On  connaissait  à  Paris  ces  déplorables  nouvelles,  et  Gui-Patin 
m'en  certifia  l'exactitude. 

Au  moment  où  il  achevait  de  parler,  un  grand  bruit  se  fit  en- 
tendre dans  le  village. 

C'était  le  roi  qui  revenait  de  Tarascon  avec  sa  suite. 

La  Providence  me  l'amenait  là  tout  exprès.  Une  potion,  com- 
posée par  le  docteur,  m'avait  rendu  quelques  forces. 

Me  levant  aussitôt,  je  sortis,  appuyée  sur  le  bras  de  Ninon,  et 
je  me  traînai  du  côté  de  la  route,  où  bientôt  je  tombai,  à  deux 
genoux  et  les  mains  jointes,  devant  la  portière  du  carrosse  royal. 

Étendu  sur  des  coussins,  Louis  XIII  se  redressa,  parut  frappé 
de  ma  pâleur,  et  me  dit  avec  un  accent  de  bonté  : 

—  Qui  êtes-vous?  que  voulez-vous? 

—  Sire,  au  nom  du  ciel,  grâce  ! . .  grâce  pour  M.  le  Grand  ! 
Mes  paroles  lui  causèrent  un  trouble  indicible. 
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—  Ce  nom,  cria  l-il,  toujours  ce  nom!..  J'ai  détendu  qu'où 
Je  prononçât  en  ma  présence...  Éloignez-vous,  madame. 

Non,  Sire,  je  reste!.,  et  je  vous  supplie  de  m'entendre!.. 

^icrifierez-vous  donc  à  cet  odieux  prêtre  vos  plus  chères  affections  î 
Vous  aimez  Cinq-Mars  et  vous  détestez  Richelieu;  oui,  vous  le 
détestez,  j'en  suis  sûre!  vous  me  l'avez  dit  autrefois  à  moi-même. 

—  A  vous,  madame?  s'écria-t-il  avec  une  sorte  d'épouvante... 
Mais,  encore  une  fois, qui  êtes-vous? 

—  Hélas  !  la  douleur  et  la  maladie  m'ont  bien  changée  ! . .  Vous 
ne  reconnaissez  plus  le  jeune  page  que  vous  avez  daigné  recevoir 
en  présence  de  M.  de  Bellegarde? 

—  Mademoiselle  Delorme  ! 

—  Aujourd'hui  madame  de  Cinq-Mars...  Sire,  pitié!.,  c'est  la 
vie  de  mon  époux  que  je  vous  demande...  Ne  souffrez  pas  que  cet 
homme  le  tue  ! 

—  Laissez-moi...  Oui,  j'avais  entendu  parler  de  ce  mariage... 
Tant  d'émotions  me  feront  mourir...  Le  grand  écuyer,  madame, 
e?t  coupable  de  trahison...  J'ai  promis  de  combattre  ma  faiblesse. 

Oh  !  ne  craignez-vous  pas.  Sire,  de  voir  se  dresser  devant 

vous,  à  l'heure  de  votre  mort,  toutes  les  victimes  du  cardinal?.. 
Ces  fantômes  sanglants  viendront  vous  entourer  et  vous  reprocher 
de  n'avoir  pas  connu  la  première  vertu  des  rois,  la  clémence. 

Assez  ! . .  assez  ! . .  Taisez-vous.  Le  ministre  est  à  Lyon.  Partez 

pour  cette  ville,  et  tâchez  de  le  fléchir. 

—  Un  mot,  un  seul  mot  de  la  main  de  Votre  Majesté! 

—  Non,  madame,  non,  je  ne  puis  rien.  J'ai  fait  au  cardinal  un 
complet  abandon  des  coupables. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pouvez-vous  tenir  un  pareil  lan- 
gage?... mais  vous  n'êtes  pas  roi  ! 

Il  devint  pâle,  se  rejeta  sur  les  coussins  de  la  voiture,  et  donna 
froidement  l'ordre  de  poursuivre  la  route.  Cette  pauvre  nature 
n'avait  pas  même  le  courage  de  la  colère. 

—  Arrêtez!  m'écriai-je.  Si  l'on  avance,  je  me  précipite  sous  les 
roues  du  carrosse  !  Vous  me  dites  d'aller  trouver  Richelieu,  mais 
il  ne  me  recevra  pas;  vous  devez  le  connaître,  je  n'arriverai 
jamais  jusqu'à  lui.  Soyez  généreux.  Sire,  et  voyez  mon  désespoir  ! 
Je  vous  demande  un  simple  mot  d'écrit,  une  ligne  de  votre  main 
qui  me  serve  de  laissez -passer.  Ne  parlez  point  en  faveur  de  Cinq- 
Mars,  cela  me  regarde.  Oh!  ne  me  refusez  pas,  ou,  je  le  répèle. 


k 


^^'^ 


m^ 


If' 


M 


MARION    DKLOHME 


777 


^^^^^^^^^s=^s?i>;^^i^ss!Sis^  -^_^:^^ 


'^^"^^«ÏK;., 


-'^ 


¥ 


—  M.  de  Cinq-Mars  a  cessé  de  vivre.  Page  784. 


je  me  fais  écraser  sous  vos  roues,  et  ce  sera  pour  vous  un  remords 
de  pîus  ! 

Il  se  laissa  toucher. 

Plusieurs  secrétaires" étaient  dans  les  voitures  de  suite.  On  ap- 
porta les  sceaux  avec  un  parchemin,  et  les  doigts  tremblants  du 
monarque  tracèrent  ces  mots  : 
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«  Laissez  entrer  partout  madame  de  Cinq-Mars. 

«  Louis.  » 

Cet  ordre  scellé,  je  le  reçus,  et  les  voitures  s'éloignèrent. 

—  A  Lyonl  m'écriai-je;  à  Lyon,  mes  amis  I 

—  Un  jour  de  repos,  un  seul,  je  vous  en  conjure,  me  dit  Gui- 
Patin  ;  c'est  indispensable  pour  vous  mettre  en  état  de  faire  le 
voyage. 

—  Un  jour,  dites-vous?  pas  une  heure!..  Songez  que  le  car- 
dinal va  le  condamner  à  mort...  Oh!  non!  non!  ce  serait  trop 
monstrueux!.,  il  est  impossible  qu'il  oublie...  N'importe,  des 
chevaux!  je  dois  partir  à  l'instant.  Pendant  la  route,  vous  me 
donnerez  de  ce  même  breuvage  qui  m'a  déjà  rendu  des  forces... 

—  Forces  factices,  ma  pauvre  Marion  !  Ce  remède,  pris  à  trop 
forte  dose,  double  le  mal,  et  je  ne  serais  pas  maître  ensuite... 

—  Pas  un  mot  de  plus  !..  il  faut  que  je  parte,  entendez-vous 
bien?  il  le  faut! 

Ninon  pleurait. 

Toutes  leurs  instances  pour  me  décider  à  retarder  notre  voyage 
furent  inutiles. 

—  Allons,  dit  le  docteur  avec  un  soupir,  si  ma  science  échoue, 
Dieu  nous  viendra  peut-être  en  aide  ! 

On  attela  des  chevaux  à  nos  berlines.  Le  surlendemain,  nous 
avions  fait  quatre-vingt-quinze  lieues ,  et  nous  entrions  dans  la 
ville  où  s'instruisait  le  procès  de  Cinq-Mars. 

Avant  tout,  je  m'informe  de  la  demeure  du  carainal.  On  me  dit 
qu'il  habite  le  château  de  Pierre-Scise,  afin  d'être  plus  près  de  ses 
victimes.  J'y  cours. 

D'abord  les  gardes  me  repoussent;  mais  je  montre  la  signature 
du  roi  et  j'entre. 

Richelieu  m'apparaît  couché  sur  une  chaise  longue.  Sa  face  est 
décharnée,  hideuse,  cadavérique.  Trois  médecins  achèvent  de 
panser  des  plaies  à  ses  jambes.  Il  s'entretient  avec  Laffemas  et  tourne 
la  tête  à  mon  approche. 

Marion  !  s'écria-t-il,  bondissant  sur  son  siège. 

—  Oui,  monseigneur.  Vous  deviez  vous  attendre  à  ma  visite. 

—  Qui  \ous  a  permis  d'entrer? 

—  Le  roi. 

—  Que  voulez-vous? 

—  Apprendre  de  votre  bouche  même  que  la  vie  de  M.  de  Gjnq- 

Mars  n'est  point  compromise. 
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—  Vraiment?  nie  répondil-il  au  milieu  d'un  rire  sinistre;  il 
m'est  impossible  de  vous  donner  cette  assurance  :  la  preuve  du 
crime  es!  Ila^rante...  Demande!/  plutôt  à  Lalîemas;  il  sort  du  pa- 
lais. Le  tribunal  est  en  train  de  délibérer  sur  le  sort  des  coupables, 
et  j'attends  le  signal  (jui  doit  m'apprendre  l'arrêt  des  juges. 

Avant  la  (in  de  cette  phrase,  un  coup  de  canon  résonna. 

Je  vis  le  cardinal  se  lever,  sa  figure  trahissait  une  joie  féroce.  Il 
se  pencha  du  côté  de  la  fenêtre  et  prêta  l'oreille. 

Une  seconde  détonation  partit. 

Richelieu  retomba  sur  son  siège  avec  un  soupir  de  contentement, 
s«.'  frotta  les  mains  et  s'écria  : 

—  Condamnés  l'un  et  l'autre!..  On  n'a  point  osé  me  désobéir... 
C'est  bien. 

Je  me  précipitai  vers  lui,  frémissante. 

—  Mais  ils  ne  mourront  pas  !  ils  ne  peuvent  mourir  ! . .  Cinq- 
Mars  surtout...  Vous  ne  l'oserez  jamais  ! 

—  Pourquoi  cela?  me  dit-il  froidement. 

—  Pourquoi?  vous  me  le  demandez!  criai-je  en  lui  lançant  un 
regard  terrible. 

Il  tressaillit.  Je  me  faisais  comprendre. 

—  Messieurs,  laissez-nous,  dit-il. 

Les  trois  médecins  et  Laffemas  se  dirigèrent  du  côté  de  la  porte. 
Les  premiers  sortirent  ;  mais,  au  moment  où  l'autre  allait  dispa- 
raître, Richelieu  le  rappela. 

—  Fouillez  madame,  dit-il,  afin  de  vous  assurer  si  elle  n'a  point 
d'arme  cachée  sur  elle. 

—  N'approchez  pas,  criai-je,  n'approchez  pas  ! 

Laflemas  se  mettait  en  mesure  d'exécuter  l'ordre  ;  il  recula  de- 
vant mon  geste  de  colère,  et  je  dis  au  ministre  avec  mépris  : 

—  Voilà  donc  où  vous  en  êtes  venu,  à  redouter  une  faible 
femme  qui  vous  demande  grâce  !  Comme  tous  les  tyrans,  vous  avez 
peur  de  votre  ombre...  Oh  !  soyez  tranquille,  je  n'aurais  pas,  moi, 
le  courage  de  verser  le  sang,  même  celui  d'un  ennemi  mortel, 
même  le  vôtre  ! 

Il  eut  honte  de  son  inquiétude  et  parla  quelque  temps  à  voix 
basse  à  son  hideux  satellite.  Puis,  il  le  fit  sortir,  après  s'être  assun 
d'abord  que  le  cordon  d'une  sonnette  se  trouvait  à  la  portée  de  sa 
main. 

L-orsoue  nous  fûmes  seuls,  je  m'écriai  ; 
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—  Pas  de  détours  entre  nous...  Cinq-Mars  est  votre  fils  I 

—  Eh  !  non,  ma  chère,  c'est  le  fils  du  maréchal  d'Effiat. 

Vous  mentez  !..  ce  manoir  d'Auvergne,  cette  châtelaine,  c« 

bénévole  époux  qui  vous  laissait  avec  sa  jeune  femme  et  à  qui  voui 
faisiez  donner  des  ambassades,  tout  cela  constitue  pour  moi  des 
preuves  évidentes.  Encore  une  fois,  vous  êtes  le  père  de  Cinq- 
Mars!  vos  dénégations  deviennent  inutiles.  Je  vous  ai  jugé,  mon- 
sieur le  cardinal,  je  me  rappelle  tous  vos  pièges...  Vous,  un  amour 
chaste  et  pur  ! . .  Mensonge  !  vous  dis-je,  mensonge  ! 

—  Poursuivez,  madame,  insultez-moi  ;  je  vous  laisse  une  en- 
tière liberté  de  langage.  Ce  jeune  homme  est  mon  fils,  soit... 
Alors,  il  faut  l'avouer,  la  nature  a  délicatement  conseillé  son 
cœur.  Il  a  reçu  de  moi  des  bienfaits,  et  il  m'en  récompense  par 
l'ingratitude  la  plus  odieuse.  Cinq-Mars  a  voulu  me  tuer...  oui, 
madame  !  j'ai  tous  les  détails  de  la  conspiration  :  cela  devait  aller 
jusque-là. 

—  Mais  il  ignorait  les  liens  qui  l'attachent  à  vous,  tandis  qtie 
vous  connaissez,  monseigneur,  ceux  qui  vous  unissent  à  lui...  Oh  ! 
tenez,  continuai-je  en  m' agenouillant  et  en  fondant  en  larmes,  je 
suis  sûre  que  vous  empêcherez  le  supplice;  oui,  j'en  suis  sûrel 
Est-ce  donc  possible?  Un  père  n'a  jamais  tué  son  enfant.  Jadis 
vous' avez  paru  fâché  de  notre  hymen  :  eh  bien  !  je  vous  signe  à 
l'heure  même  une  renonciation,  si  vous  me  dites  :  «  Il  vivra  !..  » 
Car  je  suis  folle,  après  tout;  vous  ne  songez  pas  à  le  perdre. .f 
c'était  pour  m'effrayer,  pour  me  punir  de  mes  torts  envers  vous. .. 
Je  les  regrette,  je  vous  en  demande  pardon.  Vous  voyez  mes  larmes. 
Tuer  Cinq-Mars  !  un  si  jeune  homme,  un  enfant  !..  Il  n'a  pas  en- 
core atteint  sa  vingt-deuxième  année,  monseigneur  ! 

—  C'est  vrai,  me  dit-il. 

—  Et  puis,  si  vous  aviez  réellement  décidé  sa  mort,  la  maréchale 
d'Effiat  serait  ici,  comme  moi,  suppliante  à  vos  genoux... 

—  A  la  bonne  heure,  Marion,  \ous  commencez  à  raisonner 
avec  assez  de  justesse,  et  vous  abandonnez  votre  système  d'injures. 
Puisque  vous  voilà  redevenue  bonne  fille,  je  puis  y  mettre  plus  de 
franchise  et  vous  avouer,  non  que  Cinq-Mars  est  mon  fils,  on  a 
rarement  de  ces  choses  une  certitude  entière  ;  mais  dans  le  doute, 
vous  comprenez?.,  c'est  un  devoir  pour  moi  d'user  de  clémence. 

—  Oh!  merci!  merci,  Monseigneur!..  Jurez-le  sur  l'Évangile, 
vous  le  sauverez? 
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—  Le  serment  est  de  trop,  ma  chère.  Tenez,  lisez  plutôt  ceci, 
ajouta-t-il,  eu  tirant  un  papier  de  sa  soutane  rouge. 

11  me  l(î  Uuidait,  je  le  pris  de  ses  mains  et  je  lus. 

C'était  une  lettre  de  madame  d'Elliat,  remplie  de  remercîmonts 
p(Mir  l'assurance  (|ui  lui  avait  été  doimée  du  salut  de  (jncj-Mars. 
Li  maréchale  écrivait  au  ministre  qu'elle  se  confiait  pleinement  à 
ses  promesses  et  ne  viendrait  pas  à  Lyon. 

—  Vous  voyez?  me  dit-il  ;  sa  mère,  sa  propre  mère  n'a  point  de 
craintes.  Elle  est  sûre  de  moi. 

—  Oui,  vous  êtes  bon!  m'écriai-je;  vous  êtes  miséricordieux!.. 
J'étais  envers  vous  injuste  et  coupable  ! 

Et  je  lui  embrassais  les  mains,  et  je  les  arrosais  de  mes  pleurs. 

Hélas!  ô  mon  Dieu,  qui  n'eût  été,  comme  je  le  fus,  trompée 
par  ce  monstre  !  Ses  infâmes  et  hypocrites  paroles  n'avaient  qu'un 
but,  gagner  du  temps  et  m'empêcher  de  faire  du  scandale. 

On  entendait  dans  tout  le  château  de  Pierre-Scise  un  bruit  ex- 
traordinaire. Les  armes  des  soldats  résonnaient  au  fond  des  cor- 
ridors et  sur  le  pavé  des  cours. 

Le  cardinal  voulut  éloigner  de  mon  esprit  toute  espèce  d' inquié- 
tude et  de  défiance. 

—  Juge  un  peu,  Marion,  me  dit-il,  où  nous  entraîne  une  faute 
de  jeunesse  !..  Me  voilà  forcé  de  mentir  à  ma  longue  carrière,  à 
tous  mes  systèmes  politiques,  en  pardonnant  à  ce  jeune  homme  le 
moins  pardonnable  de  tous  les  crimes,  la  trahison  envers  le  roi  et 
la  France. 

—  Oh  !  ne  le  regrettez  pas  !..  la  leçon  sera  terrible. 

—  Je  l'espère  ;  aussi  la  rendrai-je  complète.  Cinq-Mars  subira 
toutes  les  angoisses  du  condamné,  l'échafaud  lui  montrera  ses 
horreurs.  Il  est  de  règle  chez  nous,  tu  le  sais,  Marion,  d'exécuter 
les  criminels,  le  jour  même  du  prononcé  de  la  sentence?  Eh  bien, 
on  dresse  l'instrument  du  supplice,  et  d'ici  à  quelques  minutes, 
on  ira  chercher  Henri  dans  son  cachot...  Il  croira,  le  pauvre  en- 
fant, qu'on  veut  le  conduire  à  la  mort. 

—  Ciel  ! . .  mais  avez-vous  bien  pris  toutes  vos  mesures  ?  ctes- 
vous  certain  que  la  grâce  soit  apportée  à  temps  ? 

-"-Oui,  oui,  tu  peux  te  tranquilliser  à  cet  égard.  D'ailleurs,  il 
n'y  a  pas  de  bourreau.  Celui  de  la  ville  s'est  cassé  la  jambe,  et  on 
Ta  remplacé  par  le  premier  crocheteur  venu...  Un  simulacre!., 
nous  n'avions  pas  besoin  d'autre  chose. . .  Mais  au  fait,  nous  pour- 
rons voir  d'ici  tout  ce  qui  va  se  passer. 
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!l  se  leva  péniblement  de  sa  chaise  longue. 

—  Donne-moi  le  bras,  ma  chère.  Tu  jugeras  toi-même  de 
l'effet  de  la  leçon  sur  nos  jeunes  étourdis. 

Avant  que  nous  eussions  gagné  la  fenêtre,  la  cloche  de  l'un»; 
des  tours  nous  envoya  son  tintement  funèbre. 

—  Ce  n'est  rien,  toujours  le  simulacre!..  On  sonne  l'agonie 
des  condamnés...  Approche  un  peu  le  fauteuil,  j'ai  les  jambes 
d'une  faiblesse  extrême. 

Je  roulai  jusqu'à  lui  sa  chaise  longue. 

—  Regarde,  Marion,  regarde  !  ils  vont  descendre  ce  monticule..^ 
Quelle  foule  accourue  pour  jouir  de  ce  spectacle!..  Là-bas,  de 
l'autre  côté  des  maisons,  est  l'échafaud...  C'est  grand  dommage, 
on  le  distingue  à  peine  ! . .  Voyons,  sois  raisonnable,  n'écarte  pas 
ainsi  les  rideaux  ;  il  est  parfaitement  inutile  de  nous  montrer  au 
peuple. . .  Ah  !  fort  bien  !  les  voilà  qui  sortent  de  la  prison. 

Les  regards  de  la  multitude  se  dirigeaient  effectivement  du 
côté  du  château.  Nous  vîmes,  l'instant  d'après,  Cinq-Mars  et  de 
Thou  passer  entre  deux  haies  formidables  de  hallebardiers. 

Un  carrosse  de  louage  les  attendait  à  quelque  distance. 

De  Thou  était  entièrement  vêtu  de  noir.  M.  le  Grand  portait 
un  riche  habit  couleur  noisette,  garni  de  dentelles  d'or  ;  un  cha- 
peau noir,  retroussé  à  la  catalane  ;  des  bas  de  soie  verts,  un  bas 
blanc,  par-dessus,  bordé  de  matines,  et  un  manteau  d'écarlale. 
Auguste  et  lui  se  donnaient  le  bras.  Ils  causaient  tranquillement 
ensemble. 

On  avait  assigné  pour  confesseur  à  Cinq-Mars  le  père  Malava- 
lette,  et  à  de  Thou  le  père  Montbrun. 

Les  deux  jésuites  suivaient  par  derrière. 

Richelieu  dévorait  les  jeunes  gens  du  regard,  et  son  visage  avait 
une  expression  qui  me  fit  frémir. 

Je  ne  pus  m' empêcher  de  crier  : 

—  Monseigneur...  oh!  vous  ne  m'avez  point  abusée?.,  ce  se- 
rait infâme,  ce  serait  plus  qu'un  crime  ! 

—  Là,  là...  quelle  idée,  Marion?..  vous  ne  vous  corrigerez 
jamais  de  vos  défiances  injurieuses...  Mais  vx)yez  un  peu  le  calme 
des  coupables,  ne  dirait-on  pas  qu'ils  vont  à  une  fête?..  C'est 
positif,  ma  chère,  ils  bravent  la  mort. 

—  Détrompez-vous,  Monseigneur;  ce  calme  n'est  qu'apparent. 
Si  vous  pouviez  lire  au  fond  de  leur  âme,  vous  seriez  effrayé  peut- 
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être  des  tortures  qu'ils  éprouvent.  Croyez-le  bien,  cet  air  tran- 
quille est  un  masque  pour  la  foule.  Un  gentilhonnme  peut-il  avoir 
l'air  de  craindre  la  mort? 

—  Fîln  effet...  Oui,  tu  as  peut-être  raison...  Les  voilà  mainte- 
nant en  carrosse,  et  trois  minutes  leur  suffisent  pour  arriver  à 
l'échafaud.  C'est  inouï  que  des  jeunes  gens  de  cet  âge  ne  tiennent 
pas  plus  à  l'existence  1  Ils  ont  l'air  glorieux  de  marcher  au  sup- 
plice!., ils  prennent  des  airs  de  martyrs  et  me  laissent  à  moi  le 
rôle  de  bourreau.  Toutes  ces  exécutions,  auxquels  on  m'a  forcé 
jusqu'à  ce  jour,  m'attirent  la  haine  générale;  on  m'exècre...  Il 
faut  pourtant  punir,  si  je  veux  sauver  le  royaume  et  le  prince. 

—  Ah  !  vous  verrez  !  vous  verrez  !..  la  clémence  et  le  pardon 
vous  serviront  mieux  que  la  rigueur... 

—  Je  suis  loin  d'en  être  convaincu,  je,te  l'affirme.  Un  ministre 
de  ma  sorte,  un  grand  politique,  ainsi  qu'ils  m'appellent  tous,  ne 
marchande  pas  avec  la  vie  d'un  homme.  C'est  une  nécessité  pour 
lui  d'empêcher  son  cœur  de  battre;  il  doit  étouffer  tous  les  sen- 
timents de  la  nature...  Sonne  un  peu,  ma  chère!..  Il  faut  de- 
mander si  l'on  a  scrupuleusement  suivi  mes  recommandations. 

Je  tirai  le  cordon  de  la  sonnette. 

Laffemas  rentra,  conduisant  vingt  gardes,  l'épée  nue,  qui  se 
rangèrent  de  chaque  côté  de  la  chaise  du  cardinal. 

Quant  au  chef  de  police ,  il  eut  soin  de  se  placer  entre  son 
maître  et  moi. 

Je  regardais  tout  ce  mouvement  avec  terreur. 

—  Ne  crains  rien,  ma  belle,  dit  Richelieu,  ce  sont  mes  gardes... 
Ils  s'apprêtent  à  m'accompagner,  car  je  vais  sortir  en  litière...  A 
propos,  as-tu  jamais  lu  l'histoire  romaine? 

Il  reprenait  son  affreux  sourire. 

Mon  sein  bondissait,  une  sueur  glacée  découlait  de  mes  tempes, 
un  nuage  voilait  ma  paupière. 

—  L'histoire  romaine?..  Je  ne  comprends  pas,  balbutiai-je. 

—  Oh!  c'est  une  question  sans  importance!  Tu  aurais  pu  con- 
naître ce  passage  où  Brutus  condamne  ses  fils  à  mort. 

—  C'est  horrible  ! 

—  Mais  non  ;  chacun  au  contraire  regarde  cela  comme  un  acte 
sublime. 

—  Grâce,  Monseigneur,  grâce!  Trouvez-vous  du  plaisir  à  me 
torturer?  Ne  me  tenez  pas  de  pareils  discours,  vous  me  faites  mourir 
d'épouvante  ! 
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Les  tintements  de  la  cloche  devenaient  plus  précipités  et  plus 
lugubres. 

—  Ils  arrivent  au  pied  de  l'échafaud,  Marion.  Certes,  il  fallait 
beaucoup  de  courage  à  ce  Romain  pour  lutter  ainsi  contre  la  ré- 
volte de  la  nature  et  du  cœur...  Je  crois  être  en  ce  moment  à  la 
place  de  Brutus. 

—  Taisez-vous!.,  c'est  impossible!.,  vous  seriez  trop  odieux  et 
trop  barbare !. .  Oh!  n'est-ce  pas...  n'est-ce  pas,  vous  ne  m'avez 
point  trompée  ? 

—  Maintenant  ils  sont  sur  l'échafaud,  madame.  Vous  avez  en- 
tendu tout  à  l'heure  deux  coups  de  canon  :  un  troisième  va  re- 
tentir, et  celui-ci  vous  apprendra... 

—  Leur  grâce Miséricorde  ! . . .  pitié  ! . . .  Dites  que  c'est  leur 

grâce!.. 

—  Non,  leur  mort. 

—  Bourreau  !  bourreau,  tais-toi  ! 
Le  canon  gronda. 

—  M.  de  Cinq-Mars  a  cessé  de  vivre,  dit  Richelieu.  Gardes, 
emmenez   cette    femme  et   débarrassez  -  moi    de   sa  présence  1 

Je  tombai  à  la  renverse. 

Ma  tête  alla  rebondir  contre  un  angle  de  la  muraille. 
A  la  même  heure,  dans  une  chambre  du  Louvre,  Louis  Xlll 
disait,  en  tirant  sa  montre  : 

—  «  Monsieur  le  grand  écuyer  passe  mal  son  temps.  » 

Les  gardes  de  Richelieu  me  déposèrent  à  la  porte  du  château 
de  Pierre-Scise,  où  mademoiselle  de  Lenclos  et  Gui-Patin,  sachant 
que  tout  était  consommé,  m'attendaient  au  milieu  d'une  angoisse 
mortelle.  Ils  me  rendirent  à  l'usage  de  mes  sens,  et  je  les  contem- 
plai l'un  et  l'autre  sans  les  reconnaître.  J'étais  frappée  de  folie. 

Seigneur  !  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  !  je  viens  de  peindre  l'é- 
poque la  plus  déchirante  et  la  plus  fatale  de  ma  carrière!..  En- 
core aujourd'hui,  quand  je  retrace  ces  cruels  souvenirs,  il  me 
semble  que  vous  m'avez  maudite  et  qu'il  n'y  a  plus  là-haut  pour 
moi  ni  miséricorde  ni  pardon  ! 

Richelieu,  ce  monstre  infâme,  avait  assez  de  victimes. 

Le  tigre  était  repu. 

On  envoya  Mazarin  traiter  avec  Bouillon  de  la  reddition  de  Se- 
dan :  le  duc  acheta  sa  grâce  en  livrant  les  Ardennes. 

Quant  à  Monsieur,  lui  qui  avait  si  indignement  ah?  idonné  ses 
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complices,  il  en  fut  puni  par  le  mépris  général  et  par  le  mépris 
de  sa  fille. 

Cinq-Mars  et  son  ami  moururent  avec  un  courage  plus  qu'hu- 
main. Pendant  la  route  qu'il  leur  fallut  parcourir  pour  atteindre 
le  lieu  du  supplice,  ils  récitèrent  des  psaumes  ;  puis  ils  montèrent 
à  l'échafaud,  appuyés  sur  le  bras  l'un  de  l'autre. 


% 


AMOURS   HISTORIQUES 


786 


—  Ami,  dit  de  Thou  a  Cinq-Mars,  je  suis  le  plus  âgé,  c'tiài  à 
raoi  de  te  voir  mourir. 

On  avait  choisi,  comme  on  le  sait ,  un  crocheteur  de  la  ville 
pour  remplacer  le  bourreau.  Le  grand  écuyer  ne  voulut  pas  que 
cet  homme  portât  la  main  sur  lui.  Présentant  les  ciseaux  à  son  con- 
(esseur,  il  le  pria  de  lui  couper  les  cheveux. 
Puis  il  p^aça  la  tête  sur  le  billot. 

—  «  Suis-je  bien?  »  demanda-t-il. 

—  «  Oui,  monsieur,  »  répondit  le  crocheteur,  essuyant  une  larme. 

—  «  Frappe  !  »  lui  dit  Cinq-Mars. 
Et  la  hache  lui  abattit  la  tête. 

Son  ami  mourut  avec  un  égal  courage,  avec  une  résignation 
aussi  chrétienne.  L'ange  du  martyre  leur  ouvrit  les  cieux. 

Mademoiselle  de  Lenclos  et  Gui-Patin  me  ramenèrent  à  Paris. 
J'avais  perdu  le  sentiment  et  le  souvenir.  Mon  œil  morne  envisa- 
geait sans  les  reconnaître  toutes  les  personnes  qui  me  rendaient 
visite.  On  me  croyait  à  jamais  privée  de  raison,  et  la  science  du 
docteur  échoua  d'abord  dans  une  infinité  de  tentatives  pour  m'ar- 
racher  à  cet  état  déplorable. 

Bientôt  néanmoins  il  s'aperçut  que  le  nom  de  Cinq-Mars  et  celui 
de  Richelieu  semblaient  éveiller  en  moi  un  éclair  d'intelligence. 

Un  soir,  me  voyant  tressaillir  plus  que  de  coutume  au  nom  dé- 
testé du  cardinal,  Gui-Patin  saisit  la  lueur  fugitive  qui  traversait 
mon  regard,  s'approcha  du  fauteuil  où  j'étais  assise,  me  prit  les 
deux  mains,  les  serra  dans  les  siennes  et  me  dit,  d'une  voix  qui  me 
remua  profondément  : 

—  Richelieu  se  meurt!..  Entendez-vous,  Marion?..  le  bourreau 
de  votre  époux  va  rendre  le  dernier  soupir...  Vous  êtes  vengée!.. 

Je  me  redressai  avec  violence. 

—  Oui,  Richelieu  se  meurt!.,  j'en  suis  sûr,  je  quitte  à  l'instant 
son  chevet...  Vous  me  comprenez,  n'est-ce  pas?..  Dites  que  vous 
me  comprenez. 

\]n  cri  terrible  s'échappa  de  ma  poitrine. 

—  Partons  !  m'écriai-je. 

—  Où  voulez-vous  aller? 

—  Chez  lui,  chez  le  cardinal. 

—  Mais  il  est  mort,  peut-être  ! 

—  Sans  que  je  puisse  le  maudire  ?  Non  !  non  !  c'est  impossible. .. 
Dieu  u-j  le  voudrait  pas. 
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•  Vous  ouMioz  un  uioyn  (!<;  pénétrer  chez  l'FLiuiuence,  me 
(lil-il,  en  inlerrngeuut  de  uouvenu  mon  regard. 

—  C'est  vrai...  Là,  dans  ce  meuble,  une  clef  de  l'escalier  secret. 
Je  dois  l'avoir  encore. 

Ouviant  aussitôt  un  nécessaire  en  marqueterie,  placé  sur  un 
guéridon  voisin,  je  pris  cette  clef.  J'y  avais  adapté  un  petit  carton 
avec  ces  mots  :  Cabinet  du  ministre. 

La  raison  m'était  complètement  revenue.  Toutes  les  furies  de 
la  haine  me  bouleversaient  l'âme. 

Je  tendis  la  clef  au  docteur. 

—  Mauvais  moyen  pour  entrer,  dit-il;  mais  excellent  pour 
sortir,  en  cas  d'alerte.  Prenons-la  toujours...  Venez,  Marionl..  je 
m'expose,  n'importe...  Si  la  vengeance  peut  vous  sauver,  sauvez- 
vous  par  la  vengeance  ! 

Alors,  m'expliquant  en  deux  mots  qu'il  était  un  des  médecins 
appelés  à  soigner  le  cardinal,  il  me  conduisit  dans  sa  maison,  si- 
tuée à  peu  de  distance  de  la  mienne,  jeta  par  dessus  mes  vêtements 
de  femme  une  robe  de  docteur,  me  plaça  sous  le  menton  une 
royale  postiche,  et  me  couvrit  la  tète  d'une  perruque  qui  achevait 
de  me  rendre  méconnaissable. 

Puis,  il  m'entraîna  de  nouveau,  décidé  à  m'introduire  publique- 
ment sous  le  costume  qu'il  m'avait  fait  prendre. 

Ce  moyen  lui  semblait  le  moins  périlleux. 

Minuit  sonnait. 

Nous  entrâmes  au  Palais-Cardinal.  Les  domestiques  en  émoi  ne 
demandaient  plus  le  nom  des  visiteurs,  et  les  antichambres  étaient 
encombrées  de  courtisans,  dont  le  visage  trahissait  plutôt  la  joie 
que  le  chagrin.  Ils  s'informaient  des  nouvelles  les  plus  récentes  de 
la  santé  du  ministre  et  se  hâtaient  ensuite  de  courir  au  Louvre  les 
annoncer  au  roi. 

Les  plus  mauvaises  se  trouvaient  les  mieux  accueillies,  car 
Louis  XIII  était  fatigué  de  cet  homme  cruel,  et  s'épouvantait  enfin 
des  wimes  dont  on  l'avait  rendu  complice. 

Gui-Patin  me  présenta  gravement  à  ses  confrères  comme  un 
empirique  célèbre,  apportant  un  remède  qui  pouvait  offrir  encore 
quelques  chances  de  guérison. 

Puis  il  me  tint  le  bras  avec  force,  car  je  voulais  ra'élancer  vers 
le  lit  de  Richelieu. 

—  De  la  prudence,  me  dit-il  à  voix  basse;  bientôt  j'éloignerai 
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fout  le  monde,  et  vous  aurez  tout  à  l'heure  une  pleine  liberté  de 
discours. 

Entra  l'évêque  de  Chartres. 

Il  apportait  le  viatique  au  malade.  On  écarta  les  rideaux.  Je  vis 
la  ligure  blême  et  les  yeux  éteints  de  mon  féroce  ennemi. 

Après  avoir  trompé  les  hommes  pendant  tout  le  cours  de  son 
existence,  le  cardmal,  à  sa  dernière  heure,  essaya  de  tromper  Dieu. 

—  «  Voilà  mon  juge,  murmura-t-il ,  en  regardant  le  ciboire, 
déposé  par  le  prélat  sur  une  table  voisine.  Je  l'adjure  de  me  con- 
damner, si  j'ai  eu  d'autre  intention  que  de  bien  servir  l'Église  et 
l'État.  » 

Il  reçut  le  viatique,  il  osa  le  recevoir  I 
Bientôt  il  ajouta  : 

—  «  Mon  père,  j'attends  l'extrème-onction...  Parlez-moi,  je 
Jy  vous  prie,  comme  vous  parleriez  à  un  grand  pécheur;  traitez-moi 
^|A             comme  le  dernier  de  la  paroisse.  » 

y^  Gui-Patin  me  retenait  toujours. 

Â^  L'évêque  oignit  le  malade. 

Un  instant  après,  Richelieu  surprit  mes  yeux  furibonds  attachés 
sur  son  visage.  Il  demanda  d'une  voix  faible  : 

—  Quel  est  cet  homme  ? 

—  C'est  un  médecin  de  Suède,  répondit  Gui-Patin.  Grâce  à 
lui,  nous  espérons  encore  vous  rendre  la  santé,  monseigneur. 

—  Hélas!  il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  faire  des  miracles! 

—  Désirez-vous  être  seul  un  instant  avec  lui,  afin  d'essayer  l'in- 
fluence du  remède  qu'il  vous  apporte? 

—  Il  serait  plus  sage  à  moi  de  profiter  du  peu  de  minutes  qui 
me  restent  à  vivre  pour  recommander  mon  âme  au  ciel...  Mais 
si,  par  un  prodige,  le  salut  m'arrivait,  je  n'ai  pas  le  droit  de  le 
refuser. 

Sa  voix  s'entendait  à  peine.  Il  fit  un  signe,  les  médecins  et  l'é- 
vêque se  retirèrent.  Gui-Patin  resta  derrière  les  rideaux,  sans  être 
vu  du  cardinal,  mais  à  portée  de  tout  entendre. 

J'enlevai  la  robe  de  docteur,  j'arrachai  la  perruque  et  la  royale; 
puis,  m' élançant  vers  le  lit  : 

—  Bourreau  de  Cinq-Mars,  criai-je,  mereconnais-tuî 

—  Cette  femme  !..  encore  elle?..  Sortez,  sortez!.,  que  faites^ 
vous  ici  ? 

—  Je  viens  te  voir  mourir. 

—  Au  secours  ! 
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Penchée  sur  sa  couche,  je  lui  parlais  d'une  voix  sourde.  Il  joi- 
gnit les  muin!»  avec  é[M)uvanle. 

—  Ah  !  tu  espères  le  pardon  du  ciel?...  N'y  compte  pas,  Riche- 
lieu... Vingt  martyrs  t'attendent  au  seuil  de  l'éternité,  prêts  à  dé- 
poser contre  toi  et  à  demander  vengciince  au  Seign<;ur.  Il  ne  peut 
y  avoir  de  salut  pour  l'homme  de  sang,  pour  le  fourbe,  pour  lo 
lâche,  dont  la  puissance  ne  s'est  exercée  que  dans  le  meurtre. 

—  Marion  !..  laisse,  ne  m'accable  pas...  Je  vais  mourir... 

—  Oui,  tu  vas  mourir!..  Cette  nouvelle  m'a  rendu  la  raison. 
l.a  justice  d'en  haut  m'accorde  une  revanche,  et  je  suis  accourue, 
moi  dont  tu  as  souillé  la  vie  et  brisé  le  bonheur  ;  je  suis  accourue 
pour  te  charger  de  malédictions  et  devancer  le  châtiment  céleste. 
Regarde  autour  de  toi,  Richelieu  :  ne  vois-tu  pas  ces  fantômes?., 
regarde  bien...  Voilà  Chalais!  on  a  frappé  trente  coups  avant  de 
lui  abattre  la  tête;  le  malheureux  criait  encore  au  vingt-neuvième. 

—  Tais-toi  1 . .  Grâce  ! 

—  Non,  non,  point  de  grâce!..  A  chaque  instant  tu  répétais  ces 
paroles  sinistres,  te  les  rappelles-tu,  Richelieu?..  Regarde  tou- 
jours.., Voici  Marillac,  Montmorency,  Grandier,  le  pauvre  prêtre 
qui  a  subi  de  si  affreuses  tortures!..  Voici  Saint-Preuil,  tué  pour 
une  rivalité  d'amour...  Oh!  regarde  encore!..  Voici  le  magistrat 
du  royaume  qui  offrait  les  plus  riches  espérances...  Voici  ton  fils, 
ton  propre  fils  ! . .  Ou  plutôt,  non,  tu  t'es  vanté,  monstre  !  Il  n'y 
avait  rien  de  toi,  rien,  entends-tu,  dans  les  veines  de  ce  généreux 
enfant...  Cinq-Mars,  de  Tbou,  noMes  et  saintes  victimes  !  tu  as  cru 
que  leur  sang  te  rajeunirait,  oui,  tu  l'as  cru,  vampire!..  Auprès 
d'un  échafaud,  jouer  une  comédie  de  clémence!..  Tu  m'as  indi- 
gnement et  lâchement  trompée  ;  tu  as  trompé  sa  propre  mère, 
celle  que  tu  aimais  :  tu  vois  bien  que  tu  es  un  monstre,  et  si 
Dieu  te  pardonne,  je  ne  veux  plus  croire  en  Dieu! 

—  Au  secours!..  Pitié!..  DéHvrez-moi  de  ce  démon!..  Je 
meurs... 

—  Meurs,  criai-je,  meurs,  infâme!.,  et  sois  damné! 
Gui  me  rejeta  sur  les  épaules  la  robe  de  médecin. 
On  entrait. 

C'était  Louis  XllI  qui  venait  rendre  visite  au  cardinal. 

—  Sire,  M.  de  Richelieu  est  mort,  dit  le  docteur,  le  pouls  a 
cessé  de  battre. 

Le  roi  s'approcha  du  lit  et  regarda  d'un  œil  calme  la  figure 
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livide  et  contractée  de  son  ministre.  Puis  il  se  retourna  vers  sa 
suite  et  dit  froidement  : 

—  a  Voilà,  messieurs,  un  grand  politique  de  moins 

—  «  Ce  pauvre  cardinal  !  s'écria  d'un  air  railleur  un  des  sei- 
gneurs présents  à  cette  scène,  on  dit  qu'il  est  mort  comme  un 
sainJt.  1» 

«  —  Allons  donc  !  reprit  un  autre,  en  se  penchant  à  l'oreille  du 
maître,  si  l'âme  de  Richelieu  va  au  ciel,  par  ma  foi,  Sire,  il  faudra 
que  le  diable  se  soit  laissé  dévaliser  en  chemin.  » 

Louis  XllI  sourit  et  quitta  la  chambre  sans  jeter  un  dernier 
regard  vers  le  corps  inanimé  du  cardinal. 

Depuis  la  mort  de  Cinq-Mars,  ils  étaient  restés  en  continuelle 
défiance.  Richelieu  ne  pouvait  oubher  que  le  roi  avait  en  quelque 
sorte  autorisé  le  complot  de  M.  le  Grand,  et  le  faible  prince,  une 
(ois  son  favori  mort,  regretta  sa  perte.  Il  n'envisageait  plus  le 
cardinal  sans  un  frisson  de  terreur. 

On  peut  dire  qu'ils  moururent  l'un  et  l'autre  à  la  peine,  cai 
iouis  XIIÎ  ne  tarda  pas  à  suivre  son  ministre. 

La  maladie  du  roi  devenait  chaque  jour  plus  menaçante,  et^ 
seulement  alors,  il  parut  comprendre  toutes  ses  fautes.  Il  déplora 
sa  conduite  envers  sa  mère  ;  il  voulut  que  le  royaume  et  toute 
l'Europe  fussent  informés  de  son  repentir. 

Marie  de  Médicis  était  morte,  l'année  précédente,  à  Cologne, 
dans  un  état  voisin  de  l'indigence. 

Son  fils  mourut  également  abandonné  de  tous,  même  de  ses 
domestiques.  On  laissa  le  malheureux  prince  dans  une  sohtude 
entière,  et  souvent,  à  ses  derniers  jours,  il  manqua  des  choses  les 
plus  indispensables. 

Anne  d'Autriche  ne  daignait  pas  s'occuper  de  son  époux. 

C'étaient  de  tristes,  mais  justes  représailles  :  Louis  XllI  n'avait 
aimé  personne  et  pei^sonne  ne  l'aimait  ;  ses  courtisans  passaient, 
sans  même  s'incliner  devant  lui,  pour  aller  faire  leur  cour  à  la 
future  régente. 

Un  jour,  il  y  en  avait  trois,  debout  à  la  fenêtre  de  la  chambre 
à  coucher  de  Louis  XIII  ;  ils  empêchaient  ainsi  le  soleil  d'arriver 
à  ce  pauvre  roi  grelottant  et  moribond. 

«  —  De  grâce,  rangez-vous,  leur  dit-il  avec  une  voix  plaintive, 
et  ne  me  privez  pas  d'un  bien  que  la  nature  accorde  à  tous  les 
hommes.  » 
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il  s'éteignit  comme  une  pâle  étoile,  voilée  pendant  sa  révolu- 
tion par  une  comète  sanglante. 

IjU  mort,  en  frappant  autour  de  moi  ces  illustres  victimes,  n'eu 
oubliait  pas  de  plus  obscures.  J»'  reçus  de  Châlons,  à  cette  époque, 
une  Icllre  fermée  d'un  cachet  noir. 

Hélas!  je  venais  de  perdre  mon  père,  mon  pauvre  père,  dont 
j'avais  eu  l'atîection  la  plus  tendre  I  C'était  un  surcroît  de  deuil  et 
de  larmes.  Tous  ceux  qui  m'aimaient  disparaissaient  de  ce  monde. 

0  mon  père,  vous  liouvez  au  ciel  la  récompense  d'une  vie  ho- 
norable et  pure!  S'il  vous  est  permis  de  veiller  sur  votre  fiile, 
implorez  Dieu  pour  moi,  apaisez  sa  justice.  Un  pressentiment- 
terrible  me  serre  le  cœur;  il  me  semble  que  de  nouvelles  infor- 
tunes vont  m'atteindra  et  que  mes  jours  finiront  misérables  et 
dégradés. 

\vais-je  donc  le  droit  de  manquer  de  miséricorde  et  de  con- 
damner les  autres  ?  Mon  père,  mon  père!  obtenez-moile  pardon î 
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Après  la  mort  du  cardinal,  on  ouvrit  les  portes  de  la  Bastille 
aux  prisonniers  que  son  pouvoir  tyrannique  y  laissait  gémir. 

Je  vis  un  soir  entrer  dans  ma  chambre  une  sorte  de  spectre,  à 
j'œil  éteint,  au  font  livide. 

Est-ce  le  fantôme  de  Bassompierre? 

Non,  ce  vieillard  malade,  chancelant,  malheureux  et  rendu 
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méconnaissable  par  le  séjour  des  cachots  est  mon  pauvre  maréchal 
lui-même.  Je  le  reçois  dans  mes  bras,  nous  confondons  nos  pleurs. 

Son  frère  aussi  est  mort.  Le  jeune  comte  d'Estelan  s'est  exilé 
au  Mexique.  Bassompierre  n'a  plus  que  moi  dans  ce  monde,  il 
demande  à  achever  ses  jours  auprès  de  la  seule  amie  qui  lui  reste. 

Où  sont  nos  belles  années,  nos  joies  enivrantes,  nos  doux  en- 
tretiens d'amour? 

Le  maréchal  n'était  plus  que  l'ombre  de  lui-même.  On  le  soigna 
chez  moi.  Je  fis  tout  pour  le  rendre  à  la  santé  et  au  bonheur  ; 
mais  les  ressorts  de  son  organisation  étaient  usés,  il  n'y  avait  plus 
d'espoir.  Lui-même  le  comprenait  et  m'annonçait  sa  fin  prochaine. 

Cependant  un  homme  recueillait  entièrement  l'héritage  de  Ri- 
chelieu. 

Le  renard  succédait  au  tigre. 

Mazarin  sut  gagner  par  la  flatterie  ce  que  son  prédécesseur  avait 
obtenu  par  le  despotisme,  et  Louis  XIII  nomma  cet  Italien  sournois 
et  rusé  membre  du  conseil  de  régence.  Le  roi  défunt,  le  nouveau 
ministre  s'empara  complètement  de  l'esprit  d'Anne  d'Autriche. 

On  a  prétendu  qu'elle  éprouvait  pour  lui  plus  que  de  l'amitié. 

Je  n'ai  jamais  pu  le  croire.  Mais,  après  tout,  la  pauvre  femme 
avait  eu  avec  Louis-le-Chaste  une  bien  triste  existence  l 

La  reine  était  fort  bien  encore,  et  ce  fut  avec  Ninon  l'une  des 
femmes  de  son  siècle  qui  gardèrent,  même  dans  la  vieillesse,  dés 
charmes  inaltérables.  Elle  avait  un  esprit  noble  et  d'une  délica- 
tesse extrême.  On  la  voyait  se  lier  difficilement,  mais  ses  amitiés 
étaient  fortes  et  presque  indissolubles.  Par  exemple,  elle  haïssait 
ses  ennemis  comme  elle  aimait  ses  amis,  et  ces  derniers  ne  de- 
vaient pas  compter  sur  le  pardon,  si  elle  s'imaginait  seulement 
qu'ils  n'eussent  plus  pour  elle  un  dévouement  à  toute  épreuve. 
Le  chagrin  l'avait  rendue  violente.  Je  devais  bientôt  ressentir  les 
effets  de  ce  triste  changement  de  son  caractère^ 

Madame  de  Chevreuse  était  revenue  de  son  long  exil  ;  c'est  assez 
dire  qu'elle  donnait  le  signal  des  réjouissances  et  de  la  folie. 

La  duchesse  pensait  toujours  à  moi. 

Je  reçus  une  de  ses  premières  invitations  à  des  soirées,  qui 
avaient  lieu  dans  les  petits  appartements  du  Palais-Cardinal,  légué 
à  la  couronne  par  Richelieu  mourant. 

C'était  une  restitution. 

Si  longtemps  captive  et  malheureuse  au  Louvre,  Anne  d'Au- 
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triche  s'en  était  enfuie  pour  venir  habiter  l'ancienne  demeure  de 

l'orgueilleux  ministre. 

On  donna,  dès  lors,  au  palais  le  nom  de  Palais-Royal, 

Sa  majesté  assistait  régulièrement  aux  petites  réunions  de  la 

duchesse.  Elle  déposait  toute  représentation,  nous  faisait  l'accueil 

ie  plus  aimable  et  nous  entretenait  avec  une  affabilité  gracieuse. 


Je  retrouvai  là  le  poète  Voiture,  que  j'avais  perdu  de  vue  depuis 
longtemps. 

Mazarin  nous  montrait,  de  temps  à  autre,  le  bout  de  son  mu- 
seau de  renard,  et  nous  amenait  sa  nièce  Hortense,  adorable  per- 
sonne aux  grands  yeux  magnifiques  et  effrontés,  couverts  d'épais 
sourcils  qui  se  relevaient  en  crochets  noirs.  Après  la  bouche  de 
Ninon,  la  bouche  d'Hortense  Mancini  était  une  des  plus  volup- 
tueuses du  monde.  Quelqu'un  ayant  dit  à  cette  jeune  fille  qu'elle 
ressemblait  aux  odalisques  d'Orient,  elle  se  coiffa  dès  lors  d'un 
turban  à  plumes,  avec  un  large  camée  au-dessus  du  front. 

La  duchesse  attirait  à  son  cercle  bon  nombre  d'originaux  cl 
faisait  une  seconde  édition  des  fous  de  l'hôtel  Rambouillet. 

Elle  me  montra  le  maréchal  de  Châtillon,  très-colérique  de  sa 
nature  et  qui  secouait  les  arbres  pour  reprendre  du  sang-froid  ;  le 
président  Nicolaï,  grand  amateur  de  bourgeoises  ;  l'abbé  de  la 
Victoire,  fou  charmant,  très-ennemi  de  Boisrobert,  l'écrasant  de 
ses  bons  mots  et  gagnant  par  là  toutes  mes  sympathies;  enfin  le 
chancelier  Séguier,  sur  lequel  courait  une  anecdote  bizarre. 

Le  bon  chancelier,  dans  sa  jeunesse,  avait  eu  la  fantaisie  d'en- 
trer chez  les  Chartreux.  Il  en  prit  même  l'habit.  Mais,  tourmenté 
bientôt  par  les  révoltes  de  la  chair,  il  confia  ses  peines  au  supé- 
rieur. Ému  de  son  état,  ce  dernier  lui  permit,  toutes  les  fois  que 
la  tentation  le  tiendrait  trop  fort,  de  sonner  la  cloche  du  chœur, 
afin  d'avertir  les  autres  Chartreux  du  péril  où  se  trouvait  son  âme 
et  de  les  inviter  à  lui  obtenir  du  ciel  la  force  de  la  résistance. 

Mais  le  pauvre  jeune  homme  fut  obligé  de  recourir  si  souvent 
à  la  cloche,  que  le  voisinage  du  couvent  porta  plainte  :  on  en- 
tendait un  carillon  perpétuel,  et  les  moines  passaient  tout  leur 
temps  à  prier  pour  Séguier.  Bref,  on  lui  interdit  ce  moyen  de 
résister  à  l'esprit  tentateur. 

Privé  de  sa  cloche,  l'infortuné  succombïi  et  rentra  dans  le 
monde  au  grand  danger  de  son  salut. 

Les  réunions  de  madame  de  Chevreuse  durèrent  jusqu'à 
la  Fronde. 

C'étaient  là,  du  reste,  mes  uniques  sorties.  Mademoiselle  de 
Lenclos  se  trouvait  fort  occupée  de  ses  nombreuses  amours,  et 
je  craignais  de  lui  rendre  visite  ;  il  était  difficile  de  pénétrer 
dans  son  boudoir  sans  troubler  un  têle-à-tête. 

Trois  ans  déjà  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort  de  Cinq-Mars. 
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Ko  leniiis,  (jui  efface  tout,  m'avait  presque  fait  oublier  ce  grand 
ri^.igriii. 

Au  cercle  de  madame  de  Chevreuse,  je  recevais  çà  et  là  quelques 
lomtnages.  On  daignait  encore  me  trouver  jolie,  et  j'eus  au  pre- 
mier rang  (le  mes  .uloraleurs  François  de  Vendôme,  duc  de  Beau- 
ort,  petil-dis  de  lleini  IV  et  de  Gal)riell(3  d'Estrces. 

Il  avait  trente  ans,  était  d'un  extérieur  remarquable,  et  me 
laissait  entrevoir  qu'il  ne  serait  pas  éloigné  de  suivre  l'exemple  de 
M,  le  Grand  et  de  m'ofirir  sa  main. 

Beaufort  avait  dissipé  sa  fortune  en  débauches. 

La  mienne  le  tentait  peut-être;  mais  il  eut  le  talent  de  me  per- 
suader (juc  j'étais  aimée  pour  moi-même.  Je  retombais  dans  mes 
éternelles  faiblesses  de  coquetterie  et  j'écoutais  ces  phrases  dan- 
gereuses dont  l'âge  et  la  raison  devaient  me  faire  comprendre  le 
néant. 

Mon  cœur  succomba,  je  m'épris  d'une  belle  passion  pour  Beau- 
fort. 

Par  malheur,  il  s'avisa  de  mener  de  front  nos  amours  avec  une 
conspiration  contre  Mazarin.  La  trame  mal  ourdie  fut  découverte, 
cl  la  régente  envoya  mon  amoureux  au  fort  de  Vincennes. 

Je  voulus  demander  sa  grâce. 

Anne  d'Autriche  me  la  refusa  sèchement.  Elle  me  croyait  ins- 
truite du  complot,  et  ce  fut  en  vain  que  j'essayai  de  la  convaincre 
de  mon  innocence.  Un  doute,  un  simple  doute  suffisait  pour  dé- 
truire son  intérêt  bienveillant  et  lui  faire  oublier  mes  services. 

0  reconnaissance  des  rois  1 

Cela  me  dégoûta  des  cercles  de  la  cour. 

Desmarets  de  Saint-Sorlin,  celui  de  mes  vieux  amis  qui  me 
rendait  le  plus  assidûment  visite,  me  proposa  de  me  réintégrer 
dans  les  honneurs  de  l'hôtel  Rambouillet.  Ma  nouvelle  introduc- 
tion ne  souffrit  aucune  difficulté.  La  marquise  de  Cinq-Mars, 
comme  on  m'appelait  alors,  était. reçue  partout  à  bras  ouverts.  On 
oubliait  Marion  Delorme  et  son  histoire. 

Cependant  la  santé  du  maréchal  devenait  de  plus  en  plus  chan- 
celante. 

Les  médecins  lui  ordonnèrent  les  voyages,  et  je  résolus  de  l'ac- 
compagner. Avais-je  au  monde  un  ami  meilleur?  Devais-je  le 
sacrifier  à  quelques  rares  adorations  parsemées  encore  sur  ma 
route? 
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Bassompierre  voulut  aller  d'abord  en  Touraine. 

Une  des  originalités  de  sa  maladie  était  de  parler  sans  cesse  de 
Henri  IV.  Il  l'appelait  son  bon  maître.  Le  fait  est  que  Louis  XIII 
n'avait  pas  de  grands  droits  à  sa  reconnaissance. 

On  parlait  beaucoup,  à  cette  époque,  du  fameux  ermite  des 
Gardelles,  et  le  frère  Jean-Baptiste  passait  pour  être  le  comte  de 
Moret. 

Son  ermitage  se  trouvait  aux  environs  de  Saumur. 

Bassompierre  ne  croyait  pas  que  ce  fût  Antoine  de  Bourbon. 
De  nombreux  témoins  lui  affirmaient  l'avoir  vu  tomber  mort  au 
combat  de  Castelnaudary,  et,  convaincu  du  fait,  il  l'avait  même 
consigné  dans  ses  Mémoires. 

Plus  de  dix  ans  s'étaient  écoulés  depuis  cette  funeste  bataille,  à 
laquelle  nous  avions  assisté  madame  de  Chevreuse  et  moi.  Biche- 
lieu  mort,  il  ine  semblait  peu  probable  qu'on  réveillât  ses  haines 
et  ses  colères.  Je  ne  me  crus  pas  obligée  davantage  au  serment, 
et  je  racontai  au  maréchal  de  quelle  façon  nous  avions  sauvé  le 
complice  de  Montmorency. 

Revoir  le  fds  de  son  bon  maître,  un  de  ses  amis  les  plus  intimes 
et  les  plus  chers!  cette  pensée  le  transporta  de  joie.  Un  instant 
j'eus  l'espérance  du  rétabhssement  complet  de  sa  santé. 

Nous  arrivions  à  Saumur  par  un  beau  soir  d'automne. 

Bassompierre,  sans  égard  à  la  fatigue  du  voyage,  fit  demander 
un  guido  à  l'instant  même  pour  nous  mener  aux  Gardelles. 

La  nuit  tombait. 

Avant  d'atteindre  l'ermitage,  nous  devions  gravir  une  véritable 
montagne.  On  arrivait  chez  le  frère  Jean-Baptiste  par  un  escalier 
taillé  dans  le  roc,  et  l'ascension  ne  laissait  pas  que  d'être  effrayante, 
à  cette  heure  et  par  la  clarté  douteuse  du  crépuscule.  De  chaque 
côté  de  cette  rampe  bizarre  s'ouvraient  des  abîmes.  Enfin  nous 
atteignîmes  une  espèce  de  caverne,  creusée  dans  le  flanc  de  la 
montagne,  et  je  vis  à  l'ouverture  se  dessiner  une  ombre  blanche. 

C'était  l'ermite.  Il  s'avança  gravement  à  notre  rencontre  et  nous 
dit  avec  un  ton  de  reproche  : 

—  Qui  êtes-vous?..  pourquoi  venir  interrompre  mes  médita- 
tions et  troubler  ma  prière?..  Il  n'y  a  plus  rien  de  commun  entre 
moi  et  les  hommes. 

La  main  du  maréchal  tremblait  dans  la  mienne. 

—  Oui,  murmura-t-il  tout  bas,  c'est  la  voix  du  comte. 
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—  Mon  père,  dis-je  en  m'approchanl,  aurez-vous  le  courage  de 
renvoyer,  sans  leur  permeltre  un  instant  de  repos,  des  voyageurs 
fatigués  et  qui  montent  ici  pour  vous  supplier  de  les  bénir? 

—  Si  ma  pauvre  hospitalité  peut  vous  être  agréable,  répondit 
l'ermite,  je  vous  l'offre...  Mais  à  quoi  vous  servirait  la  bénédic- 
tion d'un  malheureux  pécheur? 

11  rentra  dans  sa  grotte,  alluma  une  lampe  et  nous  app  rta 
piclques  fruits  sauvages  avec  du  lait  de  chèvre. 

Bassompierre  le  regardait  à  la  clarté  de  la  lampe,  et  je  voyaiai 
son  émotion  s'accroître.  Moi-même  je  reconnaissais  parfaitement 
le  comte.  Sa  barbe,  alors  grisonnante,  lui  donnait  avec  les  por- 
traits de  Henri  IV  une  ressemblance  parfaite. 

Enfin  le  maréchal  se  précipita  vers  l'ermite. 

—  Antoine!  s'écria-t-il,  Antoine  !..  Ton  cœur  doit  deviner  un 
vieux  compagnon  d'armes...  Je  suis  Bassompierre! 

L'ermite  tressaillit,  passa  la  main  sur  son  front  et  secoua  la  tête. 

—  Vous  vous  trompez,  dit-il,  je  m'appelle  le  frère  Jean-Baptiste. 

—  Tais-toi  !  ne  cherche  pas  à  nier.  Qu'as-tu  donc  à  craindre 
Cet  odieux  cardinal  n'est  plus.  Va,  tu  peux  reprendre  ton  nom  et 
tes  titres  !  Tu  es  Antoine  de  Bourbon,  fils  de  Henri-le-Grand  et  de 
Jacqueline  de  Beuil.  Viens  dans  mes  bras,  mon  ami,  mon  frère!.. 
Comme  tu  lui  ressembles  au  bon  roi  !  c'est  lui,  c'est  lui-même  ! 

—  Allons,  monsieur  le  comte,  dis-je  à  mon  tour,  pourquoi 
vous  abriter  sous  un  mystère  dont  j'ai  déchiré  le  voile?..  Vous 
voyez  en  moi  l'une  des  deux  femmes  qui  vous  ont  sauvé. 

Une  larme  glissa  sur  les  joues  de  l'ermite  ;  mais  il  lutta  contre 
l'attendrissement  qui  le  gagnait. 

—  Non,  non!  s'écria-t-il,  c'est  une  tentation  de  l'enfer!..  Je 
n'y  succomberai  pas  ! 

Se  levant  aussitôt,  il  s'élança  vers  le  coin  le  plus  sombre  de  la 
grotte,  ouvrit  une  porte  et  disparut  à  nos  yeux.  Bassompierre 
n'eut  pas  le  temps  de  le  retenir. 

—  Antoine!  cria-t-il  en  secouant  la  porte,  c'est  affreux  de  me 
recevoir  ainsi...  Antoine!.,  du  moins  embrasse-moi! 

L'ermite  ne  fit  aucune  réponse. 

Seulement  je  crus  entendre,  au  fond  de  la  pièce  qui  lui  servait 
de  refuge,  comme  des  gémissements  et  des  sanglots. 

Nous  redescendîmes  la  montagne,  sans  avoir  obtenu  du  frère 
Jean-Baptiste  l'aveu  de  son  ancienne  condition.  Le  maréchal  était 
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au  désespoir  :  il  comptait  décider  Antoine  de  Bourbon  à  reparaître 
à  la  cour.  Ses  regrets  furent  accompagnés  de  larmes,  et  j'eus  à 
comballre  une  étrange  fantaisie  de  malade.  Il  songeait  à  se  faire 
ermite  et  à  terminer  ses  jours  avec  son  ancien  compagnon  d'armes. 
Toute  l'influence  de  mon  amitié  réussit  à  peine  à  le  dissuader  de 
ce  projet. 

Le  lendemain  on  nous  aonna  une  lettre,  apportée  au  point  du 
jour  à  notre  auberge  par  un  pâtre  des  montagnes. 

Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  De  l'asile  où  il  se  tenait  caché,  Antoine  de  Bourbon  put 
entendre  le  coup  de  hache  qui  abattit  la  tête  de  Montmorency. 
Dès  lors,  il  jura,  s'il  échappait  au  même  destin,  de  renoncer  au 
monde  et  de  se  vouer  à  la  retraite.  Quand  il  revoit  d'anciens  amis, 
il  souffre,  son  âme  pleure  ;  mais  se  livrer  aux  élans  affectueux  que 
leur  vue  provoque  en  lui  serait  le  moyen  de  perdre  son  courage. 
En  renouvelant  des  tentatives  pour  l'arracher  de  son  asile,  on 
l'obligerait  à  trouver  un  autre  refuge,  où  personne  ne  viendrait 
l'engager  à  trahir  une  promesse  faite  à  Dieu.  N'est-ce  point  assez 
d'avoir  trahi  jadis  la  fidélité  qu'il  devait  à  son  roi?  » 

Bassompierre  mouilla  l'écrit  de  ses  pleurs.  Il  envoya  par  notre 
guide  de  la  veille  ces  mots  à  l'ermite  : 

o  Adieu,  mon  vieil  ami,  adieu  !  Je  voudrais  avoir  ton  courage. 
Prie  pour  moi!.,  car  je  le  sens,  je  vais  bientôt  mourir.'» 

Cette  pensée  ne  le  quitta  plus,  et  notre  visite  à  l'ermitage,  sur 
laquelle  j'avais  compté  pour  opérer  une  révolution  favorable,  ne 
fit  qu'accroître  sa  tristesse  et  son  mal.  Tous  les  médecins  lui  con- 
seillaient le  séjour  des  pays  méridionaux.  Je  décidai  que  nous 
irions  habiter  Naples,  et  je  le  ramenai  d'abord  à  Paris,  à  petites 
journées,  pour  régler  quelques  affaires. 

Nous  nous  mîmes  ensuite  en  devoir  de  gagner  l'Italie  par  la 
Suisse. 

Mais,  à  notre  première  halte  au  château  de  Vitry,  Bassompierre 
fut  attaqué  d'un  crachement  de  sang  et  tomba  dans  une  faiblesse 
si  grande,  qu'il  nous  fut  impossible  d'aller  plus  loin. 

Quinze  jours  après,  je  recevais  le  dernier  soupir  du  seul  ami 
véritable  que  j'eusse  en  ce  monde. 

Hélas!  on  pouvait  le  regarder  comme  une  victime  de  RicheHeuI 
Le  maréchal  était  constitué  pour  vivre  un  siècle,  et  sans  les  tor- 
tures de  la  prison,  il  existerait  encore. 
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Bassoinpierre  n'avait  pas  eu,  (hîpiiis  trois  ans,  la  moindre  nou- 
velle (le  son  neveu.  On  répandait  le  bruit  (|ue  le  navire  sui-  le- 
(jiic!  le  jeune  comte  revenait  du  Mexirfue  avait  péri  corps  et  biens. 
i.(;  long  silence  de  d'Ksfelan  semblait  confirnier  ce  malbeur,  et  le 
niarrcbal  m'instilua  sa  légataire  universelle. 

Mais  le  comte  débarquait  au  Havre  un  mois  après  le  décès  de 
son  oncle. 

Je  lui  rendis  tout,  et  je  gardai  seulement  le  portrait  de  Bassom 
pierre. 

On  me  combla  d'éloges  à  cet  égard.  Pourtant  je  ne  faisais  là 
qu'un  acte  de  justice.  Ma  fortune  était  bien  assez  considérable,  et 
c'eût  été  une  cbose  indigne  de  dépouiller  un  pauvre  jeune  homme 
qui  avait  jusqu'alors  vécu  de  privations  et  auquel  appartenait  de 
droit  l'héritage. 

Me  voilà  donc  seule  et  presque  abandonnée  sur  la  terre!  A  qui 
laisserai-je  mes  biens,  si  la  mort  me  frappe  à  mon  tour?  Qui  me 
consolera,  qui  m'aimera  dans  ma  vieillesse? 

Déjà  plusieurs  fois,  j'avais  eu  l'idée  d'appeler  à  Paris  deux 
pauvres  orphelines,  auxquelles  m'attachaient  les  liens  du  sang. 
C'étaient  les  filles  de  ma  sœur  Georgette,  morte  peu  de  tempp 
après  mon  père.  Je  résolus  de  ne  plus  retarder  l'exécution  d'un 
projet  qui,  pour  moi,  devenait  un  devoir,  et  j'écrivis  aussitôt  à 
Joseph,  en  Champagne,  le  priant  de  m'envoyer  mes  nièces. 

Elles  arrivèrent  bientôt. 

L'une,  âgée  de  dix-sept  ans,  s'appelait  Magdeleine,  et  l'autre, 
nommée  Lucile,  achevait  seulement  sa  quinzième  année.  Je  leur 
choisis  une  gouvernante.  Les  propos  légers  furent  bannis  de  ma 
demeure;  j'aurais  été  au  désespoir  de  scandaliser  ces  deux  enfants, 
et  je  jurai  d'être  une  mère  pour  elles. 

Je  ne  sortais  presque  plus  ;  je  vivais  heureuse  dans  ce  doux  in- 
térieur, et  je  rédigeais  alors  cette  Confession  sur  les  notes  pri- 
mitives. 

Six  mois  après  l'arrivée  de  mes  nièces,  je  mariai  Magdeleine  à 
in  marquis  espagnol  avec  une  dot  de  cent  mille  livres.  Quant  à 
Lucile,  comme  elle  ne  semblait  pas  avoir  beaucoup  d'attrait  pour 
le  mariage,  elle  jura  de  ne  m'abandonner  de  sa  vie.  C'était  ma 
favorite;  je  l'aimais  à  l'adoration,  et  je  me  voyais  en  perspective 
appuyée  sur  ce  gentil  bâton  de  vieillesse. 

Une  conduite  si  simple,  me  valut  encore  plus  d'éloges  que  la 
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restitution  de  l'héritage  Se  Bassompierre.  On  me  fit  presque  une 
ovation  à  l'hôtel  Rambouillet. 

Voulant  me  donner  une  grande  marque  d'estime,  la  viei'^e 
marquise  m'invita  solennellement  au  mariage  de  sa  fille  Julie,  qui 
épousait,  à  trente-huit  ans,  M.  le  duc  de  Montausier,  le  plus 
fidèle  des  amoureux  passés,  présents  et  futurs. 

Or,  Julie  d'Angennes  avait  trente-huit  ans  ! 

C'est  une  imprudence  à  moi  de  trahir  ainsi  le  secret  de  son  âge. 
Ne  l'ai-je  pas  vue  toute  jeune  fille  ?  On  se  rappellera  que  je  comp- 
tais, à  cette  époque,  un  certain  nombre  d'années  de  plus  qu'elle, 
et  me  voilà  forcée  d'avouer  l'approche  de  mon  demi-siècle. 

Mais,  franchement,  la  vieillesse  me  ménageait  beaucoup;  je  con- 
servais une  santé  parfaite,  ma  figure  n'offrait  pas  une  ride.  Les 
moins  flatteurs,  parmi  ceux  qui  me  courtisaient  encore,  me  don- 
naient tout  au  plus  trente-cinq  ans,  et  mon  dernier  voyage  en 
Tour-aine  m'avait  presque  rendu  mon  ancienne  fraîcheur. 

Somme  toute,  j'étais  aussi  jolie  que  mademoiselle  de  Ram- 
bouillet, dont  tous  les  poêles  de  l'hôlel  s'évertuaient  à  chanter 
les  grâces  et  pour  laquelle  ils  composèrent  cette  fameuse  Guir- 
landôy  qui  a  obtenu  tant  de  retentissement. 

L'invention  ne  manquait  pas  de  mérite,  et  Montausier  lui  dut 
son  bonheur. 

Ne  sachant  plus  à  quel  saint  recourir  pour  vaincre  les  duretés 
de  Julie,  le  pauvre  duc  prit  un  catiier  de  vélin,  sur  lequel  il  fit 
peindre  par  le  fameux  Robert  les  fleurs  les  plus  éclatantes  et  les 
plus  riches  en  nuances. 

Puis  il  invoqua  la  charité  des  muses  de  l'endroit. 

Elles  s'engagèrent  à  concourir  à  ce  chef-d'œuvre  de  galanterie 
et  à  louer  la  demoiselle  aux  dépens  des  fleurs,  en  mettant  au  bas 
de  chaque  page  du  cahier  soit  un  quatrain,  soit  plusieurs  strophes 
bien  pompeuses  et  bien  sonores. 

Cette  battue  générale  de  poésie,  cet  hommage  éblouissant,  ce 
bouquet  universel,  obtinrent  un  succès  prodigieux.  Julie  nagea 
dans  les  parfums,  elle  rendit  Flore  jalouse. 

Tous  les  poètes  entamèrent  au  plus  vite  leur  combat  à  coups  de 
rimes. 

Le  champ  de  bataille  était  un  parterre. 

Montausier  débuta  par  offrir  une  collection  de  madrigaux  sur 
la  rose,  le  safran,  la  tulipe  flamboyante ,  l'angéhque,  l'héliotrope, 
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Ele  menaça  Poqiicrin  père  de  lui  retirer  sa  pratique....  yage  8oa. 

l'œillet  et  le  jasmin.  Il  en  fournit  à  la  belle  de  toutes  les  couleurs. 

Chapelain,  mon  ex-poëte  crasseux,  éternellement  vêtu  de  son 
atroce  costume,  rima  sur  l'impériale  nombre  de  stances  détes- 
tables. On  les  trouva  fort  bonnes. 

Racan  fit  mieux  sur  l'hyacinthe  et  reçut  moins  d'éloges. 

Gombaut  se  chargea  de  l'amaranthc,  Conrart  de  l'immortelle 
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et  de  la  grenade,  et  Scudéri  du  pavot  :  c'était  une  épigramme  au 
sujet  de  la  vertu  soporifique  de  ses  œuvres. 

Quant  à  mon  ancien  adorateur,  Arnault-Corbeville,  Montausier 
ne  lui  laissa  que  la  tulipe  simple,  et  la  poésie  du  pauvre  homme 
n'eut  rien  de  flamboyant. 

Vingt  autres  poètes  concoururent  avec  ceux  que  je  viens  de  citer 
à  former  la  Guirlande;  mais  la  muse  de  Saint-Sorlin  battit  toutes 
les  autres  et  prouva  triomphalement  qu'en  poésie,  comme  partout 
ailleurs,  la  qualité  vaut  mieux  que  la  quantité. 

Ses  vers  sur  la  violette  réunirent  tous  les  suffrages. 

Franche  d'ambition,  je  me  cache  sous  l'herbe. 
Modeste  en  ma  candeur,  modeste  en  mon  séjour; 
Mais  si  sur  voire  front  je  puis  me  voir  un  jour, 
La  plus  humble  des  fleurs  sera  la  plus  superbe. 

Lorsque  Montausier  parut  à  l'hôtel,  chargé  de  cet  énorme  ca- 
hier de  vélin,  enrichi  de  toutes  ces  enluminures  et  de  tous  ces  vers 
copiés  par  le  calligraphe  Jarry,  le  cénacle  lui  donna  la  palme  de 
la  galanterie  et  du  bon  goût. 

Ce  fut  un  enivrement  et  un  délire. 

Madame  la  marquise  pleura  de  joie.  Charles  d'Angennes,  alors 
septuagénaire,  oublia  qu'il  avait  la  goutte  et  dansa  la  sarabande. 
On  rappela  bien  vile  à  l'ordre  ce  vieux  zéphir. 

Julie  accepta  le  présent  et  daigna  remercier  les  muses. 

On  posa  sur  le  cahier  le  chiffre  de  Mademoiselle,  on  relia  le  tout 
en  maroquin  du  Levant  ;  puis  la  gracieuse  déesse,  à  qui  s'adres- 
saient tant  d'hommages,  surmontant  enfin  son  aversion  pour  l'hy- 
ménée,  promit  au  duc  de  l'épouser  sous  huit  jours. 

A  cette  nouvelle,  Montausier  suivit  l'exemple  de  son  futur  beau- 
père,  et  la  joie  lui  réveilla  les  jambes  d'une  façon  peu  convenable 
à  la  dignité  du  lieu. 

Le  mariage  se  fit  à  Rueil. 

Jamais  amoureux  de  vingt  ans  ne  déploya  une  ardeur  semblable 
à  celle  de  ce  bienheureux  duc.  Julie  prenait  le  chemin  de  ia 
chambre  nuptiale  :  aussitôt  Montausier  se  mit  en  devoir  de  la  suivre 
et  poussa  la  distraction  jusqu'à  se  dépouiller  d'une  partie  de  son 
costume,  séance  tenante,  et  devant  les  personnes  de  la  noce. 

Je  retrouvai  à  l'hôtel  tous  mes  anciens  hommes  de  lettres. 

Avec  ma  jeunesse,  ils  désertaient  mon  cercle,  oubliant  que  leur 
esprit  lui-même  commençait  à  porter  des  cheveux  blancs. 
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II  y  en  avait  (luohiues-iins  (Je  nouveaux,  entre  autres  Sôgrais, 
)assal)le  fabricant  d'idylles,  mais  dont  le  iw/.  était  d'une  longueur 
scandaleuse;  Sarru/in,  qui  se  croyait  un  Pindare;  IJenserade,  four- 
nisseur poétique  de  tous  les  ballets  de  la  reine;  La  Calprenède, 
genlilbonime  de  la  cbambre,  dont  les  tragédies  éUiient  fort  co- 
mi([ues;  Ménage,  bel  esprit  fade  qui  avait  le  désagrénrient  de  s'ap- 
peler Giles;  et  Talleraant  des  Réaux,  railleur  éternel,  toujours  à 
l'airùt  des  scandales  et  très-liabile  à  dépister  les  secrets  de  chacun. 

Talleraant  venait  quelquefois  me  rendre  visite.  11  me  racontait 
mille  anecdotes  piquantes.  Malheureusement  le  plus  grand  nombre 
n'étaient  pas  de  nature  à  figurer  dans  cette  Confession. 

La  morale  y  gagne  et  mes  lecteurs  y  perdent. 

Je  remarquai  surtout  à  l'hôtel  un  petit  lutin,  fils  d'un  greffier 
de  la  grand'chambre.  L'avocat  Pélisson  l'amenait  avec  lui,  et  ce 
collégien  espiègle  nous  amusait  par  ses  saillies  pétulantes  et  sa 
malice  précoce. 

Sa  principale  victime  était  Ménage,  que  toutes  les  dames  de 
l'endroit  avaient  en  horreur.  On  le  livrait  impitoyablement  aux 
agaceries  de  BoiJeau.  Giles  devenait  furieux,  courait  après  l'en- 
fant, ne  l'attrapait  jamais,  et  se  livrait  à  toutes  sortes  de  contor- 
sions de  colère. 

De  là  vint  le  mot  remue-ménage. 

Quand  sa  victime  était  absente,  Boileau  tombait  sur  La  Calpre- 
nède, dont  il  parodiait  les  œuvres  tragiques  ;  ou  bien  il  prenait 
une  mine  béate  et  prêchait  comme  l'abbé  Cotin  ;  ou  bien  encore, 
il  allait  lutiner  mademoiselle  d'Aubigné,  quand  elle  prolongeait 
trop  longtemps  ses  confidences  à  Scarron  le  cul-de-jatte. 

D'autres  fois,  il  attachait  un  pan  de  l'habit  de  Chapelain  à 
quelque  fauteuil,  et  lui  criait  ensuite  qu'on  le  demandait  au  sanc- 
tuaire. Chapelain  se  levait  précipitamment;  l'habit  trop  mûr  se 
déchirait  et  la  guenille  restait  au  fauteuil. 

Madame  de  Rambouillet  gronda  sévèrement  Boileau  pour  cette 
dernière  escapade. 

Elle  voulait  qu'on  respectât  son  poète. 

Cet  entêtement  de  la  marquise  à  protéger  et  à  admirer  l'auteur 
de  la  Pucelle  devenait  impardonnable.  Mais  elle  allait  bientôt  en 
être  punie. 

La  fameuse  réunion  tombait  en  décadence  ;  sa  chute  approchait, 
le  ridicule  allait  lui  porter  le  dernier  coup. 
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Un  beau  soir  à  l'hôtel,  je  vis  entrer  Ninon,  que  ses  légèretés 
excluaient  depuis  assez  longtemps  du  sanctuaire.  Elle  avait  subi 
le  même  sort  que  moi,  malgré  la  protection  spéciale  dont  elle  se 
trouvait  honorée  jadis  à  son  arrivée  de  Touraine. 

Mademoiselle  de  Lenclos  était  esprit  fort  et  déclarait  sa  con- 
duite inattaquable. 

—  «  C'est  de  ma  part,  disait-elle ,  une  affaire  d'opinion  :  les 
opinions  sont  libres.  » 

Elle  répéta  cette  phrase  le  plus  souvent  possible  et  d'un  air  fort 
sérieux.  On  finit  par  la  croire  et  on  lui  accorda  le  titre  à' honnête 
homme  qu'elle  ambitionnait  exclusivement. 

Un  paradoxe  triomphe  toujours  en  passant  par  la  bouche  d'une 
jolie  femme. 

Avec  des  idées  de  morale  pratique  aussi  arrêtées,  Ninon  s'in- 
digna beaucoup  de  se  voir  l'objet  de  la  censure  et  ne  pardonna 
jamais  à  madame  de  Rambouillet  son  exclusion  du  cénacle.  Aussi 
jura-t-elle  d'y  rentrer  quelque  jour  avec  les  honneurs  de  la  guerre. 

Ma  réintégration  lui  parut  d'un  assez  bon  augure  pour  arriver 
i\  ce  but. 

En  conséquence,  elle  se  fit  l'amie  intime  de  l'une  des  colonnes 
de  la  réunion,  femme  savante  au  suprême  degré,  physicienne,  as- 
tronome et  très-versée  dans  les  sciences  mathématiques.  Ninon 
flatta  les  ridicules  de  madame  de  La  Sablière,  s'insinua  très-avant 
dans  son  esprit,  et  obtint  de  rentrer  à  l'hôtel  sous  son  patronage. 

De  graves  difficultés  furent  soulevées  par  la  marquise  ;  mais 
tous  ces  messieurs  prirent  le  parti  de  mademoiselle  de  Lenclos  et 
réunirent  leurs  instances  à  celles  de  l'introductrice.  On  céda. 

Mo  tirant  à  l'écart  dans  un  coin  du  cénacle,  Ninon  me  dit  tout 
d'abord  : 

—  Vous  le  devinez,  ma  belle,  je  pénètre  ici  avec  des  projets 
hostiles.  Je  veux,  avant  huit  jours,  mettre  le  cercle  de  la  marquise 
en  désarroi,  je  veux  tuer  l'hôtel  Rambouillet!,.  Sa  dernière  heure 
va  sonner. 
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—  Jésus  !  est-ce  possible  ?  Mais  c'est  bouleverser  le  monde. 

—  Nous  le  bouleverserons ,  mon  cœur.  Vous  allez  être  ma 
complice. 

—  Par  exemple  ! 

—  Oh  !  je  n'admets  pas  de  réplique,  arrangez-vous  1  Celle  réu- 
nion jadis  enseignait  le  beau  style  et  les  belles  manières;  à  présent 
elle  dépasse  le  but.  On  a  la  rage  d'être  spirituel,  et  l'on  devient 
prétentieux.  A  force  de  viser  au  goût  et  à  la  finesse,  on  tombe 
dans  le  raide  et  dans  l'obscur.  Plus  messieurs  les  hommes  de  lettres 
de  céans  sont  inintelligibles,  plus  ils  reçoivent  d'éloges;  plus  ils 
sont  durs  et  rocailleux,  plus  on  leur  croit  de  génie  :  témoin  le 
sieur  Chapelain,  dont  le  poëme  a  été  lu,  dit-on,  l'autre  jour,  au 
milieu  d'un  enthousiasme  difficile  à  rendre. 

—  C'est  vrai,  j'y  étais. 

—  £t  vous  n'avez  pas  dit  hautement  votre  opinion  sur  cette 
œuvre  burlesque?  Autrefois,  \ous  auriez  joué  quel(|ue  bon  tour  à 
des  personnages  assez  absurdes  pour  applaudir  un  Chapelain. 

—  Oui,  c'est  possible;  mon  beau  temps  n'est  plus. 

—  Prenez  garde,  Marion,  vous  finirez  par  me  mettre  en  colère. 
Votre  beau  temps?..  Folle!..  Vous  êtes  toujours  aussi  jolie  que 
moi.  Et,  tenez,  voilà  âans  ce  coin  le  petit  Gondi,  qui  vous  lorgne 
en  dessous...  Le  chenapan  d'abbé  vous  fera  très-incessamment 
une  déclaration,  vous  pouvez  vous  y  attendre.  On  n'a  point  d'âge 
tant  qu'on  reste  belle,  entendez-vous,  madame?..  Où  sont  vos 
rides?  Vos  grands  yeux  noirs  ont-ils  perdu  de  leur  éclat?  vos  lèvres 
sont-elles  moins  roses  et  vos  dents  moins  blanches?..  Non.  Donc, 
vous  proclamerez  avec  moi  la  dissolution  de  l'hôtel  Rambouillet. 

—  Ah!  par  exemple,  cette  logique  me  semble  obscure  et  je 
voudrais  y  voir  plus  clair. 

—  Eh  I  me  dit-elle,  toutes  ces  femmes  qui  se  posent  en  reines 
du  cercle,  non-seulement  nous  gâtent  le  goût,  mais  aussi  nous 
gâtent  l'amour  !  Elles  ont  une  langue  de  convention,  des  senti- 
ments de  convention  ;  elles  tiennent  à  ressembler  aux  héroïnes  des 
romans  de  la  Scudéri  et  se  donnent  entre  elles  des  noms  em- 
pruntés de  la  Grèce.  On  est  ici  en  dehors  de  la  nature,  on  se  perd 
dans  l'exagération  et  dans  le  faux.  Si  je  n'y  mets  obstacle  au  plus 
vite,  ies  sottises  de  ces  dames  vont  acquérir  force  de  /oi...  Oui, 
Marion!..  nous  serons  obligées  d'être  raides  et  guindées  comme 
elles.  Je  ne  le  souffrirai  pas,  vous  ne  devez  pas  le  souffrir  !  Qu'est- 
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ce  que  la  femme  ?  C'est  la  simplicité,  c'est  la  grâce.  Or,  elles  ne 
sont  ni  simples,  ni  gracieuses  avec  leur  manie  de  la  science  et 
leurs  grands  discours  pleins  de  pédantisme.  Les  voyez-vous  sans 
cesse  le  raisonnement  et  la  dispute  aux  lèvres  ?  Elles  veulent  ana- 
lyser la  passion  et  tracer  la  route  du  cœur.  N'ont-elles  pas  inventé 
la  carte  du  royaume  de  Tendre?  On  y  va  du  village  de  Billets- 
Doux  à  celui  de  Petits-Soins,  et  l'on  s'embarque  à  Jolis-Vers, 
pour  descendre  à  Billets- Galants...  Je  vous  demande  si  la  niai- 
serie la  plus  prétentieuse  a  jamais  été  plus  loin? 

—  Non,  sans  doute,  mais  qu'y  faire? 

—  Nous  allons  châtier  ces  bégueules. . .  A  l'œuvre  ! 

—  Quoi  !  vous  oserez  leur  dire  en  face... 

Dieu  m'en  préserve  !  Elles  me  croiraient  jalouse  de  leur 

gloire.  D'ailleurs,  les  femmes  ne  se  corrigent  point  entre  elles.  Un 
autre  tiendra  la  verge  et  admmistrera  le  châtiment.  Venez,  mon 
cœur  !  nous  serons  tout  au  plus  vingt  minutes  absentes. 

Elle  me  fit  sortir. 

Comme  nous  allions  monter  en  carrosse,  le  petit  Gondi  accourut 

tout  essoufflé. 

—  Mesdames!  mesdames!  nous  quittez-vous  donc? 
Ninon  me  désigna  du  coin  de  l'œil  et  répondit  : 

—  Calmez-vous,  l'abbé,  je  vous  ramènerai  vos  amours. 

—  Hélas  !  murmura-t-il  en  poussant  un  gros  soupir,  l'habit 
que  je  porte  m'oblige  à  étouffer  les  élans  de  mon  cœur. 

—  Tiens ,  vous  vous  rangez  donc,  l'abbé  ?  demanda  ma  com- 
pagne. 

—  Oui,  je  m'y  décide.  J'ai  eu  beau  faire  le  diable  à  quatre 
pour  déchirer  ma  soutane,  elle  tient  mieux  sur  mon  dos  que  la 
robe  de  Nessus.  Encore  avant-hier,  j'ai  donné  trois  coups  d'épée 
à  ce  maudit  baron  de  Perceval,  qui  persistait,  malgré  ma  défense, 
à  m' appeler  abbé  de  Busay. 

—  Pourtant,  c'est  le  nom  de  votre  abbaye  de  Bretagne? 

—  Sans  doute  ;  mais  il  se  rapproche  trop  de  celui  de  buse,  et 
je  ne  veux  pas  le  porter,  mort-diable  !  Dn  m'appellera  l'abbé  dâ 
Gondi,  l'abbé  de  Retz,  ou  sinon... 

—  Là,  là,  monsieur,  lui  dis-je,  avez-vous  l'intention  de  nous 
provoquer  aussi  en  duel  ? 

—  Rassurez-vous,  belle  dame,  je  sais  que  de  plus  doux  ébats 
doivent  être  votre  partage.  Enfin  je  suis  enfroqué  pour  la  vie!  et 
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l'on  me  nommera  coadjuteiir  de  mon  oncle.  Vous  le  voyez, 
l'amour  m'est  défendu...  Mais  si  vous  méjugez  digne  de  votre 
amitié,  je  serai  le  plus  heureux  des  homme». 

—  Va  pour  l'amilié,  hii  dis-je,  vu  riant  de  son  air  contrit. 

—  Me  permettrez-vous,  charmantes,  de  monter  dans  votre  car- 
rosse? 

—  ïm[)ossible,  l'abbé,  dit  Ninon  ;  cela  vous  exposerait  à  une 
morale  de  votre  oncle. 

—  Oh  !  la  morale,  je  m'en  moque  ! 

—  Fort  bien  ;  mais  le  motif  de  notre  course  est  un  secret. 

—  C'est  différent,  je  respecte  le  secret,  d'autant  plus  que  j'en 
ai  un  à  confier  à  madame  de  Cinq-Mars,  à  elle  seule. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  venez  me  voir. 

—  Oui,  me  dit-il,  à  bientôt  I 

Il  me  baisa  les  mains.  Notre  carrosse  partit. 

—  Ma  chère,  dit  Ninon,  tenez-vous  sur  vos  gardes.  S'il  n'est 
pas  amoureux,  il  n'en  sera  que  plus  à  craindre.  C'est  un  esprit 
remuant,  taquin,  querelleur,  très-capable  de  vous  jeter  dans 
quelque  vilaine  affaire.  11  s'occupe  beaucoup  de  politique.  Ou  je 
me  trompe  fort,  ou  son  air  léger  cache  une  ambition  profonde. 

—  Eh!  eh!  répondis-je  à  Ninon,  cela  pourrait  me  convenir! 
L'âge  de  l'amour  est  passé  pour  moi,  j'arrive  à  celui  de  l'ambition. 

—  A  votre  aise,  conspirez  avec  Retz  ! 

—  Oui,  peut-être  bien  !..  La  reine  s'est  fort  mai  conduite  à  mon 
égard,  et  je  suis  dégagée  vis-à-vis  d'elle  de  toute  reconnaissance. 

Notre  carrosse  passa  les  ponts. 

Cinq  minutes  après,  il  s'arrêtait  au  faubourg  Saint-Germain,  à 
la  porte  de  V Illustre- Théâtre. 

On  appelait  ainsi  une  salle  charmante,  où  plusieurs  jeunes  gens 
de  la  ville,  passionnés  pour  la  déclamation,  s'associaient  et  jouaient 
la  comédie.  Cette  troupe  avait  éclipsé  toutes  les  autres.  Elle  était 
dirigée  par  ce  petit  diable  moqueur  qui,  jadis,  à  l'Hôtel,  riait  si 
agréablement  du  fou  Dubois. 

Jean-Baptiste  Poqaelin  atteignait  alors  sa  vingtième  année. 

Son  père,  tapissier  de  mademoiselle  de  Lenclos,  avait  été  con- 
traint par  celle-ci  de  le  mettre  aux  études.  Le  bonhomme  en- 
rageait, prétendant  que  son  fils  gagnerait  infiniment  plus  à  fabri- 
quer des  fauteuils  qu'à  acquérir  de  la  science.  Mais  Ninon  tirx 
ferme.  Elle  assura  que  l'enfant  avait  des  dispositions  merveil- 
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leuses  et  menaça  Poquelin  père  de  lui  enlever  sa  pratique  et  celle 
de  tous  ses  amants,  s'il  ne  consentait  à  laisser  Jean-Baptiste  fairt 
ses  classes. 

La  menace  devenait  formidable  :  c'eût  été  la  ruine  du  pauvre 
homme. 

Il  se  tut  et  envoya  son  fils  au  collège. 

Ce  dernier  conservait  à  mademoiselle  de  Lenclos  une  vive  re- 
connaissance et  la  nommait  sa  chère  bienfaitrice. 

Ninon  l'aimait  à  la  fohe  ;  mais  d'un  amour  pur  et  presque  ma- 
ternel. Souvent  elle  me  répétait  que  ce  jeune  homme  écrirait 
admirablement  pour  la  scène.  Elle  espérait  lui  voir  dans  le  genre 
comique  un  talent  aussi  précieux  que  celui  du  poëte  de  Rouen 
dans  le  genre  tragique. 

En  effet,  Poquelin  nous  avait  lu  plusieurs  fois  de  petites  compo- 
sitions délicieuses.  On  pouvait  deviner,  dès  lors,  ce  qu'il  serait  ca- 
pable de  faire  un  jour. 

C'était  chez  lui  que  nous  allions.  Il  logeait  rue  des  Marais-Saint- 
Germain,  dans  les  combles  de  son  théâtre. 

A  l'entrée  de  sa  protectrice,  il  accourut  à  elle  avec  transport. 

Il  était  difficile  de  voir  une  figure  plus  expressive  et  plus  spi- 
rituelle. Ses  traits  avaient  à  la  fois  une  noblesse  remarquable  e' 
une  grâce  infinie  ;  son  sourire  pétillait  de  finesse  et  de  malice,  e1 
ses  grands  yeux  rayonnaient  d'intelligence. 

—  Est-ce  que  tu  joues,  ce  soir,  mon  petit  Jean-Baptiste?  de- 
manda mademoiselle  de  Lenclos  ^  qui  le  traitait  toujours  comme 
un  enfant. 

—  Non,  ma  bonne  amie,  répondit  Poquelin. 

—  Cela  se  rencontre  à  merveille,  tu  vas  venir  avec  nous. 

—  Volontiers,  dit  le  jeupe  homme  :  où  désirez-vous  me  con- 
duire? 

—  A  l'hôtel  Rambouillet. 

—  Miséricorde!.,  ai-je  eu  le  malheur  de  vous  offenser?  mur- 
aura-t-il  avec  un  air  de  consternation  risible. 

—  Bravo,  Jean-Baptiste!  bravo,  mon  cher!  donne  un  libre 
cours  à  tes  épigrammes,  aiguise  ta  verve.  Il  s'agit  de  me  fabriquer, 
d'ici  à  huit  jours,  une  petite  comédie  fine  et  mordante,  où  tu  pas- 
seras en  revue  les  sottises  du  cénacle...  Hein?  que  penses-tu  de 
mon  idée?  Tu  frapperas  impitoyablement  sur  les  bégueules  de  l'en- 
droit. . .  Je  l'exige. 
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—  Ma  bonne  amie  vous  aurez  la  pièce  avant  huit  jours....  Page  8io. 

—  Vous  serez  obéie,  ma  chère  bienfaitrice!  s'écria  gaiement 
Poquelin.  Il  parait  qu'elles  vous  ont  ennuyée  à  périr? 

—  Oui,  tu  me  vengeras! 

Elle  lui  tendit  la  main.  Jean-Baptiste  descendit  avec  nous,  et 
bientôt  nous  rentrions  ensemble  dans  les  salons  de  l'hôtel. 

Ninon  ne  lui  dit  qu'un  mot  ; 
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—  Observoî 
L'entretien  fut  précisément,  ce  soir-là,  beaucoup  plus  fade  et 

plus  prétentieux  que  de  coutume.  Ces  dames  avaient  des  phrases 
alambiquées  et  un  raffinement  de  langage  inouï.  Leur  intelligence, 
si  je  puis  m' exprimer  de  la  sorte,  minaudait  de  la  façon  la  plus 
grotesque,  et  les  hommes  les  suivaient  dans  leurs  divagations  ex- 
travagantes. 

Je  finis  par  être  entièrement  de  l'avis  de  Ninon  :  c'était  à  dé- 
sespérer de  la  langue  et  de  l'esprit  français. 

Mademoiselle  de  Lenclos,  en  sortant,  dit  à  son  jeune  auteur  : 

—  Eh  bien,  mon  petit  Jean-Baptiste? 

—  Eh  bien,  ma  bonne  amie,  vous  aurez  la  pièce  avant  huit 
jours. 

—  Tu  l'intituleras? 

—  Les  Précieuses  ridicules, 

—  A  merveille!....  Embrasse- moi,  s'écria  Ninon ,  tu  es  un 
amour  ! 

Elle  ne  lui  dit  pas  tout  ce  qu  elle  attendait  de  lui,  craignant  de 
l'effrayer  d'avance  et  de  glacer  sa  verve,  si  elle  lui  expliquait  plus 
en  détail  son  plan  audacieux. 
.Une  semaine  s'écoula. 

J'assistais  à  cette  soirée  mémorable,  où  l'hôtel  Rambouillet  vit 
pour  la  première  fois  porter  atteinte  à  sa  gloire,  consacrée  par 
quarante  ans  de  triomphe. 

Il  me  semble  y  être  encore. 

Tout  le  monde  est  réuni  dans  le  grand  salon.  La  marquise  trône 
sur  un  fauteuil  à  coussins.  A  sa  droite  est  madame  de  Mantausier, 
dont  le  mariage  a  légèrement  pâli  les  joues;  elle  se  donne  un 
petit  air  confus  et  pudique,  tout  à  fait  de  circonstance.  Le  duc,  son 
époux,  est  en  face;  il  semble  contempler  avec  orgueil  l'air  lan- 
guissant de  sa  compagne.  Quant  au  vieux  Charles  d'Angennes,  il 
tient  l'un  des  coins  de  la  cheminée,  et  chauffe  aux  tuyaux  de  fonte 
ses  jambes  enveloppées  de  flanelle. 

Sa  femme,  en  vieillissant,  ne  s'est  pas  réconciliée  avec  le  feu. 

Autour  de  la  marquise  et  de  sa  fille  sont  rangées  en  cercle  une 
foule  de  célébrités  féminines  de  l'hôtel. 

En  première  ligne  vient  cette  noble  dame  de  La  Sablière,  ce 
cotillon  érudit  dont  les  connaissances  merveilleuses,  à  en  croire 
les  échos  du  cénacle,  faisaient  honte  à  messieurs  de  l'Université  et 
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de  la  Sorbonne,  qui  pouvaient  avoir  infiniment  plus  de  barbe, 
mais,  à  coup  sûr,  beaucoup  moins  de  science. 

Après  elle,  et  en  suivant  l'ordre  liiérarclii(|ue  du  mérite,  arrive 
notre  ancienne  connaissance,  Magdeleine  de  Scudéri,  toute  cliargée 
de  gloire  et  de  laideur. 

On  eût  dit  ''.  un  homme  habillé  en  femme. 

Elle  a  de  grosses  joues  pendantes,  des  sourcils  fortement  accusés 
et  des  lèvres  épaisses,  au-dessus  desquelles  flotte  un  duvet  com- 
promettant. 

La  dixième  Muse  porte  moustache. 

Rien  n'était  curieux  comme  d'entendre  cette  créature  quasi- 
masculine  prendre  un  ton  sentimental,  donner  la  description  du 
doux  royaume  et  vanter  les  aimables  résidences  de  Petits-Soins  et 
de  Petits-Soupirs. 

Je  doute  fort  que,  malgré  son  éloge  du  pays,  un  seul  des  cava- 
liers présents  eût  voulu  s'y  hasarder  avec  elle. 

On  n'en  pouvait  dire  autant  de  la  jeune  marquise  de  Sévigné, 
qui  était  vraiment  adorable.  Elle  avait  de  beaux  cheveux  et  un 
regard  suave.  Son  nez  mince  et  effilé  indiquait  la  finesse  de  son 
esprit.  C'eût  été  vraiment  dommage  de  laisser  une  aussi  agréable 
personne  à  l'école  des  fausses  manières. 

Une  autre  jeune  femme,  pleine  de  séductions  et  de  grâces,  et 
qui  venait  de  se  marier  à  un  prince  du  sang,  risquait  aussi  de  se 
déflorer  dans  ce  lieu  pernicieux.  Madame  de  Longueville  nous 
succédait,  à  Ninon  et  à  moi,  dans  le  cœur  du  volage  La  Roche- 
foucault.  Elle  le  retint  longtemps  dans  ses  chaînes,  car  il  se  battit 
par  ses  ordres  sous  la  Fronde,  et  dit  en  parlant  d'elle  : 

Pour  mériter  son  cœur,  pour  plaire  à  ses  beaux  yeux. 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois,  je  l'aurais  faite  aux  dieux. 

Madame  de  Longueville  et  madame  de  Sevigne  étaient  les  deux 
seules  femmes  supportables  du  cercle.  Elles  en  adoptaient  un  peu 
les  ridicules  ;  mais  la  nature  les  avait  trop  richement  douées  pour 
que  leurs  agréments  ne  se  trahissent  pas  au  milieu  de  ce  fatras  de 
niaiseries,  dont  elles  devaient,  du  reste,  se  dégager  les  premières. 

Ninon  disait  vrai,  toutes  ces  dames  empruntaient  des  noms  à 
la  Grèce. 

Depuis  longtemps  déjà  la  marquise  était  surnommée  Arthénice; 
Julie  avait  reçu  le  nom  de  Zyrphée;  mademoiselle  de  Scudéri 
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gardait  celui  de  Sapho  ;  madame  de  Sévigné  s'appelait  Erinne^ 
et  l'amante  de  Marsillac,  Iphigénie. 

Mais  il  y  avait  bien  d'autres  héroïnes  grecques. 

La  duchesse  d'Aiguillon,  cette  nièce  de  Richelieu,  qu'un  nou- 
ç-eau  mariage  avait  dépouillée  du  nom  de  Combalet,  prenait  à 
l'hôtel  celui  à'Eriphile. 

Madame  de  Cavoye  s'intitulait  Clytemnestre.  Le  cardinal  avait 
protégé  beaucoup  son  mari.  Devenue  veuve,  la  dame  minaudait 
à  tort  et  à  travers  et  ne  pleurait  pas  Agamemnon. 

Diane  d'Angennes,  abbesse  d'Hyères  et  sœur  cadette  de  Julie, 
s  était  fait  dégager  de  ses  vœux  par  le  pape  et  choisissait  le  nom 
profane  d'Eucharis,  la  plus  jeune  des  Grâces. 

Mademoiselle  de  Gournay,  poëte  femelle  et  maîtresse  du  cha- 
noine Boisrobert,  s'appelait  Arsinoê. 

Enfin,  madame  de  Pisieux,  double  extravagante,  trouvait  char- 
mant le  nom  d'Aspasie  et  surnommait  Vaugelas  Périclès,  parce 
^ue  le  vieux  grammairien  semblait  apprécier  ses  charmes,  qui 
pourtant  n'étaient  pas  corrects. 

Il  serait  trop  long  d'énumérer  les  autres  folles  qui  se  décoraient 
de  noms  païens  ;  il  suffira  de  dire  qu'elles  se  trouvaient  là  réunies 
et  se  livraient  à  leur  jargon  habituel,  en  s' adressant  aux  cavaliers, 
debout  derrière  leurs  fauteuils. 

La  société,  en  fait  d'hommes,  était  brillante. 

D'abord,  il  y  avait  tous  les  poètes  de  Paris  et  des  environs,  y 
compris  Chapelain,  le  front  couronné  des  lauriers  de  la  Pucelle, 
et  se  croyant,  le  pauvre  homme  !  bien  au-dessus  d'Homère.  Le  fait 
est  que,  si  le  poëte  grec  mendiait  en  haillons  dans  les  villes  d'ïonie. 
Chapelain  lui  ressemblait  étonnamment,  sous  le  rapport  du  cos- 
tume. 

A  côté  de  messieurs  les  hommes  de  lettres  étaient  beaucoup 
d'hommes  de  cour,  et  je  vis  au  premier  rang  le  jeune  prince  de 
Condé  qui,  par  la  mort  de  son  père,  abandonnait  le  titre  de  duc 
d'Enghien. 

Vraiment  Ninon  était  heureuse  dans  ses  prophéties. 

Ce  héros  de  vingt-cinq  ans  avait  déjà  gagné  les  batailles  de 
Rocroy,  de  Fribourg  et  deNordlinghen.  Un  seul  échec  au  siège  de 
Lérida  suffisait  pour  lui  enlever  la  reconnaissance  d'une  cour  in- 
grate. En  ce  moment,  la  régente  et  Mazarin  boudaient  Condé,  ce 
qui,  je  puis  le  dire  en  passant,  était  d'une  politique  assez  maladroite. 
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Avec  lui  se  trouvaient  son  frère  cadet,  Armand  de  Bourbon, 
prince  de(^onli,  et  leur  cousin  le  duc  de  Longueville,  mari  de  la 
jeune  et  charmante  femme  dont  j'ai  parlé  plus  haut. 

Le  cercle  était  fort  imposant.  Je  ne  pus  m'empécher  de  frémir 
lorsque  Ninon  parut  avec  son  complice. 

Une  fois  la  comédie  faite,  mademoiselle  de  Lenclos  avait  dit  à 
Poquclin  : 

—  Maintenant,  mon  cher,  il  faut  la  lire,  et  la  lire  en  plein 
cénacle  ! 

A  cette  effrayante  exigence,  le  jeune  homme  eut  un  instant  le 
frisson  ;  mais  il  ne  recula  pas  et  dit  à  mademoiselle  de  Lenclos  : 

—  Vous  m'ordonnez  de  me  jeter  pour  vous  dans  les  flammes  ; 
j'obéis...  En  avant! 

Il  n'était  pas  venu  à  l'hôtel  depuis  son  entrée  au  collège,  et  la 
marquise  avait  oublié  ce  joyeux  enfant,  dont  elle  aimait  à  caresser 
les  joues  roses  et  rebondies. 

—  Mesdames,  dit  Ninon  qui  s'inclina  gravement  devant  les 
beautés  grecques,  je  vous  demande  lecture  pour  une  œuvre  de 
quelque  mérite.  Vous  accueillerez  avec  plaisir,  j'ose  le  croire,  un 
jeune  auteur  eaquel  je  m'intéresse. 

Arthénice  fit  im  signe  d'assentiment,  et  madame  de  Montausier, 
se  tournant  vers  mademoiselle  de  Lenclos,  demanda  d'un  air  de 
nonchalance  préttutieuse  : 

—  Sur  quel  échelon  intellectuel  faut-il  gravir  pour  apprécier  à 
son  juste  point  de  vue  l'œuvre  de  votre  protégé  ? 

—  Sur  l'échelon  comique,  madame,  répondit  Ninon. 

—  Ah!  c'est  une  comédie?  s'écria  madame  de  La  Sabhère;  en 
vérité,  ce  jeune  homme  nous  porte  au  plus  haut  sommet  de  la 
surprise  ! . .  j'ai  grand'peur  qu'il  ne  se  soit  légèrement  égaré  dans 
les  sentiers  fleuris  de  la  présomption,  au  bout  desquels  il  trouvera 
nécessairement  les  ronces  de  la  critique,  si,  comme  j'ai  lieu  de  le 
croire,  et  son  âge  me  donne  le  droit  de  former  cette  conjecture,  il 
ne  s'est  pas  appuyé,  pendant  la  route,  sur  le  castigat  ridendo  mores. 

Madame  de  La  Sablière,  ayant  prononcé  tout  d'une  haleine 
cette  phrase  remarquable,  envisagea  Poquelin  avec  une  moue 
très-suspecte  d'impertinence. 

Le  jeune  homme  tremblait  un  peu  ;  mais  l 'amour-propre  chez 
lui  réveilla  bientôt  la  hardiesse. 

Il  répondit  dans  le  même  style  au  milieu  d'un  salut  railleur  : 
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—  Daignez,  madame,  retenir  la  bride  à  vos  craintes  et  mo- 
dérer les  élans  de  votre  effroi;  la  maxime  d'Horace  a  été  mon 
bâton  de  voyage. 

Ninon  l'applaudit  du  regard. 

Sur  un  signe  de  la  marquise,  on  avança  devant  Poquelin  l'un 
des  pupitres  à  claire-voie.  Montausier  parcourut  ensuite  les  salons 
pour  avertir  les  promeneurs  et  réclamer  le  silence. 

J'étais  assise  auprès  de  l'abbé  de  Retz,  qui  n'était  pas  encore 
venu  me  dire  son  secret.  De  jour  en  jour,  il  remettait  cette  mys- 
térieuse révélation,  sous  prétexte  qu'il  avait  besoin  de  prendre, 
avant  de  m'instruire,  une  foule  de  mesures  importantes. 

—  Quel  est  donc  ce  jeune  homme?  me  demanda-t-il. 

Je  lui  nommai  le  chef  de  V  Illustre-Théâtre,  et  je  crus  pouvoir 
le  mettre  au  courant  du  secret  de  mademoiselle  de  Lenclos. 

11  s'empressa  d'aller  porter  ma  confidence  aux  princes. 

Armand  de  Bourbon  s'approcha  de  l'auteur,  que  les  reines  du 
cercle  toisaient  d'un  air  de  protection  dédaigneuse,  le  regarda  très- 
attentivement,  et  s'écria  tout  à  coup  en  poussant  un  cri  de  joie  : 

—  PoqueHn  !  mon  cher  Poquelin,  je  te  retrouve!..  Pardon, 
mesdames ,  c'est  mon  meilleur  camarade  de  classes. . .  Je  l'aime 
beaucoup,  je  vous  assure,  je  suis  enchanté  de  la  rencontre  ! 

D'autres  jeunes  gens,  réfugiés  jusqu'alors  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  accoururent  aux  exclamations  du  prince.  C'étaient 
Dernier,  Chapelle  et  Bachaumont.  Ils  avaient  aussi  connu  Jean^ 
Baptiste  au  collège,  à  l'époque  où  ils  suivaient  ensemble  les  cours 
du  célèbre  philosophe  Gassendi,  et  tous,  après  l'avoir  cordialement 
embrassé,  crièrent  en  chœur. 

—  Ta  pièce  1  lis-nous  ta  pièce  ! 

Enchanté  de  se  voir  entouré  de  camarades,  le  protégé  de  Ninon 
déroula  son  manuscrit  et  resta  debout  au  milieu  du  cercle,  afin  de 
déclamer  plus  à  l'aise. 

Il  prononça  d'une  voix  haute  et  sonore  le  titre  de  son  œuvre. 

Quelques  murmures  sortirent  des  parages  de  la  Grèce. 

—  Silence  !  cria  Gondi. 

Du  reste,  le  sentiment  général  était  la  curiosité.  Ninon,  depuis 
huit  jours,  avait  manœuvré  d'une  manière  fort  habile.  Beaucoup 
de  ses  adorateurs  se  trouvaient  là,  prêts  à  soutenir  le  coup  de  feu. 

Sauf  quelques  intimes  du  sanctuaire,  auxquels  on  n'avait  eu 
garde  de  dévoiler  le  complot,  tous  les  hommes  présents  se  ran- 
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geaientsous  le  drapeau  delà  révolte.  On  Gîtait  convenu  de  rneltro 
de  côté,  pour  un  jour,  la  galanlerie  et  les  bienséances,  afin  do 
sauver  du  naufrage  la  langue  française  et  l'esprit  national. 

Malgré  le  titre  de  la  pièce,  assez  cîjpahie  pourt<int  de  leur  donner 
de  l'inquiétude,  ces  dames  ne  s'attendaient  pas  à  une  attaque  di- 
recte, et  Poquelin  commença  au  milieu  d'un  profond  silence. 

Le  sujet  de  la  comédie  était  aussi  simple  que  piquant. 

Un  brave  bourgeois,  appelé  Gorgibus,  amenait  à  Paris  sa  fille 
Madelon  et  sa  nièce  Calhos  dans  l'espoir  de  mieux  les  établir.  Or, 
celles-ci,  séduites  par  les  exagérations  du  ton  prétentieux,  chan- 
geaient leurs  noms  de  baptême  contre  ceux  de  Polyxène  et  d*^- 
minte,  et  repoussaient  tout  d'abord  deux  seigneurs  honorables, 
mais  qui  n'avaient  pas  les  agréments  du  bel  air  et  du  beau  lan- 
gage. Pour  se  venger  de  ce  dédain,  les  seigneurs  envoyaient  à  nos 
pécores  leurs  domestiques,  habillés  en  vicomte  et  en  marquis. 
Uascarille  et  Jodelet  jouaient  parfaitement  leur  rôle  ;  les  Pré- 
cieuses s'y  laissaient  prendre,  et  la  pièce,  à  leur  plus  grande  honte, 
se  dénouait  à  coups  de  canne,  appliqués  par  les  maîtres  sur  l'é- 
chine  des  valets  amoureux. 

Certes,  on  ne  pouvait  inventer  une  satire  plus  sangiame. 

Toutes  les  scènes  de  ce  petit  chef-d'œuvre  étaient  semées  d'un 
comique  si  naturel  et  d'un  esprit  si  pétillant,  que  les  rires,  assez 
contenus  d'abord,  éclatèrent  sans  miséricorde,  lorsque  le  bon- 
homme Gorgibus  se  mit  à  reprocher  à  Madelon  et  à  Cathos  la  sot- 
tise de  leur  conduite.  On  reconnaissait  le  style  de  l'endroit  dans 
les  réponses  que  Poquelin  prêtait  aux  donzelles." 

Il  y  eut  presque  des  évanouissements,  et  les  éventails  manœu- 
vrèrent avec  une  agitation  incroyable. 

La  marquise  devenait  pourpre,  Julie  était  écarlate,  et  les  autres 
Grecques,  depuis  madame  de  La  Sablière  jusqu'à  madame  de  Pi- 
sieux,  tournaient  au  cramoisi.  Deux  seulement  ne  paraissaient  pas 
trop  indignées  :  c'étaient  les  plus  jeunes,  mesdames  de  Sévigné 
et  de  Longueville. 

Poquelin  continua  sa  lecture.  Les  éclats  de  rire  devinrent  ho- 
mériques à  ces  mots  de  Cathos  : 

—  a  Mon  Dieu,  ma  belle,  que  l'auteur  de  tes  jours  a  la  forme 
enfoncée  dans  la  matière  !  que  son  intelligence  est  épaisse,  et  qu'ii 
fait  sombre  dans  son  âme  !  » 

Ce  fut  bien  pis  encore,  lorsque  Madelon,  au  lieu  du  miroir,  de- 
manda le  conseiller  des  Grâces. 
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La  servante  lui  répondait  : 

«  Par  ma  foi ,  je  ne  sais  point  quelle  bête  c'est  là  !   il  faut 

parler  chrétien,  si  vous  voulez  que  je  vous  entende.  » 

On  se  tordait  sur  les  fauteuils. 

Mesdames  de  Longueville  et  de  Sévigné  joignirent  leurs  applau- 
dissements à  ceux  des  hommes,  au  grand  scandale  de  Julie,  qui 
leur  envoya  des  regards   terribles  ;  mais  elles  n'en  tinrent  pas 

compte. 

Le  bon  sens  triomphait  en  elles,  et  décidément  elles  abandon- 
naient la  Grèce. 

Ninon  était  aux  anges. 

Les  princes  entouraient  le  lecteur;  Bachaumont,  Chapelle  et 
Bernier  lui  serraient  la  main  et  lui  disaient  tout  bas  : 

— -  Courage  î 

Or,  les  victimes  de  cette  critique  amusante  étaient  fort  S 
plaindre. 

En  manifestant  leur  désapprobation ,  elles  craignaient  de  se 
rendre  plus  ridicules  encore.  Madame  de  Montausier  donna 
l'exemple,  s'efforça  de  retrouver  du  calme  et  sourit  assez  tran- 
quillement aux  passages  les  plus  applaudis.  Elle  arrêta  même  son 
cher  duc  qui  se  levait,  furieux,  pour  interrompre  la  lecture. 

Mais  Poquelin  déclamait  alors  une  scène  entre  les  Précieuses  et 
le  marquis  de  Mascarille,  où  ce  dernier,  improvisant  je  ne  sais 
quel  quatrain  burlesque,  se  mettait  à  crier  au  vol  à  propos  de 
son  cœur. 

Ces  dames  n'y  tinrent  plus. 

Le  visage  de  Julie  se  couvrit  de  nouveau  d'une  teinte  pourprée. 
Arthénice  bondit  sur  son  siège,  et  la  patience  échappa  totalement 
à  madame  de  La  Sablière.  Elle  courut  au  jeune  auteur,  lui  ar- 
racha le  cahier  des  mains,  le  froissa  par  un  geste  de  rage  et  l'en- 
voya dans  l'âtre. 

Hélas  !  elle  oubliait  qu'il  n'y  avait  point  de  feu  !  Madame  de 
Rambouillet  dut  regretter  cruellement  son  antipathie  pour  les 
flammes. 

Ninon  ramassa  le  manuscrit  et  fit  la  révérence  à  son  introduc- 
trice. 

—  Je  m'abstiens,  madame,  dit-elle,  de  qualifier  cette  action. 

—  Eh!  c'est  le  juste  châtiment  de  votre  audace!  répondit  ma- 
dame de  La  Sablière.  Vous  ai-je  amenée  ici,  mademoiselle,  pour 
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nous  attaquer  d'une  manière  aussi  perfide?  Certes,  vous  mérite- 


riez.. 


—  Silence!  interrompit  Julie  à  demi-voix;  soyons  dignes,  je 
vous  en  conjure. 

Quittant  aussitôt  son  siège  et  s'approcha nt  du  lecteur,  elleajouto 
sur  un  ton  de  persiflage  : 
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—  Vous  avez,  monsieur,  un  esprit  qui  vous  conduira  fort 
loin,  si  vous  ne  rencontrez  en  route  la  Bastille  ou  le  Ghâtelet. 

—  Oh!  madame,  je  ne  me  crois  pas  digne  de  la  persécu- 
tion ! 

—  C'est  possible;  mais  on  vous  fera  changer  d'avis.  Du  reste, 
puisqu'il  y  a  céans  des  personnes  qui  vous  admirent,  elles  peu- 
vent écouter  la  fin  de  votre  honnête  critique.  Nous  connaissons 
trop  les  devoirs  de  rhospitahté  pour  gêner  leur  joie,  et  nous  les 
prions  seulement  de  nous  permettre  de  ne  pas  la  partager. 

C'était  fort  bien  dit.  Madame  Montausier  s'oubliait  à  parler 
comme  tout  le  monde. 

Elle  fit  un  §igne  à  sa  mère,  prit  le  bras  de  son  tendre  époux  et 
se  dirigea  vers  la  chambre  bleue. 

Le  duc,  en  passant,  glissa  ces  mots  à  Poquelin  sur  un  ton  de 
menace  : 

—  Monsieur  le  poëte  comique,  je  vous  couperai  les  oreilles! 
— ■  Ah  !  monseigneur,  vous  m'obligerez  à  les  défendre,  répondit 

le  jeune  homme,  qui  s'inclina  d'un  air  très-humble. 

Charles  d'Angennes  se  leva,  boitant,  donna  le  bras  à  la  mar- 
quise, et  tous  deux  grommelèrent,  lorsqu'ils  furent  auprès  de 
l'auteur  : 

—  Vous  êtes  un  impertinent! 

—  Je  ne  dois  pas  combattre  cette  opinion,  dit  Poquelin,  dès 
qu'elle  émane  des  maîtres  du  logis. 

Madame  de  La  Sablière  marcha  sur  la  trace  du  vieux  couple. 
Eucliaris,  Ériphile,  Clytemnestre,  Arsinoé  continuèrent  le  cor- 
tège avec  Sapho,  qui  soupirait  et  portait  tristement  la  main  à  sa 
moustache. 

En  un  mot,  toute  la  Grèce  pliait  bagage. 

Trois  hommes  se  glissèrent  en  tapinois  parmi  les  fugitives  :  ils 
avaient  pour  cela  des  motifs  respectables.  L'auteur  de  la  Pucelle 
ne  pouvait  trahir  ses  Mécènes;  Valentin  Conrart  trouvait  déli- 
cieux les  dîners  de  l'hôtel,  et  Vaugelas,  en  qualité  de  Périclès, 
suivait  tout  naturellement  son  Aspasie. 

C'était  une  affaire  de  cœur  et  non  de  conviction. 

—  Hélas!  hélas!  que  d'ennemis!  s'écria  gaiement  Poquelin, 
quand  ses  victimes  eurent  disparu. 

—  Et  que  d'amis,  mon  bon  Jean-Baptiste,  que  d'amis!.,  re- 
garde ! 
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Mademoiselle  do  Lcnclos  lui  montrait  la  foule  restée  dans  les  sa- 
lons; puis  elle  lui  doinia  einq  ou  six  baisers,  en  s' écriant  : 

—  Tu  as  été  superbe  ! 

E!'e  le  présenta,  triomphante,  à  la  duchesse  de  Longueville  et  à 
la  marquise  de  Sévigné.  Nos  deux  belles  transfuges  le  caiessèrent, 
les  princes  lui  tirent  mille  compliments;  il  n'y  eut  qu'une  voix 
pour  proclamer  le  service  rendu  aux  lettres  et  au  bon  goût. 

—  Vous  avez  eu  le  courage,  mon  cher,  d'attaquer  l'ennemi 
sous  ses  tentes  :  c'est  bien,  c'est  très-bien!  dit  Condé. 

—  La  suite!  crièrent  Chapelle  et  Bachaumont. 

—  Messieurs,  dit  mademoiselle  de  Lenclos ,  n'abusons  pas  de 
la  victoire.  L'hôtel  Rambouillet  n'est  plus,  respectons  la  cendre 
des  morts!  Vous  avez  tous  vos  carrosses  ou  vos  chaises...  Allons 
chez  moi  continuer  la  lecture. 

Un  cri  d'enthousiasme  accueillit  cette  proposition. 

L'hôtel  fut  abandonné  complètement,  et  le  salon  de  mademoi- 
selle de  Lenclos  reçut  les  déserteurs,  non -seulement  pour  ce  soir^ 
là,  mais  pour  toujours. 

Néanmoins,  l'audace  avait  été  trop  grande  et  ne  devait  pas 
rester  sans  châtiment.  Beaucoup  des  personnes  offensées  étaient 
puissantes,  et  les  princes,  brouillés  avec  le  Palais-Royal,  ne  pu- 
rent sauver  Poquelin  de  la  rancune  de  la  Grèce.  On  lui  suscita 
mille  tracasseries,  on  ferma  V Illustre-Théâtre,  et  l'on  défendit 
à  tous  les  comédiens  de  la  capitale  de  jouer  la  pièce  séditieuse. 

—  Change  de  nom,  dit  mademoiselle  de  Lenclos  à  son  jeune 
ami,  emmène  ta  troupe  et  va  représenter  les  Précieuses  en  pro- 
vince... Sois  tranquille,  elles  nous  reviendront  bientôt! 

Poquehn  suivit  ce  conseil. 

Sa  vocation  théâtrale  était  trop  puissante  pour  qu'il  y  renonçât 
jamais.  Peu  de  temps  après,  il  quitta  Paris  et  alla  jouer  en  pro- 
vince, sous  le  nom  de  Molière. 

Le  surlendemain  du  désastre  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  Gondi 
pénétra  chez  moi  comme  un  tourbillon. 

—  Morbleu!  s'écria-t-il,  je  suis  coadjuteurl..  Depuis  long- 
temps  mon  vieil  oncle  radote,  et  c'est  mon  tour  de  coiffer  la 
mitre!  J'attendais  cette  bonne  nouvelle,  chère  marquise,  pour 
vous  révéler  mon  secret.  Maintenant  j'aurai  de  la  puissance,  du 
crédit...  Il  me  manquera  seulement  un  peu  d'or,  mais  un  homme 
adroit  en  trouve  toujours. 

—  Enfin,  l'abbé,  voyons  cette  fameuse  confidence? 
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—  L'abbé  !..  qu'est-ce  à  dire?..  Monseigneur,  je  vouspiie.  Alil 
ils  ne  m'ont  pas  laissé  déchirer  le  froc?  soit!.,  j'aurai  le  cha- 
peau de  cardinal,  ou  Sataû  dira  pourquoi.  Voyons:  marquise, 
i-*us  êlwuîîc  fe:iGmede  tète-:-  Le  Mazarin  nous  gène,  il  faut  le 

^''Saverser. 

—  Monseigneur,  de  grâcCi 

—  Eh  bien,  monseigneur,  je  refuse. 

—  Allons  donc,  c*est  impossible  :  le  premier  acte  de  la  conju- 
ration sera  d'enlever  Beaufort  au  donjon  de  Vincennes  et  de  vous 
le  rendre. 

—  Beaufort!..  vous  êtes  sûr... 

—  Très-sur,  fit  Betz,  en  souriant.  Diable!  diable!  marquise,  il 
paraît  que  j'ai  touché  la  corde  sensible? 

—  En  effet,  je  m'intéresse. .  .Vite,  expliquez-moi  ce  dont  il  s'agit 

—  Votre  parole  d'abord  que  vous  serez  des  nôtres? 

—  Je  vous  la  donne,  monsieur. 

—  Fort  bien.  Sachez-le  donc,  ma  chère,  les  princes  et  moi 
nous  sommes  très-mécontents  de  la  cour.  Ce  maudit  Italien,  ce 
renard  hypocrite  a  si  bien  abusé  Anne  d'Autriche,  qu'elle  le  juge 
indispensable  au  salut  de  la  France.  Tout  va  de  mal  en  pis;  on 
traite  le  vainqueur  de  Bocroy  comme  un  écolier,  on  se  moque  de 
nous  enfin.  Corbleu!  parlez-moi  de  l'ancien  cardinal!.,  il  cou- 
pait des  têtes  celui-là!.,  oui,  certes,  il  n'y  allait  pas  de  main 
morte.  Mais  être  en  butte  à  un  joueur  de  gobelets,  fi  donc!  Le 
Mazarin  n'est  pas  un  ministre,  c'est  un  jongleur.  Il  faut  en  débar- 
rasser le  royaume  et  le  jeune  roi.  Croiriez- vous  que  cet  Italien 
d'enfer  empêche  Louis  Dieudonné  d'apprendre  à  lire?  il  veut  le 
laisser  dans  l'ignorance  pour  le  dominer  ensuite.  Non,  non,  cela 
ne  durera  pas  ainsi!  Je  soignerai  beaucoup  plus  convenablement 
que  Mazarin  l'éducation  du  jeune  prince. 

—  A  la  bonne  heure  !  vous  ne  cachez  pas  vos  projets  ambitieux. 

—  Me  cachez-vous,  marquise,  votre  amour  pour  Beaufort? 
Entre  conjurés,  on  a  de  la  confiance.  Nous  avons  décidé,  les 
princes  et  moi,  que  nous  tiendrions  chez  vous  nos  cociliabules. 
Vous  demeurez  loin  du  Louvre,  et  j'ai  connu  jadis  le  mystère  de 
certain  passage...  Oui,  oui!  nous  arriverons  chez  vous  par  la  rue 
des  Francs-Bourgeois  ;  il  n'y  a  pas  dans  tout  Paris  un  logement 
plus  propice.  Vous  verrez,  ce  soir,  votre  cher  duc  ;  nous  avons 
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gagné  le  gouverneur  de  Vincenncs.  Donc,  tout  s'arrange,  ol  je 
vais  au  plus  vite  annoncer  votre  consentement  à  nos  amis...  Pré- 
parez-vous à  la  réception  des  princes! 

Et  il  s'en  alla  courant  comme  il  était  venu. 

Je  restai  slu|)éraile. 

Ninon  avait  encore  une  foi»  deviné  juste  :  ce  malin  sfnge  rfc 
Relz  se  proposait  de  me  jeter  dans  un  complot.  Instruit  de  toutes 
les  intrigues  possibles,  il  trouvait  moyen  de  me  décider  à  coup 
sûr,  en  me  promettant  la  liberté  de  Beaufort  pour  lequel  j'avais 
en  effet  conservé  de  tendres  souvenirs. 

D'un  autre  côté,  je  l'avoue,  mes  idées  actuelles  se  dirigeaient 
complètement  vers  l'ambition.  Je  caressais  les  plus  folles  espé- 
rances. 

On  m'appelait  marquise  de  Cinq-Mars;  mais  du  vivant  de  mon 
époux  je  n'avais  joui  d'aucun  des  privilèges  attachés  à  son  rang. 
Que  me  restait-il  à  cette  heure?  un  titre  illusoire.  Je  saisissais  avec 
joie  l'occasion  de  le  changer  contre  celui  de  duchesse  de  Beau- 
fort,  qui  devait  me  faire  marcher  de  front  avec  les  princesses  du 
sang  royal  et  me  donner  droit  au  tabouret. 

J'étais  décidée  à  devenir  la  complice  de  Condé,  de  Longue- 
ville,  de  Conti,  de  Betz  et»  de  tous  leurs  partisans. 

Comme  la  présence  de  ma  nièce  au  milieu  de  tous  ces  homme? 
n'eût  point  été  convenable,  je  mandai  sur-le-champ  Poquelin  père. 
Une  demi-journée  lui  suffit  pour  meubler  le  second  étage  de  ma 
maison.  J'y  installai  Lucile  et  sa  gouvernante,  en  leur  disant  de 
ne  jamais  descendre,  sans  que  je  les  en  eusse  priées. 

Depuis  un  certain  temps  déjà,  ma  nièce  montrait  une  coquet- 
terie singulière,  et  des  instincts  dangereux  se  développaient  chez 
cette  jeune  fille,  d'abord  si  douce  et  si  simple.  Je  la  recommandai 
fortement  aux  soins  de  sa  gouvernante,  qui  m'avait  été  donnée 
comme  une  personne  du  premier  mérite  et  d'une  sagesse  à  toute 
épreuve. 

Le  soir  même  arrivèrent  les  princes. 

Condé  présida  le  premier  conciliabule,  et  le  coadjuteur  m'a- 
mena pour  le  moins  vingt-cinq  personnes  tant  de  la  cour  que  du 
parlement.  On  distinguait  parmi  ces  derniers,  Blancménil  et 
Broussel,  dont  le  nom  devait  plus  tard  soulever  Paris  et  servir  de 
drapeau.  Tous  étaient  entrés  l'un  après  l'autre  et  à  des  heures 
différentes  par  l'ancienne  petite  maison  de  Cinq-Mars. 
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Je  ne  sais  comment  Gondi  avait  découvert  le  secret  du  souter- 
rain. Ce  furet  d'abbé  savait  tout.  Du  reste,  il  était  beaucoup  plus 
prudent  de  pénétrer  chez  moi  par  ce  passage,  et  je  défiais  la  cour 
de  nous  surprendre. 

Le  coadjuteur  me  tint  parole. 

Beaufort,  sorti  de  Vincennes,  tomba  bientôt  à  mes  genoux. 

Il  me  protesta  que  le  souvenir  seul  de  notre  passé  charmait  \es 
ennuis  de  sa  prison.  Je  l' écoutais  avec  complaisance  :  il  est  dans 
le  destin  de  la  femme,  même  de  celle  qui  a  franchi  les  limites  de 
l'amour  possible,  de  croire  à  l'affection  désintéressée  des  hommes. 
Chez  nous,  le  cœur  ne  peut  se  résoudre  à  vieillir,  et  je  ressemblais 
à  toutes  les  créatures  de  mon  sexe. 

Beaufort  avait  trente-deux  ans.  La  différence  entre  nous  était 
grande  ;  mais  au  nombre  de  mes  habitudes  les  plus  enracinées,  je 
comptais  celle  de  mettre  mon  âge  hors  de  cause. 

Et  puis  le  duc  ne  m'en  parlait  pas.  Il  me  déclarait  que  l'hymeu 
continuait  d'être  sa  plus  chère  espérance  et  me  jurait  de  m'é- 
pouser  en  face  de  toute  la  cour,  aussitôt  que  la  chute  de  Mazarin 
lui  permettrait  de  rentrer  en  faveur. 

Mais  il  m'effraya  un  peu  en  me  disant  que  j'allais  être  obligée 
de  le  cacher  dans  mon  hôtel. 

Il  lui  fallait  un  asile  où  il  pût  être  à  l'abri  des  recherches  du 
ministre,  et  il  n'osait  confier  sa  sûreté  qu'à  mon  affection. 

Un  homme  logé  chez  moi,  hébergé  chez  moi,  et  cela  devant 
Lucile,  la  chose  me  semblait  offrir  d'insurmontables  obstacles;  ii 
eût  été  par  trop  cruel  de  tenir  continuellement  cette  enfant  pri- 
sonnière. 

Tout  à  coup,  je  réfléchis  que  le  duc  pouvait  habiter  la  petite 
maison  de  la  rue  des  Francs- Bourgeois,  et  venir  seulement  à 
l'heure  des  repas.  Je  le  présenterais  à  ma  nièce  comme  un  pros- 
crit, toutes  les  apparences  seraient  sauvées. 

Je  confiai  donc  à  Lucile  le  secret  du  passage.  On  dressa  un  lit 
dans  la  maison  voisine,  et  Beaufort  devint  mon  commensal. 

Il  resta  près  d'un  an  caché  à  tous  les  regards. 

Le  jour,  il  se  déguisait  pour  aller  jeter  les  bases  de  cette  royauté 
populaire,  dont  il  fut  si  orgueilleux,  et  qu'il  acheta,  je  dois  le 
dire,  à  mes  dépens.  Depuis  sa  ruine,  il  avait  fait  plusieurs  héri- 
tages ;  mais  tous  ses  biens  étaient  en  séquestre.  Il  m'empruntait 
des  sommes  folles.  Dans  le  cours  de  cette  année,  je  lui  versai  en- 
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viioii  cent  soixanle  mille  livres;  il  donnait  mon  argent  au  coad- 
juteur,  qui  le  prodiguait  au  peuple  et  préparait  tout  pour  lairc 
éclater  lV;meute. 

Partageant  le  commandement  des  troupes  avec  Turenne,  son 
rival  de  gloire,  Cond6  rép;n  ail  alors  i'c'clnM'  de  Lérida,  en  gagnant 
sur  les  Autrichiens  la  bataille  de  Lens.  Il  nous  revint  plus  déeidù 
(pie  jamais  à  ne  point  ménager  la  cour  et  à  écraser  le  ministre. 

Bientôt  il  active  lui-môme  la  révolte. 

On  dit  hautement  que  la  monarchie  est  trop  vieille,  on  de- 
mande une  république.  L'exemple  de  l'Angleterre  tourne  toutes 
les  tètes  et  l'on  insulte  les  personnes  attachées  à  la  cour. 

Un  soir,  Brissac  et  Fontrailles,  membres  de  nos  conciliabules, 
rencontrenfauprès  de  l'Holel -de-Ville  des  valets  de  pied  du  roi. 
Ils  les  rossent  à  coups  de  canne,  et  d'importance. 

—  Du  moins,  s'écrient  ceux-ci,  respectez  nos  couleurs  I 

—  Bah!  dit  Fontrailles,  en  redoublant,  c'était  bon  du  temps 
passé. 

—  Oui,  certes,  ajoute  Brissac,  les  rois  ne  sont  plus  de  mode. 
Et  il  se  remet  à  bâtonner  de  plus  belle. 

Le  désordre  s'accroît  de  jour  en  jour,  le«  lois  n'ont  plus  de 
force  ;  le  Parlement  lève  le  masque  et  se  déclare  contre  la  reine  et 
le  ministre.  Un  esprit  taquin,  remuant,  querelleur  envahit  toutes 
les  classes  et  tous  les  âges.  Des  troupes  d'enfants  se  battent  à  coups 
de  fronde  autour  de  la  muraille  d'enceinte  de  la  ville. 

Plusieurs  d'entre  eux  sont  tués. 

On  discute  au  Parlement  l'opportunité  de  mettre  un  terme  à 
ces  sortes  de  combats,  et  l'on  parle  ensuite  d'adopter  une  mesure 
provoquée  par  Mazarin. 

Un  jeune  conseiller,  dont  le  père  prêchait  la  soumission  au  Pa- 
lais-Boyal,  s'écrie,  encore  sous  l'impression  de  la  discussion  pré- 
cédente : 

«  —  Vienne  mon  tour  de  parler,  je  fronderai  bien  l'opinion 
de  mon  père!  » 

Le  mot  semble  joli. 

On  nomme  sur-le-champ  la  révolte  Fronde  et  les  ennemis  de 
la  cour  Frondeurs. 

A  chaque  instant  le  sanctuaire  des  lois  retentit  de  harangues 
contre  Anne  d'Autriche  et  Mazarin.  Monsieur  le  président  liianc- 
raénil  et  monsieur  le  conseiller  Broussel  s'avisent  de  reproduire 
les  diatribles  violentes  qui  se  débitent  dans  mes  conciliabules.  La 
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cour  indignée  juge  qu'il  est  temps  de  mettre  un  terme  à  ces  dé- 
sordres. Elle  veut  imposer  aux  factieux  par  un  coup  d'audace. 

On  emprisonne  nos  deux  orateurs. 

Dès  lors  l'étincelle  est  mise  au  baril  de  poudre,  la  révolte  éclate, 
et  Beaufort,  proclamé  Roi  des  Halles^  ordonne  à  ses  sujets  de 
courir  au  Palais-Royal.  On  lui  obéit. 

La  foule  se  met  en  marche  ;  le  coadjuteur  la  précède. 

Il  ose  pénétrer  dans  les  appartements  de  la  reine  pour  lui  an- 
noncer l'arrivée  du  peuple  qui  demande  la  liberté  de  Broussel. 

—  Tu  mens!  s'écrie  Anne  d'Autriche. 

Rouge  de  colère  et  ne  se  contenant  plus,  elle  porte  la  main  au 
visage  de  Retz.  Heureusement  d'autres  personnes  entrent  annoncer 
l'imminence  du  péril,  et  le  coadjuteur  échappe  au  soufflet;  mais, 
indigné  de  l'affront  qu'il  a  reçu,  il  quitte  la  reine  et  retourne 
exciter  les  passions  du  peuple. 

En  moins  d'une  heure,  toutes  les  rues  avoisinant  le  Palais- 
Royal  sont  envahies  par  des  barricades,  sur  lesquelles  montent 
des  hommes  aux  bras  nus  et  des  harengères  criant  avec  fureur  : 

« —  Broussel  et  liberté!  » 

On  venait  nous  apprendre  les  phases  diverses  de  cette  révolte 
populaire,  car  nous  n'osions  sortir.  L'effroi  me  glaçait,  je  com- 
mençais à  me  trouver  coupable  d'avoir  prêté  les  mains  à  ces  ma- 
nœuvres. 

Malgré  mon  trouble,  je  fis  une  remarque  étrange. 

Lucile  interrogeait  les  arrivants  sur  Beaufort  et  semblait  trem- 
Ijler  pour  le  duc  beaucoup  plus  que  pour  les  autres  amis.  Il  ne 
vint  point  à  l'heure  du  souper;  l'inquiétude  de  ma  nièce  aug- 
menta d'une  manière  très-visible.  Elle  ne  mangeait  pas,  et  je  l'en- 
tendais étouffer  des  soupirs. 

Sachant  combien  la  dissimulation  est  nihérente  à  la  nature  des 
femmes,  je  n'eus  garde  de  l'interroger  ;  mais  je  résolus  de  sonder 
au  plus  tôt  le  mystère  d'un  intérêt  assez  vif  pour  se  révéler  de  la 
sorte  en  ma  présence.  Mon  cœur  se  serrait  péniblement  à  la  pensée 
que  Lucile  et  Beaufort  avaient  pu  me  trahir...  Lucile  surtout, 
mon  enfant  chérie,  Lucile  à  qui  je  tenais  lieu  de  mère  !  Pourtant 
ils  ne  se  voyaient  que  devant  moi  à. l'heure  des  repas,  et  je  n'avais 
jamais  surpris  entre  eux  le  moindre  signe  d'intelligence. 

Ma  nièce,  à  neuf  heures  précises,  me  quitta  pour  rentrer  chez 
elle  avec  sa  gouvernante. 
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C'était  l'instant  où  les  conjurés  arrivaient;  je  restai  seule  au 
salon  pour  les  recevoir. 

J'avais  l'àrae  triste  et  agitée  par  des  pressentiments  mortels. 
Au  travers  de  ma  fenêtre  je  voyais,  par  delà  mes  jardins,  la  maison 
qu'habitait  Beaufort.  Je  reconnus  sur-le-cliamp  qu'il  était  rentré, 
car  le  vitrage  qui  éclairait  par  le  haut  notre  ancienne  chambre 
laissait  échapper  de  la  lumière. 
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Tout  à  coup  je  fus  témoin  d'une  chose  étrange. 

Cette  lumière  disparut,  revint,  disparut  encore  et  se  remontra 
précipitamment  douze  fois  de  suite.  Un  soupçon  rapide  me  tra- 
versa l'esprit.  Je  montai  chez  Lucile  et  je  la  trouvai  devant  sa  fe- 
nêtre, les  yeux  dirigés  vers  la  maison  de  Beaufort. 

Mon  cerveau  se  brisait,  à  force  d'y  concentrer  la  colère.  J'eus 
cependant  le  courage  de  ne  point  éclater. 

Tu  ne  te  couches  pas,  mon  enfant?  dis-jeà  Lucile. 

—  Vous  le  voyez,  ma  tante.  La  nuit  est  belle,  je  respire  un  peu 
la  fraîcheur. 

Elle  me  fit  cette  réponse  avec  un  calme  incroyable.  ^^ 

Je  restais  confondue. 

Ce  manège  de  la  lumière  était  un  signal,  Lucile  se  trouvait  à  sa 
fenêtre  pour  le  voir;  tout  cela  devenait  évident  pour  moi.  Je 
donnai  un  prétexte  à  mon  apparition  subite,  et  je  redescendis 
dans  mes  salons,  où  les  frondeurs  arrivaient  en  foule. 

La  séance  fut  bruyante,  on  y  chanta  victoire  sur  tous  les  tons. 
Beaufort  seul  était  arrivé  par  le  passage  souterrain  ;  les  autres  ne 
se  gênaient  plus  et  entraient  alors  directement  chez  moi.  Monsieur 
le  coadjuteur  rendit  compte  de  tous  ses  actes,  le  duc  suivit  son 
exemple.  Leurs  discours  furent  couverts  de  bravos. 

—  Demain,  dit  Retz,  la  lutte  recommence.  Il  faut  être  de 
bonne  heure  sur  le  champ  de  bataille.  Séparons-nous,  messieurs, 
et  allons  dormir. 

Tous  les  frondeurs  disparurent. 

Avant  de  reprendre  le  chemin  du  berceau,  Beaufort  me  dit  : 

—  Sans  doute,  vous  avez  là,  chère  belle,  ces  quatre-vingt  mille 
livres  que  je  vous  ai  priée  de  mettre  à  ma  disposition? 

—  Ouvrez  le  secrétaire,  monsieur  le  duc,  lui  répondis-je. 
11  s'empressa  d'obéir. 

Ah  !  vous  êtes  une  femme  charmante  !  s'écria-t-il ,  voyant 

un  portefeuille,  où  se  trouvait  la  somme  en  lettres  de  change 
et  en  bons  sur  l'État  :  il  est  impossible  de  rendre  service  avec 
plus  de  grâce. 

—  Mon  Dieu,  n'est-ce  pas  tout  simple?  ma  fortune  appartient 
à  celui  qui  doit  être  mon  époux. 

—  Oui,  sans  doute,  Marion...  Cela  fait,  je  crois,  deux  cent 
quarante  mille  livres  dont  je  vous  suis  reflevahle.Vous  aurez  con- 
tribué puissamment  au  succès...  Bonsoir,  chère  amie,  bonsoir! 
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Il  me  fallut  toul  mon  courage  el  le  désir  d'arriver  aux  preuves 
évid(Mil(ïs  de  l'intrigue  pour  ne  pas  écl.iter  à  la  l'ace  du  traitre. 

Le  duc  traversa  le  jardin  et  rentra  chez  lui. 

Je  fis  mine  de  me  coucher  tranquillement  comme  d'habitude; 
je  renvoyai  Théièse,  j'éteignis  mes  flambeaux,  et,  passant  une 
rol^c  de  chambre  de  couleur  sombre,  je  descendis  au  jardin  par 
un  escalier  dérobé. 

Bientôt  je  fus  en  observation  sous  les  charmilles. 

Mon  cœur  était  en  proie  à  la  rage  et  à  des  projets  de  ven- 
geance. A  tout  hasard,  j'avais  fixé  à  ma  ceinture  une  dague  cata- 
lane, que  madame  de  Chevreuse  m'avait  rapportée  de  Madrid. 
J'attendis  ainsi  plus  d'une  heure,  sans  perdre  patience,  sachant 
que  le  rendez-vous  était  pour  minuit.  Les  douze  évolutions  du 
flambeau  de  Beaufort  ne  pouvaient  signifier  autre  chose. 

Maintenant,  est-ce  Lucile  qui  va  venir  à  lui?  est-ce  lui  qui  doit 
aller  à  Lucile?  En  tout  cas,  elle  ou  lui  n'ont  pas  d'autre  passage 
que  le  souterrain. 

Je  suis  là,  j'attends. 

La  nuit,  sans  être  claire,  n'est  cependant  point  assez  obscure 
pour  m'empécher  de  distinguer  les  objets  à  vingt  pas  de  distance. 

Enfin  on  soulève  la  trappe. 

Beaufort  se  montre  avec  un  paquet  sous  le  bras.  Il  sort  du  ber- 
ceau, regarde  si  ma  chambre  est  encore  éclairée,  et  s'approche  de 
la  maison. 

Je  le  suis,  étouffant  autant  que  possible  le  bruit  de  mes  pas. 

Arrivé  sous  l'appartement  de  Lucile,  le  duc  dépose  son  paquet  ; 
puis  il  s'assied  sur  le  banc  voisin. 

Un  quart-d'heure  se  passe.  Minuit  sonne  à  l'église  Saint-Paul. 

On  ouvre  la  fenêtre  de  ma  nièce,  et  j'aperçois  la  gouvernante 
qui  se  penche  au  balcon.  Misérable  femme!  elle  est  complice  de 
cette  odieuse  intrigue!  Bientôt  elle  attire  à  elle  une  échelle  de 
soie  dont  Beaufort  vient  d'attacher  l'extrémité  à  un  fil  qu'elle  a 
laissé  descendre. 

L'échelle  fixée  au  balcon,  le  duc  monte. 

Je  tiens  ma  vengeance! 

Beaufort  n'a  pu  s'introduire  par  l'intérieur  de  ma  maison.  Les 
portes  qui  donnent  sur  le  jardin  sont  fermées  scrupuleusement 
tous  les  soirs,  et  j'ai  seule  une  clef  de  l'escalier  dérobé  par  lequel 
je  suis  descendue.  Je  rentre  chez  moi,  et,  de  là,  je  cours  à  la 
chambre  de  ma  nièce. 
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Mais,  arrivée  sur  le  seuil,  mes  jambes  fléchissent.  La  pensée  de 
verser  du  sang  me  glace  d'épouvante.  Beaufort  parle  à  Lucrle; 
j'écoute,  la  tète  à  moitié  perdue. 

—  Quelle  folie,  ma  chère  enfant!  vos  craintes  ne  sont  pas  sé- 
rieuses... Moi?  j'aimerais  votre  tante?.,  allons  donc!  elle  a  cin- 
quante ans,  ma  chère!..  C'est  une  vieille,  une  très-vieille  femme, 
excessivement  coquette  encore;  mais  on  a  tant  aimé  jadis!  on  ne 
se  décide  pas  à  en  perdre  l'habitude.  Entre  nous,  je  l'exploite  un 
peu  :  voilà  bien  la  moitié  de  sa  fortune  qu'elle  me  donne.  Les  cir- 
constances m'avaient  rendu  pauvre,  et  ce  coffre-fort  s'est  ouvert  à 
propos.  Je  vous  restituerai  tout  cela,  Lucile  ;  vous  avez  droit  à  une 
dot,  ma  chère;  il  reste  assez  d'argent  à  votre  tante  pour  acheter 
d'autres  hommages.  Quant  à  moi,  je  suis  las  de  jouer  la  comédie. 
C'est  vous  seule  que  j'aime  !  Dans  votre  réponse  à  ma  lettre,  vous 
m'avez  permis  de  vous  voir,  de  vous  arracher  à  cette  prison  où 
l'on  vous  tient  captive,  et  je  vous  ai  préparé  un  petit  logement 
délicieux...  Oh!  ne  me  refusez  pas, Lucile!  vos  scrupules  sont  de 
trop,  ma  pauvre  enfant  !  Votre  gouvernante  n'a  pas  menti  d'une 
ligne,  et  les  histoires  qu'elle  vous  a  racontées  sont  authentiques. 
Marion  Delorme  à  eu  des  amants  à  n'en  plus  finir...  Tout  Paris 
vous  le  dira...  Et  parbleu!  si  elle  entrait  en  ce  moment,  je  la 
mettrais  au  défi  de  ne  pas  l'avouer  elle-même  ! 

Hélas  !  je  ne  perdis  pas  un  mot  de  cet  odieux  discours.  J'aurais 
moins  souffert,  si  l'on  m'eût  arraché  le  cœur. 

Je  n'avais  plus  de  force  pour  la  vengeance,  et,  du  reste,  à  quoi 
m'eùt-elle  servi  ?  A  publier  ma  honte,  à  doubler  le  scandale.  Pou- 
vais-je  avoir  avec  Beaufort  une  explication  devant  ma  nièce  ?  Un 
homme  assez  vil  pour  oublier  les  lois  de  la  délicatesse  et  de 
l'honneur  ne  balancerait  pas  à  me  faire  un  nouvel  affront. 

J'eus  cependant  le  courage  d'ouvrir  la  porte,  et  ma  présence 
fut  un  coup  de  foudre  pour  les  trois  coupables  créatures. 

La  gouvernante  était  restée  là,  ils  se  préparaient  à  fuir  en- 
semble. 

—  Monsieur,  dis-je  à  Beaufort,  j'ai  tout  entendu  !  et  votre  con- 
duite me  dicte  celle  que  je  dois  tenir  :  on  ne  se  venge  pas  de 
ceux  qu'on  méprise.  Quant  à  vous,  continuai-je  en  m'adressant  à 
Lucile,  je  vous  laisse  libre  d'accompagner  cet  homme.  Vous  avez 
écouté  sans  dégoût  et  sans  colère  le  récit  de  ses  honteuses  ma- 
nœuvres. Allez,  vous  êtes  dignes  l'un  de  l'autre! 

Us  semblaient  atterrés. 
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Ni  le  duc  ni  ma  nièce  n'osèrent  me  répondre.  Je  quittai  la 
chambre. 

Rentrée  chez  moi,  je  me  jetai  h  genoux. 

—  Seigneur  1  Seigneur  1  voilà  donc  le  cliâliment  que  vous  me 
réserviez!  Pour  mieux  accroître  mes  toitures,  vous  avez  permis 
qu'autrefois  on  me  sauvât  de  la  mort  et,  plus  récemment,  de  la 
folie.  Ohl  votre  vengeance  est  cruelle!..  Non,  non!  vous  n'êtes 
pas  juste,  Seigneur! 

Je  me  redressai  levant  les  mains  au  ciel  et  les  agitant  avec  tout 
le  transport  du  blasphème. 

Bientôt,  succombant  à  mes  émotions,  je  tombai  sans  connais- 
sance sur  le  parquet , 

Je  reviens  à  moi.  L'obscurité  m'entoure.  J'allume  une  lanterne 
sourde  et  je  descends  au  jardin. 

L'échelle  de  soie  n'est  plus  au  balcon,  la  trappe  est  refermée 
sous  le  berceau  ;  les  coupables  ont  pris  la  fuite.  Ma  nièce  est 
partie  sans  remords,  sans  me  prier  de  lui  pardonner  son  ingrati- 
tude et  son  crime. 

Je  m'enferme  au  pavillon. 

Une  fièvre  ardente  me  brûle  ;  mais  j'ai  la  force  d'écrire  ces  dé- 
tails et  je  passe  le  reste  de  la  nuit  à  revoir  les  pages  où  j'ai  con- 
signé les  événements  de  ma  fatale  existence. 

Quelle  épouvantable  histoire,  ô  mon  Dieu  ! 

Le  voile  est  tombé,  je  frémis...  Je  reconnais.  Seigneur,  la  main 
de  votre  justice  !  Vainement  je  voudrais  essayer  d'atténuer  mes 
fautes  ;  tout  ce  que  je  vois  là ,  sous  mes  yeux ,  est  un  tissu  de 
honte  et  d'opprobre. 

Fille  désobéissante,  je  me  suis  révoltée  contre  les  ordres  de  mes 
parents,  et  je  suis  venue  à  Paris  me  jeter  en  proie  aux  séductions 
du  monde.  Mes  premières  pensées  ont  été  pour  l'intrigue.  J'ai  brisé 
le  cœur  de  ma  bienfaitrice;  je  me  suis  enfuie  d'un  saint  et  pieux 
asile,  pour  oublier  jusqu'au  nom  de  la  pudeur.  En  Lorraine,  n'ai- 
je  pas  joué  avec  la  religion  et  le  repentir?  Un  mois  ne  s'était  pas 
écoulé,  que  Bassompierre  me  rivait  au  bras  une  autre  chaîne  in- 
fâme. Depuis,  quelle  a  été  ma  conduite?  J'ai  mis  le  pied  dans  la 
fange  la  plus  impure  du  vice;  on  m'a  vue  lever  le  front  au  sein 
de  la  débauche... 
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Oh!  ce  jeune  homme,  ce  malheureux  enfant  qui  a  pris  plus 
que  moi  ma  lion  le  à  cœur  et  qui  a  voulu  mourir!.. 

Pitié  !  pitié,  mon  Dieu  !  car  vous  avez  dû  l'entendre  m'accuser 
devant  votre  tribunal  suprême  !..  Il  était  à  peine  au  tombeau  que 
je  reprenais  le  cours  de  mes  désordres;  je  mettais  ma  coquetterie 
au  service  d'une  politique  monstrueuse... 

Buckingham!  Etienne!  il  me  semble  voir  devant  moi  vos  om- 
bres irritées! 

Quel  est  cet  autre  fantôme?..  Cinq-Mars,  mon  époux!..  Je  l'ai 
dénoncé  à  Richelieu...  Sans  ma  révélation,  le  monstre  n'aurail 
pu  saisir  sa  victime...  Cinq-Mars,  Etienne,  grâce  !. .  je  me  punirai 
moi-môme...  Oui,  la  vie  m'est  odieuse,  et  je  vais  vous  rejoindre! 
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FIN  DU   MANUSCRIT  DE   hk  CONFESSIOK. 
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Reste  à  expliquer  comment,  après  deux  siècles,  ce  manuscrit  a 
pu  tomber  entre  nos  mains. 

M.  Alexandre  C ,  négociant  fort  honorable  de  la  rue  de  la 

Perle,  au  Marais,  entra  un  jour  dans  notre  modeste  chambre  d'é- 
crivain. Il  portait  sous  le  bras  une  assez  lourde  boîte  de  chêne, 
noire  et  vermoulue. 

—  Voyez,  me  dit-il,  on  a  découvert  ceci  dans  l'un  des  murs  du 
vieil  hôtel  que  je  fais  démolir  pour  élever  sur  l'emplacement 
mes  nouveaux  ateliers.  Je  me  figurais  avoir  mis  la  main  sur  un 
trésor,  mais  ce  sont  des  paperasses  :  je  vous  les  apporte. 

La  boîte  contenait  un  cahier,  parfumé  de  vieillesse,  jauni  par 
le  temps,  et  couvert  d'une  petite  écriture  serrée,  fine,  délicate, 
provenant,  selon  toute  évidence,  de  la  main  d'une  femme. 

C'était  la  Confession  qu'on  vient  de  lire. 

Au  fond  de  la  boîte,  et  séparé  du  manuscrit  principal,  se  trou- 
vait un  second  cahier  d'une  écriture  toute  différente. 

On  y  lisait  ce  qui  suit: 

«  Le  douze  août  mil  six  cent  quarante-huit,  à  sept  heures  et 
demie  du  matin,  je  reçus  de  Marion  un  billet  presque  indéchif- 
frable, où  elle  me  priait  de  lui  apporter  au  plus  vite  une  substance 
vénéneuse,  d'un  effet  prompt  et  sûr. 

«  Ce  message  trahissait  un  grand  trouble  et  un  désordre  fatal 
de  pensées. 

«  Plusieurs  fois  je  m'étais  aperçu  déjà  que  la  guérison  de  la 
femme  du  grand  écuyer  n'avait  pas  été  complète.  Le  moindre  cha- 
grin lui  bouleversait  le  cerveau  et  la  menaçait  des  accidents  les 
plus  sérieux.  Du  poison  !  que  voulait-elle  en  faire?  Je  n'étais  pas 
d'humeur  à  me  rendre  complice  d'un  suicide,  encore  moins  d'un 
crime. 

«  A  tout  hasard,  je  pris  une  fiole  sur  l'une  des  planches  de 
mon  laboratoire,  et  j'allai  rue  Culture-Sainte-Catherine. 
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«  Je  trouvai  Marion  dans  le  petit  réduit  qu'elle  s'était  arrangé 
au  fond  de  son  jardin. 

«  —  Docteur,  me  dit-elle,  voici  mon  testament.  Vous  aurez  à 
distribuer,  comme  vous  pourrez  le  voir,  la  plus  grande  partie  de 
ce  que  je  possède  aux  pauvres,  et  le  reste  à  mes  fidèles  domesti- 
ques, Thérèse  et  Grassin.  J'ai,  ce  me  semble,  environ  deux  cen* 
mille  livres  chez  mon  notaire,  et  mes  diamants  sont  dans  ce  coffret, 
avec  un  rouleau  de  papiers:  l'histoire  de  ma  vie,  docteur!  Cette 
histoire  renferme  plus  d'une  leçon  terrible  pour  celles  qui  vou- 
draient suivre  mon  exemple.  Vous  publierez  cela  quelque  jour, 
lorsque  vous  le  jugerez  convenable,  eu  égard  aux  personnages  dont 
je  parle;  ils  vivent  encore  pour  la  plupart.  Ainsi  donc,  mon  ami, 
je  vous  nomme  en  tous  points  mon  exécuteur  testamentaire.  A 
présent,  donnez-moi  ce  que  je  vous  ai  prié  de  m'apporter. 

a  Sa  pâleur  était  extrême;  cependant  elle  parlait  avec  calme. 

a  —  Quoi,  Marion I  vous  voulez  mourir?  lui  demandai-je  tout 

ému. 

«  —  Oui,  docteur.  Vous  conservez  pour  moi  de  l'amitié,  n'est  ce 
pas?  Ne  me  faites  aucune  observation,  ne  mettez  point  obstacle  à 
mon  dessein  *  vous  ne  réussiriez  qu'à  prolonger  mon  agonie.  Je 
recours  à  vous,  parce  que  je  n'ai  pas  assez  de  courage  pour  me 
servir  du  fer. 

a  Elle  me  montrait  un  poignard  sur  une  table  voisine. 

ce  — Ah!  malheureuse!  vous  vous  êtes  frappée  de  cette  arme! 

«  —  Deux  fois,  docteur...  Vous  voyez....  des  égratignures.  Mon 
bras  est  faible,  il  trahit  ma  résolution. 

«  —  Que  vous  est-il  donc  arrivé,  grand  Dieu? 

«  —  Oh!  rien  que  de  fort  simple  :  ma  beauté  n'est  plus,  je 
cesse  d'être  femme  ;  on  me  l'a  fait  comprendre,  cruellement  sans 
doute,  mais  enfin  cela  devait  arriver.  Je  ne  me  plains  pas,  mon 
ami  ;  je  pardonne  à  ceux  qui  m'ont  causé  ce  désespoir.  Le  vide  du 
présent  ne  peut  être  comblé  que  par  le  souvenir,  et  mon  passé, 
vous  le  savez  bien,  docteur,  est  chargé  d'opprobre. 

«  —  Marion,  c'est  de  la  démence!.,  revenez  à  des  idées  plus 
saines...  Il  est  impossible  que  vous  ayez  sérieusement  compté  sur 
moi  pour  vous  aider  à  mourir. 

«  Elle  étendit  la  main  et  s'empara  du  poignard. 

«  — Vous  refusez?  dit-elle;  alors  j'essayerai  de  noaveau  de  me 
percer  le  cœur.  Vous  présent,  il  est  possible  que  je  sois  moins  lâche. 
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—  Messieurs,  elle  est  morte.  Page  S34. 

«  -    Arrêtez!  m'écriai-je,  arrêtez!  j'obéis. 

«  Je  tirai  la  fiole  delà  poche  de  mon  pourpoint.  Elle  allait  s'en 
emparer,  lorsque  tout  à  coup  sa  femme  de  chambre  entra,  l'effroi 
peint  sur  le  visage. 

«  —  Madame!  madame!  on  a  forcé  les  portes  de  l'hôtel,  au 
nom  delà  reine  et  du  ministre;  la  maison  est  remplie  de  soldats... 
Fuyez  vite,  fuyez  par  la  rue  des  Francs-Bourgeois! 
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«  —  Oui,  c'est  bien,  répondit  Marion  sans  s  émouvoir;  tu  as 
oujours  été  fidèle,  ma  bonne  Thérèse,  merci  !  J'ai  songé  à  ré- 
compenser ton  dévouement,  et  tu  auras  bientôt  des  preuves  de 
ma  reconnaissance...  Adieu,  Thérèse,  adieu  !... 

«  —  Ohl  je  vous  suivrai,  madame! 

«  —  Non,  laisse-nous,  je  te  l'ordonne...  Mais  auparavant  em- 
brasse-moi. 

«  La  femme  de  chambre  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  maîtresse 
et  s'en  alla  tout  en  pleurs. 

«  —  Eh  bien,  mon  ami,  le  ciel  même  semble  hâter  ma  résolu- 
tion. Bien  certainement  on  a  découvert  que  j'étais  complice  de 
Retz  et  de  Beaufort.  Je  ne  veux  pas  être  plongée  dans  un  cachot 
jusqu'à  la  fin  de  mes  jours...  Donnez  le  poison,  donnez,  docteur! 

«  Je  lui  tendis  la  fiole,  elle  en  but  le  contenu  d'un  seul  trait. 

«  Maintenant...  vous  aussi,  embrassez-moi...  C'est  bien!  vous 
m'avez  rendu  un  grand  service  et  je  suis  contente...  Oh  !  je  sens 
déjà  l'effet  de  ce  breuvage!...  Seigneur,  ne  me  punissez  pas  dans 
l'autre  monde  pour  avoir  quitté  celui-ci,  où  je  n'attendais  plus 
que  désespoir  et  tortures...  Ma  vue  se  trouble,  ma  poitrine  se 
glace...  Docteur...  je  vais  donc  mourir!...  Pardonnez-moi,  par- 
donnez-moi, mon  Dieu! 

«  Ses  genoux  chancelèrent.  Je  courus  à  elle  et  je  la  transportai 
sur  un  lit  de  repos  qui  se  trouvait  au  fond  de  la  pièce. 

«  De  temps  à  autre,  ses  lèvres  remuaient  encore,  mais  sans 
laisser  échapper  de  sons.  Sa  paupière  se  ferma  graduellement  et 
sottvisage  se  couvrit  d'une  teinte  blafarde. 

«  Je  m'agenouillai  près  du  lit  sur  lequel  je  venais  de  l'étendre. 

«  Cinq  minutes  après,  les  hommes  de  Mazarin,  ayant  fait  partout 
de  vaines  recherches,  ouvrirent  avec  violence  la  porte  du  pavillon. 

—  La  voici!...  crièrent-ils.  Çà,  qu'on  nous  suive  ! 

«  Je  me  relevai  lentement,  et  je  dis  aux  soldats  : 

«  —  Messieurs,  elle  est  morte. 

«  Ils  reculèrent  épouvantés.  Le  visage  livide  de  Marion  prouvait 
la  vérité  de  mes  paroles,  et  le  lieutenant  de  la  troupe  s'approcha 
du  lit  de  repos,  afin  de  s'assurer  que  la  maîtresse  du  pavillon  ne 
respirait  plus.  Sortant  ensuite  avec  ses  hommes,  il  courut  porter 
cette  nouvelle  au  ministre  et  à  la  reine. 

«  Le  lendemain  eurent  lieu  à  l'église  Saint-Paul  de  pompeuses 
funérailles. 
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«  Comme  le  mariage  de  mademoiselle  Delorme  n'avait  jamni.>, 
été  reconnu,  on  mil  sur  son  cercueil  la  couronne  de  vierge,  ce  qu** 
voyant,  le  curé  de  Saint-Paul  s'écria  : 

«  —  Par  exemple,  voilà  qui  est  bien  ridicule! 

«  On  le  laissa  dire,  et  la  couronne  resta. 

«  Les  domestiques  de  Marion  jetaient  les  hauts  cris  dans  l'é- 
glise :  elle  avait  été  pour  eux  constamment  bonne  et  douce.  Tous 
les  pauvres  du  quartier,  dont  elle  secourait  la  misère,  assistaient 
à  son  convoi.  Beaucoup  de  personnes  notables  delà  cour  étaient 
aussi  venues;  les  nombreux  amis  de  la  défunte  prenaient  à  cœur 
de  lui  rendre  les  derniers  devoirs. 

c(  Ninon  suivait  le  cortège  dans  son  carrosse.  Je  m'étais  mis  à 
côté  d'elle.  En  la  voyant  pleurer  à  chaudes  Urmes  j'eus  toutes  les 
peines  du  monde  à  ne  pas  éclater  de  rire 

«  Car  Marion  n'était  pas  morte. 

«  Après  son  enterrement,  je  la  retrouvai  chez  moi,  fort  bien 
portante. 

c(  Ma  fiole  contenait  un  narcotique  puissant,  qui  la  laissa  douze 
heures  entières  dans  un  état  de  léthargie  complet.  J'avais  eu  toutk 
loisir  d'arrêter  mes  mesures.  Le  bonheur  voulait  que  j'eusse  em- 
porté, la  veille,  de  l'hospice  delà  Charité  unevéritable  morte,  des* 
tinéeauxétudesanatomiquesdeCharlesPatin,  mon  fils.  J'allai  pren- 
dre chez  moi  ce  cadavre,  et  je  le  plaçai  dans  un  grand  coffre,  que 
deux  manœuvres  m'apportèrent  au  logement  delà  rue  des  Francs- 
Bourgeois,  dont  j'avais  eu  soin  de  me  faire  donner  la  clef. 

fi  J'attendis  patiemment  la  nuit. 

a  Aucune  des  personnes  de  la  maison  n'était  instruite  de  mon 
dessein.  Je  voulais  rester  maître  absolu  du  secret. 

«  Le  jour  tomba.  Je  me  débarrassai  des  domestiques  de  Marion. 
Tous  me  savaient  exécuteur  testamentaire  et  m'obéissaient  scru- 
puleusement. J'envoyai  celui-ci  chez  l'ordonnateur  des  convois, 
celui-là  chez  le  menuisier  chargé  du  cercueil,  un  troisième  chez  le 
notaire,  et  ainsi  des  autres. 

«  Bientôt  je  fus  seul  à  l'hôtel. 

«  Alors  je  pris  entre  mes  bras  Marion,  toujours  insensible;] 
descendis  au  jardin,  je  passai  la  voûte  souterraine,  et,  cinq  mi 
nutes  après,  je  retournai  sur  mes  pas  avec  mon  cadavre  de  l'hos- 
pice, que  je  posai  sur  le  lit  de  la  prétondue  défunte,  l'ensevelis, 
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sant  bien  vite,  dans  la  crainte  qu'on  n'allât  s'aviser  de  la  regarder 
au  visage. 

a  Tout  était  fini  quand  les  domestiques  rentrèrent. 

«  On  cloua  le  cercueil  et  on  l'entoura  de  cierges,  qui  brûlèren" 
toute  la  nuit. 

c(  J'emportai  Marion  chez  moi  dans  un  carrosse  de  louage  et  je 
la  fis  aussitôt  revenir  à  elle.  Pauvre  femme!  il  me  fallut  employer 
bien  des  raisonnements  pour  la  décider  à  vivre  !  N'était-elle  pas,  dès 
ce  jour,  une  autre  personne?  Dans  un  pays  étranger,  ne  pouvait- 
elle  pas  être  heureuse?  Je  lui  jurai  de  garder  fidèlement  son  secret; 
d'ailleurs  en  le  révélant,  je  risquais  de  me  susciter  de  graves  em- 
barras. Enfin,  que  sais-je?  moi  qui  n'ai  jamais  été  bien  religieux, 
je  me  transformai  pour  un  instant  en  prédicateur  et  je  lui  in- 
spirai de  l'enfer  une  crainte  très-vive. 

c(  Ce  fut  ce  qui  la  décida. 

«  —  Morbleu  !  lui  dis-je,  à  vous  comme  à  moi,  il  nous  reste  au 
moins  trente  bonnes  années  pour  faire  pénitence  ! 

«  Elle  me  promit  de  vivre,  et  regarda  passer  son  enterrement 
de  ma  fenêtre,  ce  qui  lui  parut  original. 

«  Le  dessein  de  mademoiselle  Dclorme  était  de  se  retirer  à 
Londres;  mais  elle  fit  partir  d'abord  un  courrier  pour  Chàlons, 
avec  recommandation  expresse  de  lui  amener  un  vieil  huissier  de 
sa  connaissance.  Trois  jours  après,  on  vint  lui  apprendre  qu'on 
avait  trouvé  le  brave  homme  à  toute  extrémité.  L'agonisant  en- 
voyait à  son  ancienne  amie  une  foule  de  bénédictions  et  assurait 
qu'il  l'aimerait  encore  dans  l'autre  monde. 

«  Marion  pleura  beaucoup.  Je  ne  lui  soupçonnais  pas  des  af- 
fections de  cœur  en  Champagne. 

«  Elle  se  résignait  à  partir  seule. 

«  J'allai  retirer  son  argent  des  mains  du  notaire  ;  elle  me  laissa 
quarante  mille  livres  pour  Thérèse  et  son  mari.  Le  jour  d'après, 
elle  fut  sur  le  chemin  du  Havre.  Je  promis  de  lui  écrire  sous  le 
nom  de  mistriss  Bedfort,  qu'elle  devait  prendre  en  arrivant  à 
Londres. 

a  Mais  les  événements  nous  empêchèrent  d'avoir  une  corres- 
pondance suivie. 

«  Dans  l'espace  de  vingt  années,  je  ne  reçus  que  trois  leilrcs 
d'elle;  je  les  donne  pour  compléter  son  histoire.  » 
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I  Londres,  14  février  1049. 

«  Ah  !  mon  bon  docteur,  il  se  passe  ici  des  choses  affreuses.  Les 
Anglais  ont  tué  leur  roi.  Charles  Stuart,  il  y  a  cinq  jours,  est  mort 
sur  Téchafaud.  Noble  et  saint  martyr!  Si  vous  saviez  quelle  rési- 
gnation il  a  montrée  à  sa  dernière  heure!  Voyez,  mon  ami,  où 
conduisent  les  passions  politiques.  Puissent  les  troubles  de  notre 
parti,  ne  pas  amener  à  leur  tour  un  résultat  sinistre!  Ainsi  vont 
les  choses  :  quelques  ambitieux  se  lèvent,  ils  abusent  le  peuple, 
et  cela  finit  par  du  sang,  par  le  meurtre  d'un  roi.  Quel  crime! 
Dieu  préserve  à  jamais  mon  pays  d'une  tache  semblable! 

«  L'homme  qui  dirige  tout  à  Londres,  celui  auquel  on  peut  sans 
calomnie  attribuer  le  meurtre^  est  Olivier  Cromwell.  Nous  l'avons 
connu  jadis.  Vous  souvenez-vous  de  l'avoir  chassé  d'Oxford-Street 
en  le  menaçant  de  la  fièvre?  Ah  !  bonté  divine  !  s'il  allait  me  recon- 
naître! la  peur  me  prend,  et  je  désire  au  plus  vite  quitter  l'Angle- 
terre. 

«  Je  voyagerai  sur  le  continent. 

«  Tout  bien  pesé,  docteur,  je  vous  sais  gré  de  m'avoir  sauvé  la 
vie.  Vous  aviez  raison,  je  suis  une  autre  femme.  Marion  Delorme 
est  morte  :  tant  mieux!  je  veux  l'oublier  autant  que  possible.  Lo 
reste  de  mon  existence  sera  employé  à  soulager  les  malheureux. 
J'ai  vendu  mes  diamants,  et  j'en  ai  obtenu  quatorze  mille  livres 
sterling  qui  sont  à  joindre  aux  cinquante  mille  écus  apportés  de 
France.  Vous  le  voyez,  mon  ami,  je  suis  riche  encore  et  je  puis 
faire  des  aumônes. 

a  On  a  levé,  dites-vous,  le  séquestre  des  biens  de  Beaufort,  et 
il  a  rendu  à  ma  nièce  les  sommes  qu'il  m'avait  empruntées.  J'en 
suis  contente.  C'est  agir  en  honnête  homme. 
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a  Vous  le  savez  bien,  mon  âme  n'a  jamais  eu  de  fiel...  excepté 
pour  le  cardinal.  C'était  un  être  abominable.  Du  reste,  j'ai  toujours 
pardonné  de  grand  cœur  à  ceux  qui  m'ont  causé  du  chagrin.  J'é- 
tais ridicule  aussi  de  vouloir  inspirer  une  passion  à  mon  âge.  Ah  ! 
mon  pauvre  docteur,  les  ruines  sont  belles  dans  les  monuments 
mais  non  chez  les  femmes  ! 

c(  Je  pense  m'enfuir  d'Angleterre  au  mois  de  mars,  et  ma  pre- 
mière lettre  sera  probablement  datée  de  la  Haye,  d'où  je  gagnerai 
l'Allemagne. 

«  Bonheur,  joie  et  santô- 

«  MiSTRISi  iJëdfort.  b 
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•  Vesoul,  3  novembre  1GG5. 


«Vivez-vous  encore,  mon  bon  docteur?  Je  vous  envoie  ces 
lignes  à  tout  hasard.  Il  est  impossible  que  vous,  si  gai,  si  jovial, 
si.. .  médecin,  vous  soyez  déjà  chez  les  morts.  Vous  m'avez  accusée 
d'ingratitude,  n'est-ce  pas?  peut-être  m'avez-vous  crue  trépassée 
sérieusement,  cette  fois?  Hélas  !  je  vivais,  et  je  vivais  dans  la  situa- 
tion la  plus  malheureuse  et  la  plus  déplorable! 

«  Notre  odieux  puritain  d'Oxford-Street  me  fit  demander,  quel- 
ques jours  après  l'assassinat  de  Charles  Stuart.  Sa  police  avait 
pécouvert  que  je  n'étais  pas  Anglaise.  Cromwell  se  défiait  de  tous 
■es  étrangers  et  voulait  les  interroger  lui-même. 

«  Il  m'a  reconnue,  docteur,  après  vingt-deux  ans  !  et  il  a  eu  la 
bassesse  de  se  venger  de  moi  de  la  façon  la  plus  indigne. 
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«  D'abord,  il  m'a  coFidamnée  à  l'emprisonnement  dans  une 
maison  de  femmes  perdues;  puis,  au  bout  de  trois  mois,  il  m'a 
rappelée  devant  lui,  m'ordonnant  d'épouser  un  de  ses  plus  féroces 
satellites,  John  Murctald,  capitaine  (ï Indépandanli,  soldai  ôrut.'ii 
et  jaloux,  près  duquel  j'ai  passé  les  dix  années  les  plus  affreus<.'S 
de  ma  vie.  J'étais  obligée  do  le  suivre  partout,  môme  dans  les 
camps.  Il  dévorait  ma  fortune  au  milieu  des  plus  ignobles  débau- 
ches. Si  je  voulais  me  plaindre,  il  me  frappait.  Ah  !  docteur,  il 
m'a  fallu  toute  ma  religion  et  la  crainte  des  supplices  de  l'autre 
monde  pour  ne  pas  attenter  do  nouveau  à  mes  jours  !  Une  fois,  j'ai 
essayé  de  vous  écrire.  Mon  mari  s'est  emparé  de  ma  lettre,  et  j'en 
ai  eu  pour  six  mois  de  mauvais  traitements  et  de  tortures.  Je  n'ai 
plus  osé  depuis  recommencer  la  moindre  tentative  de  correspon- 
dance. 

«  Au  retour  de  Charles  II,  .'^es  représailles  terribles  eurent  lieu, 
et  John  Murctald  monta  sur  l'éci^afaud.  Dieu  me  pardonnera  de 
n'avoir  point  pleuré  sa  mort. 

«  J'étais  veuve.  Presque  toute  ma  fortune  avait  disparu  ;  mais 
n'importe,  je  me  voyais  libre,  je  me  trouvais  heureuse. 

«  Un  jour,  j'étais  sortie  de  Londres  pour  aller  visiter  le  château 
royal  et  le  parc  de  Windsor.  Je  rencontrai...  devinez,  docteur,  je 
vous  le  donne  en  mille...  je  rencontrai  Saint-Évremond,  dans  les 
bras  duquel  je  courus  me  jeter  comme  une  folle.  Il  ne  me  reconnut 
pas,  je  suis  si  changée!..  Et  lui  donc!..  Pauvre  Marguerite!.,  sa 
loupe  a  pris  des  proportions  fabuleuses  ;  c'est  une  vraie  montagne 
qu'il  a  sur  le  nez.  Enfin  je  prononçai  mon  nom.  Il  me  regarda  d'un 
air  étrange,  on  eût  dit  qu'il  envis-ageait  un  fantôme.  Vous  avez  été 
discret,  docteur,  c'est  bien  !  soyez-le  toujours.  Il  vaut  mieux  que 
mes  amis  me  croient  morte.  Je  leur  produis  un  effet  médiocrement 
flatteur  pour  mon  amour-propre.  Mais  je  n'ai  pu  m'empêcher 
d'embrasser  le  fils  de  ma  marraine. . .  Bonne  et  excellente  femme  !.. 
Â.h  !  que  ce  temps  est  loin  de  moi  ! 

«  Saint-Évremond  a  été  frappé  d'une  sentence  d'exil  pour  avoir 
plaisanté  sur  la  paix  des  Pyrénées.  Il  se  promenait  à  Windsor  avec 
George Buckingham,  l'héritier  de  l'autre...  vous  savez?  Je  recom 
mandai  mon  secret  à  ces  messieurs,  et  je  leur  dis  que  je  voulais, 
revoir  une  fois,  avant  de  mourir,  mon  beau  pays  de  France. 

«  En  effet,  la  semaine  suivante,  je  repassais  le  détroit. 

«  Je  pris  le  coche  à  Rouen  pour  me  rendre  à  Paris  et  vous 
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embrasser,  mon  cher  docteur.  Vous  seul  êtes  cause  que  j'existe 
encore,  a  Tant  pis,  me  disais-je,  pourquoi  m'a-t-il  sauvée?...  ii 
«  subira  mes  rides.  » 

«  Hélas  !  je  n'étais  point  encore  au  bout  de  ma  carrière  aven 
tureuse! 

«  Au  milieu  de  la  forêt  des  Andelys,  notre  lourde  voiture  es 
arrêtée  par  une  troupe  de  brigands.  Ces  misérables  ne  se  conten 
tent  pas  de  nous  dévaliser.  L'un  d'eux  va  se  porter  sur  moi  aux 
dernières  violences,  lorsque  le  capitaine  de  la  troupe  arrive  et  lui 
brûle  la  cervelle. 

«  Or,  jugez  de  ma  surprise  !  ce  capitaine  est  encore  mon  bandit 
des  Alpes,  et  celui  qu'il  vient  de  tuer  est  le  fils  de  Martin  de  Lau- 
bardemont,  l'ancien  procureur  général  de  Richelieu. 

c<  Croiriez-vous,  docteur,  que  l'amour  d'Unterwald  n'était  pas 
éteint  ? 

«  Malgré  sa  barbe  blanche,  il  tomba  solennellement  à  mes 
genoux  et  me  supplia  de  Tépouser.  Cela  me  parut  bien  ridicule,  car 
enfin  j'ai  soixante-cinq  ans.  Mais  je  dus  en  passer  par  ce  qu'il 
voulait.  Adieu  mon  voyage  de  Paris  !  Peut-être  est-ce  mal  d'avoir 
accepté  une  fortune  ainsi  acquise  ;  encore  une  nouvelle  faute  à 
joindre  à  toutes  les  autres...  Qu'y  faire,  bon  docteur?  la  destinée 
nous  entraîne. 

c<  Mon  nouveau  maître  acheta  une  terre  en  Franche-Comté,  et 
nous  y  vécûmes  en  vrais  seigneurs  châtelains. 

«  Je  rajeunissais,  oui  vraiment  !..  Parfois  je  me  regardais  au 
miroir;  mes  yeux  conservaient  de  l'éclat,  en  dépit  du  voisinage  de 
la  patte  d'oie,  et  mes  cheveux  gris,  bien  bouclés,  m'encadraient 
encore  le  front  avec  assez  de  coquetterie.  Le  vieux  brigand  se  tuait 
d'amour;  il  fallait  le  voir!...  Ah  !  l'imagination,  docteur!  C'est 
pourtant  un  souvenir  qu'il  aimait  en  moi.  Pauvre  homme!  le  cie' 
me  l'a  repris  trop  tôt.  Je  l'ai  perdu  après  trois  ans  de  mariage. 

«  Mais,  allez-vous  me  dire,  vous  devez  en  avoir  fini  avec  l's- 
mourî 

«  Eh  bien,  docteur,  voilà  ce  qui  vous  trompe  !  Ma  prochaine 
lettre  vous  apprendra  du  nouveau.  Je  vous  envoie  celle-ci  de 
Vesoul,  où  je  suis  retirée  depuis  la  mort  de  mon  brigand,  et  où  je 
viens  de  rencontrer  un  respectable  procureur  fiscal,  nommé  Le- 
brun, à  qui  j'ai  fait  jadis  une  promesse,  dont  il  réclame  anjour- 
'hui  l'exécution. 
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Tous  les  trois  se  livrèrent  à  une  ronde  effrayante.  Page  8i6. 


n  J'irai  vous  voir  probablement  d'ici  à  quelques  semaines,  avec 
':^n  nouvel  époux,  et  je  me  déciderai  peut-être  à  embrasser  tous 
mes  anciens  amis.  Ne  leur  dites  rien  jusqu'à  mon  arrivée;  je  jouia 
d'avance  de  leur  surprise. 

«  A  bientôt,  docteur. 

«  Veuve  Untërytaloi 


■^^ 


AMOURS   HISTORIQUES 


TROISIEME    LETTRE. 


«  Gy,  19  août  1868 


«  Hélas!  mon  pauvre  ami,  que  ma  carrière  a  été  bizarre!  quo 
d'aventures  de  toutes  sortes  !  quel  mélange  de  joie  et  de  tristesse, 
de  folie  et  d'amertume,  de  bonheur  et  d'adversité! 

«  Vous  m'attendiez,  il  y  a  deux  ans.  J'ai  reçu  votre  lettre  de  re 
proches;  mais  je  comptais  sans  mon  procureur  fiscal,  quimecause 
^y  tous  les  chagrins  imaginables.  Cet  homme  a  la  rage  des  procès, 

ils  naissent  sous  ses  pas;  c'est  le  principal  élément  de  son  exis- 
tence. Il  ne  peut  vivre  sans  assignations,  il  rumine  sans  cesse  des 
plaidoihes  et  couche  avec  du  papier  timbré.  Voilà  deux  cent  mille 
livres  qu'il  me  dissipe  de  la  plus  folle  manière  du  monde.  Tous 
les  conseillers  des  bailliages  francs-comtois  s'engraissent  de  nos 
dépouilles.  Mais  je  vais  y  mettre  ordre,  et,  puisque  mon  cher  époux 
aime  tant  les  procès,  je  lui  en  intente  un  en  divorce,  après  lequel 
vous  me  verrez  enfin,  mon  cher  docteur,  je  vous  le  jure. 

«  Merci  encore  d'avoir  gardé  le  secret  de  mon  existence.  Comme 
je  vais  les  surprendre  tous  !  Vous  me  dites  que  Ninon  est  toujours 
jolie.  Allons  donc!  est-ce  possible?  elle  a  soixante-deux  ans,  mon 
cher!  je  n'ai  jamais  eu  que  six  ans  de  plus  qu'elle...  Ah!  mais 
j'ai  bon  souvenir  !  et,  si  je  lui  trouve  des  amants,  je  crie  au  scan- 
dale d'abord  ! 

«  Je  vous  dis  des  folies  ;  mais  je  n'en  ferai  plus,  docteur. 

«  A  présent,  je  suis  vieille  au  possible.  Et  puis,  je  suis  malade, 
je  souffre,  j'ai  besoin  de  votre  science.  Parfois  j'ai  des  pressenti 
ments  funestes.  Ma  vie  tout  entière  est  semée  de  faux  repentirs. 
Si  j'allais  être  encore  punie,  mon  Dieu!  si  je  terminais  misérable- 
ment  mes  jours  !  Il  me  semble,  dans  ces  nouveaux  chagrins, 
reconnaître  la  main  de  la  Providence,  Mon  premier  bien-être  était 
le  fruit  de  mes  désordres,  il  a  été  dissipé  par  la  débauche;  ma 
seconde  fortune  provenait  du  vol,  elle  est  dévorée  par  la  chicane. 
Je  vois  la  justice  de  Dieu  sous  tous  ces  événements,  et  je  tremble. 
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«  Il  faut  me  trouver  à  Paris  une  retraite  paisible,  où  je  passe- 
rai le  reste  do  ma  vie  entre  l'amitié  et  la  religion  ;  car  nous  devons 
penser  à  notre  salut,  docteur. 

«  L'enfer  est  terrible  et  l'éternité  est  longue! 

«  A  bientôt,  mais  sérieusement  cette  fois. 

c<  Marie  Ledrun.  » 

La  fatalité  voulut  que  je  ne  fusse  point  à  Paris  quand  cette  lettra 
a  ni  va. 

Moi-même  alors  j'étais  en  butte  à  des  ennuis  profonds  :  Charles 
Patin,  mon  fils,  prié  par  Colbert  de  supprimer  toute  l'édition  d'un 
pamphlet  licencieux,  avait  eu  l'idée  funeste  d'en  réserver  quel- 
ques exemplaires  pour  lui  et  ses  connaissances.  On  dénonça  le 
fait  au  ministre,  et  je  n'eus  que  le  temps  de  partir  avec  le  coupable 
pour  la  Prusse,  afin  de  le  sauver  de  la  punition,  qui  menaçait 
d'être  rigoureuse. 

Elle  fut  même  cruelle  et  déshonorante. 

On  n'eut  pas  honte,  pour  une  simple  étourderie,  de  condamner 
mon  fils  aux  galères  par  contumace. 

Pendant  ce  temps-là,  nous  arrivions  à  Berlin,  où  j'avais  quel- 
ques amis.  J'y  restai  huit  mois,  et  j'eus  la  satisfaction  de  faire 
Qommer  Charles  professeur  à  la  faculté  de  médecine.  Il  était  doué 
d'un  grand  mérite  et  possédait  beaucoup  de  science.  Colbert  en 
priva  sottement  le  royaume. 

A  mon  retour,  j'ouvris  la  troisième  lettre  de  Marion. 

Cette  lettre  avait  près  d'un  an  de  date,  et  mes  gens  m'annon- 
cèrent qu'une  vieille  dame  était  venue  très-souvent  d'abord  s'infor- 
mer si  j'étais  arrivé  de  voyage;  mais  que  depuis  longtemps  elle 
ne  paraissait  plus. 

Marion  avait  donné  son  adresse. 

Je  courus  à  une  maison  garnie,  située  dans  le  voisinage  de  la 
place  Royale,  et  je  demandai  madame  Lebrun. 

—  Âh  !  ah  !  dit  l'hôtesse,  cette  vieille  mégère  qui  nous  doit 
encore  son  logement  de  six  mois  et  sa  nourriture?...  Une  voleuse, 
une  intrigante! 

—  Vous  me  surprenez  beaucoup,  dis-je  à  cette  femme.  Si  je  suis 
Oien  informé,  votre  locataire  avait  quelque  fortune. 

—  Laissez  donc!  Vous  voilà  comme  elle...  Prétendrez-yous  aussi 
que  toutes  ses  histoires  sont  véritables? 

—  Quelles  histoires? 
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—  Comment!  n'a-t-elle  pas  soutenu  avoir  apporté  dans  sa  malle 
qnatro-Vingt  mille  livres  en  or?  Elle  nous  accusait  de  les  lui  avoir 
volées,  nous  la  probité  même  !  Je  l'ai  conduite  au  commissaire, 
\h  mais!...  et  j'ai  dit  qu'on  fouillât  toute  la  maison.  D'ailleurs, 
la  police  nous  connaît. 

—  Ensuite?  murmurai-je,  saisi  d'un  pressentiment  douloureux. 

—  Nous  soupçonner  d'un  vol...  Sorcière,  va!...  N'est-ce  point 
une  horreur?  On  lui  a  lavé  la  tête,  et  le  commissaire  a  demandé 
si,  pour  accuser  les  autres  avec  tant  de  hardiesse,  elle  pouvait  se 
réclamer  de  quelqu'un  à  Paris.  Elle  a  répondu  qu'elle  connaissait 
beaucoup  le  docteur  Gui-Patin. 

—  C'est  moi,  dis-je,  presque  involontairement. 

—  Ah!...  vous  étiez  en  voyage?  unementerie  de  moins,  soit.. 
Mais  il  y  en  avait  d'autres.  Comme  elle  ne  pouvait  se  réclamer  de 
vous ,  en  votre  absence,  elle  nomma  M.  Desmarets  de  Saint- 
Sorlin.  Justement  il  demeurait  dans  le  voisinage...  Un  vieux  dé- 
vot qui  a  fait,  dit-on,  jadis  plus  d'un  tour.  On  alla  le  chercher, 
et  on  le  mit  en  présence  de  la  femme  Lebrun.  Elle  déclarait  alors 
s'appeler  Marion  Delorme:  jugez  de  la  vraisemblance!  Le  vieux  la 
regarda  longtemps  et  se  signa.  — «  Marion!  cria-t-il,  une  cour- 
tisane!.. Par  exemple!  je  ne  l'ai  jamaig  connue...  C'est  le  dia- 
ble! »  Et  il  descendit  l'escalier  clopin-clopant,  car  il  a  des  rhuma- 
tismes. Le  commissaire  voulut  envoyer  du  coup  ma  gaillarde  en 
prison;  mais  elle  se  mit  à  geindre  si  fort,  qu'on  alla  voir  si  une 
certaine  demoiselle  de  Lenclos  était  revenue  d'Italie,  où  elle  se 
trouvait  depuis  neuf  à  dix  mois.  La  Lebrun  n'indiquait  que  des 
personnages  en  voyage...  Voyez  la  frime!  Par  malheur,  cette  de- 
moiselle de  Lenclos  était  de  retour,  et  la  voilà  qui  arrive.  Aussitôt 
mon  effrontée  de  se  jeter  à  son  cou  en  s'écriant  :  —  «  Mon  amie, 
ma  bonne  amie!...  je  suis  Marion  Delorme!...  embrassez-moi!  » 
Mais  l'autre  la  repoussa  et  lui  dit:  —  «Marion  Delorme?..  hein?., 
/excellente  aventure!...  il  y  a  plus  de  vingt  ans  qu'elle  est  morte, 
îia  chère...  Vous  êtes  folle!  »  Puis  elle  partit  d'im  éclat  de  rire 
et  s'en  alla. 

Terrassé  par  toutes  ces  révélations,  j'eus  à  peine  la  force  de  dire 
à  l'hôtesse  : 
— -  Mais  enfin,  qu'est-elle  devenue? 

—  Aprèsle  départ  de  mademoiselle  de  Lenclos,  elle  se  livra  tout 
i  coup  à  mille  extravagances,  cria,  pleura,  voulut  se  jeter  par  la 
fenêtre  et  finit  par  danser,  en  hurlant  d'une  voix  à  faire  oeur:  — 
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...  Mais  oui,  je  suis  morte  !  li  y  a  vinigt  ans  de  cela...  ^c  me  le 
rappelle,  j'ai  vu  mon  convoi...  Ahl  ah  !...  voulez-vous  embrasser 
'.'»  morte,  monsieur  le  commissaire?  » 

—  Une  dernière  fois,  je  vous  en  supplie,  dites  où  est  celte  mal- 
eureuse  femme! 

—  A  rilùl<}l-Dieu,  pavillon  des  Fous. 

—  Ciel  ! 

—  Pardine!  où  voulez-vous  qu'on  l'enferme?..  La  Lebrun  n'a 
mais  eu  sa  tôle,  c'est  clair. 

Quittant  la  place  Royale,  je  courus  à  l'hospice  aussi  vite  que 
aïo  le  permettaient  mon  âge  et  les  émotions  pénibles  qui  venaicni 
de  m'assaillir.  Je  m'attendais  à  un  déplorable  spectacle;  il  dé- 
passa toutes  mes  prévisions. 

Dans  un  vaste  préau,  arpenté  en  tous  sens  par  une  foule  de 
pauvres  insensés',  un  gardien  me  désigna  celle  qu'on  avait  admir(- 
sous  le  nom  de  fetmne  Lebrun. 

Je  m'approchai  d'une  triste  créature,  accroupie  sur  la  terrf 
humide  et  dont  les  cheveux  gris  retombaient  en  désordre  autour  de 
l'espèce  de  houppelande  rougeâtre  dont  on  habillait  les  malades. 
Il  me  fut  impossible  de  retrouver  sur  ce  visage  le  moindre  trai! 
de  celle  qui  m'était  apparue  autrefois  si  magniûque  et  si  bril- 
lante. 

Se  levant  à  mon  aspect,  elle  me  dit  d'une  voix  rauque 

—  Va-t'en!...  que  me  veux-tu?  je  suis  morte! 

—  Marion,  lui  dis-je,  ma  pauvre  Marion,  ne  me  reconnaissez- 
vous  pas? 

Elle  se  mit  à  tournoyer  sur  elle-même  et  à  chanter  : 

J'ai  vu  mon  enterrement, 
Et  j'en  ai  ri  joliment!.. 
Oui,  ce  fut  très-amusant, 
Le  prêtre  était  mon  amant. 

^-  Marion,  je  suis  Gui-Patin,  vous  savez?  le  docteur  Gui-Patini 
Je  l'avais  saisie  au  bras  et  je  la  forçais  à  rester  immobile  devant 
moi.  Son  œil  terne,  vitreux,  n'offrait  pas  le  moindre  signe  d'in- 
telligence et  n'avait  en  quelque  sorte  plus  de  regard.  Elle  riaitet 
continuait  de  fredonner  : 

Oui,  ce  fut  très-amusant, 
Le  prêtre  était  mon  amant. 

•  A  cette  époque,  il  n'y  aTtit  qu'an  seul  prcau,  dans  lequel  on  réunisstil    deus  iicurts  pat 
ieur,  les  aliénci  dei  d^ux  sezca,  sous  la  rarreillance  des  gardien*. 
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—  Hél  hé!  là-bas,  voulez-vous  laisser  la  morte!  cria  tout  à 
coup  une  autre  Toile  en  me  tirant  par  les  basques  de  mon  pour- 
point- c'est  mon  amie  la  morte!  entendez-vous?...  Eh!  n'est-ce 
pas,  la  morte?...  Tu  m'as  rapporté  de  l'autre  monde  des  nouvelles 
•le  mon  père?...  Hé!  hé!...  Je  suis  la  fille  de  Henri  IV,  moi!...  Dan- 
sons la  gavotte,  veux-tu,  la  morte?  Hé!  dansons  la  gavotte.' 

Elles  tournoyèrent  et  chantèrent  ensemble. 

Bientôt,  apercevant  un  vieillard,  fou  comme  elles,  assis  près 
de  là  sur  un  banc  vermoulu,  elles  coururent  à  lui,  et  Marion,  le 
saisissant  à  l'épaule,  lui  cria  : 

—  Dis  que  je  suis  morte! 

—  Oui,  répondit  le  vieillard,  tues  morte. 

Ce  fut  ensuite  à  la  seconde  folle  de  le  secouer  avec  violence.- 

—  Hé!  hé!...  N'est-ce  pas  que  je  suis  la  fille  de  Henri  IV? 

—  Oui,  tu  es  la  fille  de  Henri  IV. 

Alors  ce  troisième  insensé  se  leva,  les  prit  l'une  et  l'autre  par  la 
main  et  leur  cria  d'une  voix  terrible  : 

—  Maintenant,  à  votre  tour...  Dites  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu! 

—  Non!  non  !  hurlèrent  les  folles,  il  n'y  a  pas  de  Dieu!...  Vien.* 
danser! 

Puis  tous  les  trois  se  livrèrent  à  une  ronde  effrayante,  en  chan- 
tant le  couplet  de  Marion.  Ils  le  répétèrent  plus  de  vingt  fois,  avec 
ces  autres  mots  qui  arrivaient  au  bout,  comme  un  refrain  sinistre  : 

«  Il  n'y  a  pas  de  Dieu  !  !  » 

La  terreur  s'empara  de  moi. 

Je  pris  la  fuite.  D  me  semblait  qu'un  cercle  d'airain  m'étrei- 
7nait  le  cerveau  et  que  la  démence  me  gagnait. 

Cependant  j'eus  le  courage  de  demander  le  registre  de  l'hos- 
ice,  pour  éclaircir  un  soupçon  qui  me  traversait  l'esprit. 

élas!  j'aurais  douté  jusqu'à  ce  jour  de  l'existence  d'un  Être 
suprême,  que  j'eusse  reconnu  sa  main  terrible,  rassemblant  sous 
les  murs  d'un  hospice  Marion,  Lisette  et  Desbarreauxl 
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